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Pierre Ragon 
Université de Paris Ouest Nanterre La Défense 

 
À la fin du XIX

e siècle, Claudio Jannet franchit la frontière 
séparant les États-Unis du Mexique. En observateur 
perspicace qui en France participa à la fondation de la 
sociologie, il fut saisi par ce qu’il jugea être le « contraste de 
deux civilisations ». Au Nord du Rio Grande, il avait vu une 
société en mouvement, un brassage permanent des hommes et 
des valeurs, un monde unifié et dynamique. Au Sud, il rencontra 
« des couches historiques superposées, d’abord la race des 

occupants primitifs du sol encore compacte et gardant ses 
mœurs antiques sous une surface de christianisme, puis la 

conquête espagnole avec son caractère guerrier et son 

incomparable énergie administrative, un puissant établissement 

ecclésiastique qu’on a démantelé… mais qui tient encore par la 
foi l’âme de l’immense majorité du peuple, enfin par-dessus 
tout cela, des courants d’idées joséphistes et révolutionnaires à 

la manière française1… » En somme, il perçut le Mexique 

comme un monde segmenté, hétérogène, encombré des 

vestiges contradictoires du passé. On aura aussi, dans son 
propos, relevé une contradiction : d’un côté, la christianisation 
des populations autochtones serait superficielle, de l’autre, 

l’Église tiendrait la peuple par la foi. Claudio Jannet se heurte, 

sans la comprendre, à l’ambiguïté du christianisme latino-
américain et, au-delà, à la diversité des rapports que les 
populations locales entretiennent avec la religion chrétienne. 

Pendant longtemps, face à cette complexité, les historiens 

latino-américains ont éprouvé les mêmes difficultés. Ils ont 

alors préféré privilégier telle ou telle lecture d’un christianisme 
local abusivement simplifié en fonction des options qu’ils 

                                                 
1 Claudio Jannet, « Le Mexique sous la présidence du général Porfirio Diaz », in Revue des 
deux mondes, 1893-3, p. 341. C’est nous qui soulignons. 
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retenaient. Ainsi certains ont-ils surtout vu la puissance du 
catholicisme et dans leurs travaux ils en ont recensé les 
réussites les plus visibles. Telle fut la démarche des historiens 
jésuites Mariano Cuevas, au Mexique, et Rubén Vargas Ugarte 

au Pérou. A l’inverse, d’autres, à l’instar de Fernando Benítez 
ou de María Rostworowski, ont insisté sur les permanences et 
les survivances préhispaniques tandis qu’un troisième groupe 
fixait son attention sur les entre-deux, longtemps définis 
comme autant de formes de syncrétisme, de métissages 
culturels ou de juxtapositions (Luis Eduardo Valcárcel, 
Wigberto Jimenez Moreno par exemple). A proprement parler, 
aucune de ces lectures n’est erronée. Toutes, en revanche, 
sont partielles sans que leurs auteurs assument toujours la 

relativité de leur point de vue. La diversité de ces approches 
résulte, pour une part, des contraintes qu’imposent des 

analyses complexes : chacun choisit son angle d’attaque en 

fonction de sa propre formation et de sa propre culture. On ne 

saurait pourtant minimiser l’importance des diverses positions 

institutionnelles qu’occupent les historiens et de l’hétérogénéité 
des publics qu’ils visent. La variété de ces postures reflète 

aussi la diversité des positionnements qu’au cours des années 

les élites latino-américaines adoptèrent vis-à-vis de 

« l’occident », si l’on entend par « occident » l’ensemble des 
cultures, des faits et des pratiques culturels apparus en Europe 

ou dans les espaces que les Européens se sont appropriés. 
Des trois courants que nous avons cités, le plus ancien est 

assurément celui qui entend pointer les résistances et les 

survivances préhispaniques à l’intérieur des sociétés coloniales 
et des sociétés contemporaines. Entre les années 90 du XIX

e et 

les années 20 ou 30 du XX
e siècle, un même discours apparaît 

dans les différents États qui ont récupéré l’héritage des deux 

grandes aires de civilisation préhispaniques, la Mésoamérique 
(Mexique et une partie de l’Amérique centrale) et les Andes. Ce 

temps est celui de l’apaisement, parfois temporaire, des 
guerres civiles et des conflits internationaux qui ont marqué 
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l’histoire de l’Amérique espagnole eu XIX
e siècle. Différents 

chercheurs et essayistes diffusèrent alors l’idée selon laquelle 
des croyances et un certain nombre de pratiques religieuses 
préhispaniques auraient massivement survécu tout au long de la 

période coloniale et jusqu’à leur époque. La démonstration la 
plus construite en est alors offerte par le mexicain Nicolas 
León, dans deux contributions publiées en 1905 et en 1906. 
Nicolas León était un médecin de province mais aussi un savant 
universel, au sens ancien du terme, tout à la fois naturaliste, 
linguiste, anthropologue, folkloriste, archéologue, ethnologue et 
historien, qui avait rejoint les cercles intellectuels de la 
capitale. Dans deux conférences données au Musée National de 
Mexico, il livra son analyse de la culture des Popoloques qu’il 

avait observés. Les Popoloques sont un groupe indigène de 
l’est du pays, fort dispersé géographiquement et très mal 

intégré au reste de la nation. Sans peine, il  montra leur 

ignorance des dogmes du christianisme et leur mépris pour le 

clergé de l’Église catholique. Il décrivit un système d’alliances 

où se superposaient sans se confondre les rites chrétiens et les 
rituels indigènes. Des « sorciers » influents assuraient le 

maintien de croyances et de rites locaux rapidement considérés 

comme préhispaniques. Plus significative, sa description de la 

religion des Indiens du Michoacán, sa province d’origine, jeta le 
trouble sur la sincérité de la conversion de toutes les 

populations indigènes. Les p’urhépecha étaient considérés 
comme anciennement christianisés. Or Nicolas León put décrire 
un rite que les pêcheurs des lacs rendaient à un dieu-poisson. 

Les doutes augmentèrent lorsqu’il relata la manière dont les 
Indiens de Taretán se seraient détournés de leur Christ 

miraculeux le jour où des réaménagements effectués dans 
l’Église avaient amené leur prêtre à découvrir une « idole 
cachée » derrière l’autel et à l’en retirer. Nicolas León n’était 

pas un homme isolé. Quelques années plus tard, le chanoine 
Andrade, un autre érudit, abondait en son sens, exposant pour 

ce faire, à l’occasion du 17e Congrès des Américanistes, un 
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long catalogue de notes rassemblées par différents auteurs. 
Ces rares travaux académiques confortaient les idées alors 
couramment admises et popularisées par les essayistes, tels 
Ignacio Altamirano au Méxique, Emilio Romero ou encore 

Mariátegui au Pérou pour qui l’évangélisation avait échoué, « le 
paganisme subsistant sous le culte catholique ». 

Différents facteurs, qu’on retrouve dans la plupart des pays, 
expliquent le succès de ce type d’analyse. Il résulte, en premier 
lieu, de la distance qui sépare les élites intellectuelles, très 
généralement urbaines, blanches et occidentalisées, des 
populations rurales et agricoles qui, de leur côté, sont très 
largement analphabètes, indigènes et métis. De ce fait, les 
Indiens sont totalement étrangers aux élites nationales et ils 

sont à leurs yeux irrémédiablement frappés du sceau de 
l’altérité. Or, à la fin du XIX

e siècle et au début du XX
e siècle, le 

climat intellectuel dominant confortait la vision des principaux 

acteurs politiques et culturels. En effet, ce moment historique 

fut celui de l’apogée du positivisme, une idéologie du progrès 

scientifique qui attribuait à l’homme moderne, entendu come 
l’Européen des villes, la capacité et le devoir de tirer le reste 

de la société hors de l’ignorance et de l’obscurantisme par 

l’éducation et l’enseignement. Dans cette perspective, les 

Indiens étaient considérés comme des poids morts, seulement 
intégrables par le métissage (Javier Prado, José Vasconcelos). 

Une certaine lecture nationaliste, enfin, forçait le trait. On 

accusait en effet l’Espagne et l’Église catholique d’avoir 
provoqué la dégénérescence de l’Indien. D’un coup l’on 
noircissait l’action de l’ancienne puissance dominante, justifiait 

la mise sous tutelle des masses indigènes et revalorisait 

(relativement) les anciennes civilisations préhispaniques qui 

donnaient leurs lettres de noblesse et leur identité aux 
nouveaux États.   

Cette approche historienne a eu une longue postérité. Elle 

connaît même un renouveau depuis les années 80 du XX
e siècle 

avec le développement d’un certain indianisme en réaction au 
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mouvement de globalisation. Des chercheurs de tout premier 
plan, parmi lesquels Fernando Benitez († 2000), Gonzalo 
Aguirre Beltrán († 1996), Miguel León Portilla au Mexique, 
María Rostworowski au Pérou ou Teresa Gisbert en Bolivie 

illustrent ce mouvement. Ces démarches rencontrent un large 
écho et trouvent d’importants appuis aux États-Unis et dans les 
universités nord-américaines qui se montrent accueillantes 
pour ces chercheurs et leurs thèses dans le cadre du 
développement des subaltern studies.  

 
Très tôt, ces analyses ont fait l’objet de critiques. À 

rebours, recensant les réussites de l’entreprise missionnaire et 
les signes de l’enracinement du catholicisme, tout un courant 

de l’historiographie s’est efforcé d’apporter les preuves de son 
succès en Amérique espagnole. Pour des raisons historiques, 

ce mouvement est né hors des frontières de l’Amérique latine 

avant d’y trouver des relais et des lieux d’implantation. Sur 

place, en effet, différents mouvements de « Réforme », parfois 

brutaux, avaient souvent abouti à la sécularisation des sociétés 
et marginalisé l’Église. Pour des raisons tant matérielles 

qu’idéologiques, il était devenu difficile de faire son histoire. Le 

premier travail historique d’ampleur, depuis devenu un 

classique plusieurs fois réédité en espagnol, est la thèse qu’en 
1933 Robert Ricard consacra à la « conquête spirituelle » du 
Mexique. Pour les Andes, on pourrait citer la grande synthèse 

de Fernando Armas Medina, Cristianización del Perú, parue à 

Séville au temps du franquisme ou le travail essentiel et 

évidemment idéologiquement neutre que Pierre Duviols 
consacra aux extirpations d’idolâtrie. L’entreprise de 

l’anthropologue nord-américain George M. Foster est sans 
doute moins connue mais ce n’est pas sans injustice. George M. 

Foster est le premier qui, au-delà de l’effort disciplinaire et de 
l’enseignement dogmatique et moral de l’Église, prit en compte 

les pratiques concrètes des fidèles. À partir d’une enquête de 
terrain menée tant en Amérique latine qu’en Espagne, il fut le 
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premier qui intégra à l’analyse les formes « vécues » du 
christianisme : les croyances effectivement partagées et les 
formes concrètes de la pratique chrétienne. Depuis et jusqu’à 
nos jours, périodiquement, cette approche a été mise en œuvre 

tant dans les pays anglo-saxons qu’en France (David Brading, 
William Taylor, Pierre Ragon, Aliocha Maldavsky).  

Elle n’a, en revanche, guère été reprise en Amérique 
espagnole, si ce n’est depuis quelques années. Le développent 
récent, - quantitativement et surtout qualitativement -, des 
établissements d’enseignement supérieur ainsi que 
l’augmentation du nombre des chercheurs qualifiés y ont 
permis une diversification des pratiques de la recherche 
historienne. Au Mexique, de petits groupes de chercheurs 

engagés sur cette voie sont apparus autour du Centro de 
Estudios de la Historia de Mexico (Carso), à l’Universidad 

Iberoaméricana, au Colegio de Michoacán, au Colegio de 

México et même à l’Universidad Autónoma de México. Depuis 

la fin des années 80, tout en représentant une part infime de la 

production des historiens de ce pays, les travaux se sont 
multipliés. Ce furent tout d’abord des monographies d’ordres 

religieux (masculins et féminins) et des études relevant de 

l’histoire des institutions (confréries, sièges épiscopaux, 

chapitres cathédrales). L’accent a également été mis sur les 
relations entre l’Église et la Couronne au temps de la 

domination espagnole puis sur les rapports des Églises locales, 
de Rome et des États nationaux. Mais désormais, on s’intéresse 
aussi à l’histoire des dévotions et des formes de spiritualité. 

Désormais, les sanctuaires miraculeux et les principales 
dévotions sont devenus des objets d’étude. Représentatif de ce 

mouvement est, par exemple, La santidad controvertida, l’étude 
qu’Antonio Rubial García a consacré aux principales figures de 

la sainteté mexicaine, enfin arrachées à leurs hagiographes. 
Fait significatif, pour la première fois, en 2010, quatorze 

chercheurs mexicains ont été en mesure de dresser 
collectivement un état des lieux de la recherche en matière 
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d’histoire religieuse et de recenser les pistes d’avenir2. Ils 
s’approprient claairement les questionnements actuels de 
l’histoire religieuse telle qu’elle se pratique en Europe ou aux 
États-Unis, comme par exemple les interrogations sur les 

interactions entre les laïcs et les clercs ou les relations entre 
le centre et les périphéries. 

Dans les Andes et en Argentine comme au Chili, des 
évolutions comparables se font jour. Alors que les Andes sont 
souvent considérées comme un espace missionnaire 
particulièrement difficile pour l’Église catholique, dans Del 
paganismo a la santidad, Juan Carlos Estenssoro Fuchs s’est 
employé à remettre en question cette thèse. Rompant avec les 
conclusions généralement admises, - et non sans faire preuve 

d’un certain talent polémique -, il défend l’idée selon laquelle 
l’idolâtrie « prêtée » aux Indigènes est une construction 

coloniale qui reflète davantage la fermeture de l’Église après le 

concile de Trente et le 3e concile de Lima (1582-1583) que la 

réalité des cultures indigènes. Selon lui, les nouveaux convertis 

auraient volontairement été cantonnés dans un espace de 
relégation qui caractérisa la mise en place d’un ordre colonial 

intolérant. Moins ambitieux mais tout aussi révélateur des 

transformations récentes de l’historiographie, les travaux de 

Gabriela Ramos mettent en évidence un incontestable exemple 
de réussite missionnaire. Cette auteure montre comment les 

caciques indigènes des régions de Cuzco et de Lima se sont 

adaptés aux codes de l’Église catholique qu’ils ont adoptés, 
préservant au passage leur statut social. En effet, elle les voit 
progressivement abandonner leurs sépultures traditionnelles, 

les pyramides de terre, les chullpas et les grottes, signes 

visibles et preuves de leur prééminence sociale aux temps 
préhispaniques, pour les chapelles funéraires qu’ils se font 

progressivement construire dans les Églises.   
 

                                                 
2 La Iglesia en Nueva España. Problemas y perspectivas, María del Pilar Martínez López 
Cano éd., Mexico, UNAM, 2010. 



 8 

Enfin, un certain nombre de chercheurs ont considéré que 
ces deux thèses, celle des résistances et des survivances d’une 
part, celle d’une acculturation réussie au christianisme d’autre 
part, constituent les deux points extrêmes d’un arc entre 

lesquelles de nombreuses autres solutions étaient 
envisageables. Toute une série de travaux particulièrement 
féconds se sont donc efforcés de serrer au plus près ces 
réalités. On a alors travaillé sur les articulations possibles entre 
la culture chrétienne européenne et les cultures locales, 
cherchant alors à identifier les interfaces opératoires, les 
entre-deux, les chevauchements, les points de contact, les 
recouvrements qui leur permettent de se rapprocher ou encore 
les disjonctions et les quiproquos qui les séparent. On parla 

alors de religion mixte, de syncrétisme, de religion métissée ou 
inversement de religions juxtaposées ou concurrentes. Mais 

ces choix épistémologiques, pas plus que d’autres, n’étaient 

coupés des préoccupations concrètes des sociétés et des 

milieux académiques où ils étaient apparus : eux aussi, 

inévitablement, répondaient à une demande sociale qui fut 
particulièrement forte au Mexique, où la Révolution de 1910 

notamment fit fructifier l’héritage des plus optimistes des 

positivistes. Tout naturellement, alors qu’une partie de l’élite 

intellectuelle et politique s’engageait dans la valorisation des 
métissages biologiques et culturels, la collecte des traces de ce 

qu’on appela « une religion mixte » revêtait un intérêt certain. 
Avec Los grandes problemas nacionales (1909), Andrés 

Molina Enriquez († 1940) fut, au Mexique, l’un des tout 

premiers qui s’engageât dans cette voie. Sa réflexion portait 
avant tout sur la question agraire, marquée par le poids du 

latifundisme et l’existence corrélative d’une importante 
paysannerie pauvre. Plus généralement, cet auteur 

s’interrogeait sur les modalités d’une intégration nationale qui 
au Mexique était encore défaillante. Dans les deux cas, Andrés 

Molina Enriquez désigna le développement du métissage 
comme le meilleur remède possible aux maux dont souffrait le 
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pays : le métis lui apparaissait comme supérieur tant à l’Indien 
qu’au Blanc dans la mesure où, à ses yeux, il mêlait leurs 
qualités respectives. Participant à la rédaction de la constitution 
de 1917, Andrés Molina Enriquez joua un rôle politique 

important et son influence intellectuelle fut durable. Cette 
même voie fut ensuite approfondie par deux autres intellectuels 
parmi les plus en vue dans le Mexique du XX

e siècle, Manuel 
Gamio († 1960) et José Vasconcelos († 1959). Le premier, 
sous-secrétaire d’état à l’éducation publique, joua un rôle 
décisif dans la naissance de l’anthropologie mexicaine. Il 
développa ses thèses dans un ouvrage demeuré célèbre, 

Forjando patría (1916). Selon lui, l’existence d’analogies, du 
point de vue des Indiens, entre les deux credo de la religion 

indigène et du christianisme aurait permis la « fusion 
religieuse » qui caractériserait les croyances et les rites des 

catholiques mexicains. Pour sa part, José Vasconcelos, qui 

avait participé à la fondation de l’Universidad Nacional 

Autonóma de Mexico et avait inauguré le secrétariat d’état à 

l’éducation entre 1920 et 1924, fit  l’apologie du métissage 
dans un ouvrage La raza cósmica (1925) qui figure parmi les 

plus emblématiques de ce mouvement. 

Sans doute le Mexique n’est-il pas toute l’Amérique 

hispanique. Dans bien d’autres pays, tels ceux du cône sud, la 
Bolivie ou le Venezuela, l’importante diffusion des thèses 

issues du darwinisme social empêcha longtemps le 

développement de ce type d’approche. Les pays andins, 
toutefois, pouvaient se montrer plus ouvert à une démarche qui 
leur permettait de valoriser leur passé indigène, ce dont 

témoigne le travail de Luis Eduardo Valcárcel (lui aussi un 

politique influent) qui dans la Ruta cultural del Perú (1945) 
défendit des idées proches de celles qui s’imposaient au 

Mexique. 
À la faveur de ce climat intellectuel, un certain nombre 

d’anthropologues et d’historiens transformèrent ce paradigme 
en outil d’analyse. Ce fut le cas par exemple de Wigberto 
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Jimenez Moreno († 1985), archéologue et historien mexicain. 
Mais ce fut surtout, l’intervention de l’anthropologue nord-
américain William Madsen († 2003) qui fut décisive. À partir 
d’un travail de terrain portant sur le village de San Francisco 

Tecospa, dans la partie méridionale de la vallée de Mexico, il 
formula une proposition théorique qui fournit une grille de 
lecture et un programme de recherches à toute une génération 
de chercheurs (Christo-paganism: a study of Mexican Religious 
Syncretsim, 1957). Considérant le catholicisme mexicain 
comme « syncrétique », il en distinguait différentes formes 
selon l’emplacement du point d’équilibre qui caractérisait la 
rencontre et la fusion des systèmes de croyance indigène et 
chrétien. On trouve, par exemple, une bonne illustration de sa 

démarche, quarante ans plus tard, dans le travail que 
l’anthropologue mexicain Alfredo Lopez Austin consacra aux 

représentations indigènes de Jésus Christ. De telles approches 

ne sont le propre ni des auteurs latino-américains ni de 

l’historiographie du christianisme mexicain. Ainsi peut-on citer, 

Les hommes-dieux du Mexique (1985) de Serge Gruzinski ou 
encore les récents travaux que Thérèse Bouysse-Cassagne et 

ses élèves consacrèrent à la mort dans les Andes. Cette 

démarche est aujourd’hui reprise jusque dans le cône sud, que 

l’on pense aux travaux de l’argentin Guillermo Wilde sur les 
Guaranis ou à ceux de Jaime Valenzuela Marquez sur le 

christianisme des indigènes du Chili. 

 
L’historiographie hispano-américaine du christianisme n’est 

pas fermée sur elle-même : à l’image de l’Amérique latine toute 

entière, elle est largement ouverte sur l’extérieur. À maintes 

reprises les travaux des chercheurs locaux et ceux des 

anthropologues ou des historiens travaillant depuis l’extérieur 
du sous-continent sont entrés en résonnance. Aussi serait-il 
vain et arbitraire de vouloir les séparer les uns des autres. 

Toutefois, leur genèse et surtout leur réception ont toujours été 
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tributaires des grandes transformations culturelles que les pays 
hispano-américains ont connu au cours des XIX

e et XX
e siècles. 

 
 
Texte paru dans Historiographies d’ailleurs. 
Comment écrit-on l’histoire en dehors du 
monde occidental ?, Nathalie Kouamé dir., 

Paris, Karthala, 2014, pp. 237-248. 

 
 

 
   


