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La Terre vue de I’espace, quel message ?

Les images de la planete Terre vue depuis |’espace ou depuis la lune, comme celle ci-contre,
prise par la Nasa en 20135, sont trés populaires. Elles favorisent l'idée d 'une planete fragile, a
protéger... mais aussi [’illusion d’un controle gestionnaire de la nature entiere.

Par Sebastian Grevsmuhl

Depuis I’énorme succes médiatique de deux photographies, le « lever de Terre » (Apollo 8,
1968) et la « Bille bleue » (Apollo 17, 1972), réalisées par des astronautes €tasuniens, les
agences spatiales ont saisi a différentes occasions 1’opportunité de réaliser des mises a jour, de
ces vues devenues iconiques (voir I’image ci-contre pour un exemple récent). Si ce type
d’image bénéficie toujours d’une grande popularité aupres du grand public, c’est sans doute
aussi parce que les historiens 1’associent a 1’émergence d’une sensibilité écologiste en
occident, d¢s la fin des années 1960. En particulier les photographies de la Terre au dessus de
I’horizon lunaire ont contribué de maniere importante a la conceptualisation de la Terre en

tant que planete fragile et vulnérable, dont il faut prendre soin.
Image ambigué

Cependant, méme si la sensibilité écologiste représente une interprétation clé de ces images, il
s’agit la seulement d’une lecture possible parmi plusieurs récits qui ont nourri les imaginaires
visuels véhiculés par I’imagerie spatiale. Une autre lecture, qui va largement a 1’encontre de
I’interprétation écologiste des images spatiales, mais qui est pourtant au cceur des usages
proposés des vues d’en haut dés leur apparition, est celle de la gestion et du contrdle. Des
I’apparition de la photographie aérienne au milieu du XIX® siécle, on insistait sur sa grande
valeur stratégique et militaire. Et la transformation de plus en plus efficace de I’espace imagé,
a des échelles de plus en plus importantes, dans un objet mesurable et quantifiable, a par la
suite nourri, surtout au cours de la guerre froide, la montée en puissance d’un imaginaire de
gestion planétaire, marqué par la naissance d’un « savoir-pouvoir » d’une Terre qu’il faut
penser en tant que systeme clos qui est controlable. Les images que nous célébrons comme
des icones de la sensibilité écologiste sont autrement dit aussi des images qui ont donné

naissance a des idées beaucoup plus ambigués de gestion et de controle planétaire.

Il est ainsi peu surprenant que le premier « lever de Terre » réalisé lors de la mission Lunar
Orbiter [ en 1966, qui précede donc la célebre photographie de la mission Apollo 8, est le fruit
direct d’un transfert de technologie militaire vers le domaine civil. Peut-étre plus important

encore, la NASA y inaugure surtout un plan de construction culturel particulier : I’image
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réalisée par ce premier laboratoire photographique volant est orientée par le service de presse
de maniere horizontale pour donner I’impression d’un « lever de Terre » observé depuis la
surface lunaire. Ainsi, I’image participe activement a cet objectif hautement symbolique
d’envoyer I’homme sur la Lune et elle n’a pas eu I’impact de son successeur, car la Terre,
visualisée en quelques détails en noir et blanc tout comme ’austere surface lunaire, n’y joue
qu’un role secondaire. L.’image du premier « lever de Terre » annonce donc les futurs voyages

spatiaux.
Images virtuelles

Aujourd’hui, les mises a jour récentes des icones de I’environnementalisme reposent toutes
sur des outils complexes de I'imagerie de synthése et de la modélisation. Ces images
s’¢loignent de plus en plus de la photographie argentique de I’époque Apollo, méme si elles
essaient toujours de simuler son apparence esthétique. Leur histoire nous montre surtout
qu’elles remplissent toujours tout un programme d’attentes culturelles, renfor¢ant surtout le
mythe selon lequel nous pourrions voir ce qui nous est montré de la méme maniere si nous
avions ¢été a la place des astronautes ou des instruments. Malgré la scientificité et la grande
complexité instrumentale, I’imagination y occupe toujours une place centrale. Certes, dans ces
nouvelles images nous avons considérablement plus de détails a explorer (et notamment les
couleurs sont maintenant judicieusement choisies), ce qui renforce 1’illusion d’une Terre
entierement arpentée. Mais ce sont aussi des images radicalement virtuelles, dont les données
sont rassemblées souvent a différents moments et parfois méme avec différents instruments,

puis recomposées pour donner 1’illusion d’un ensemble cohérent et bien lisse.

Sebastian Grevsmuhl est historien des sciences, chargé de recherche (CNRS) au Centre de
recherches historiques a Paris et auteur de I’excellent livre La Terre vue d’en haut, Seuil,
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