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[185]  

Poésie, science et espérance :   
la Prose des cellules HeLa dans l’œuvre de Marcel Thiry 
 

Pierre Halen 

 

Dans l’argumentaire de notre rencontre, la présence des deux termes : science et théologie 

s’imposait en raison de la problématique de recherche privilégiée par Jacques Fantino, auquel 

nous rendons aujourd’hui un hommage bien mérité. Quant au troisième terme : littérature, sa 

présence s’explique davantage par l’identité pluridisciplinaire du laboratoire « Écritures. Centre 

lorrain de recherches interdisciplinaires dans les domaines des littératures, des cultures et de la 

théologie », laboratoire à la gestion duquel Jacques Fantino a apporté son dévouement efficace et 

désintéressé pendant de nombreuses années. Qu’il en soit vivement remercié !  

Cela dit, l’association de ces trois termes : science, théologie et littérature dans une 

perspective de recherche continue de constituer un défi intellectuel, défi que je voudrais 

modestement contribuer à relever par ce qui ne sera ici, certes, qu’une étude de cas ; mais il s’agit 

d’un cas exemplaire d’une forme de convergence. 

Je situerai d’abord rapidement le cas en question, qui est un assez long poème, intitulé Prose 

des cellules Hela et publié en 1969 par le poète Marcel Thiry. Le texte complet du poème figure en 

annexe. Comme nous le verrons, ce texte est un exemple significatif de la « matière » que peut 

apporter la science, et en ce cas la recherche concrète en laboratoire de biologie, à la poésie ; il 

s’agit donc aussi d’un exemple de dialogue, ou d’interférence, non pas entre deux sciences (que 

seraient la biologie et la philologie, pour faire simple), mais entre deux discours sur le monde, l’un 

généralement qualifié de « scientifique » et l’autre, de « poétique ». Ce dialogue s’opère sur le 

fond d’un discours culturel plus large où, comme il apparaîtra dans notre seconde partie lorsque le 

texte lui-même sera commenté d’un peu plus près, les héritages du christianisme ont une part non 

négligeable. Mais avant toute chose, il me faut dire un mot de son auteur, Marcel Thiry, et de son 

intérêt pour la science en ces années-là. 



[186] Esquisse d’un portrait de l’écrivain 

Nous ne pouvons nous attarder ici à la biographie du poète, non plus qu’à une présentation 

générale de son œuvre 1. Contentons-nous de rappeler que, né en 1897 et ayant donc, comme il le 

disait lui-même, « un pied dans le XIX
e siècle », Marcel Thiry est, dans les années 1960, un auteur 

dont l’essentiel de l’œuvre est déjà publié. C’est une figure relativement connue, d’abord en 

Belgique, où, en dehors de ses mandats politiques 2, il est, depuis 1960 précisément, Secrétaire 

perpétuel de l’Académie Royale de Langue et de Littérature française, et où il représente à ce titre, 

pour la jeunesse remuante des Golden Sixties, la vieille génération supposée incarner tous les 

conservatismes. Cette jeune génération ayant elle-même beaucoup vieilli depuis lors, diverses 

publications critiques ont renouvelé très sensiblement cette image « académique » de l’écrivain 

après son décès en 1977. Marcel Thiry jouit aussi d’une certaine réputation en France, où son 

premier recueil, Toi qui pâlis au nom de Vancouver (1924), l’avait fait connaître très tôt, au moins 

des autres poètes, puisque Sabine Sicaud, décédée en 1927, l’évoquait déjà dans son journal. 

Après avoir été, sous le pseudonyme de Pierre Demeuse, le seul auteur belge à avoir participé à 

L’Honneur des poètes d’Éluard aux éditions de Minuit sous l’Occupation, c’est à Lyon, chez 

Henneuse, que Thiry publiera son plus volumineux recueil, Âges, en 1950 3, et c’est à Paris que 

seront éditées, par Pierre Seghers, ses Œuvres poétiques presque complètes, en 1975 4. Dans les 

années 1960, un Marcel Thiry avait paru dans la fameuse collection « Poètes d’aujourd’hui », chez 

Seghers également 5. Aujourd’hui, presque un demi-siècle après sa mort, c’est loin d’être un 

auteur oublié puisqu’ont été publiées en Belgique, outre les trois volumes de l’édition critique de 

sa poésie en 1997 par Christian Delcourt 6, deux anthologies poétiques : [187] Traversées (2001) et 

Avoir connu San Francisco (2008) 7 ; ont été par ailleurs publiées en France : les Grandes proses 

chez Actes Sud en 2002, et, au format de poche, l’excellente anthologie Tous les grands ports ont 

                                                 

1  On pourra se reporter notamment à : BERTIN (Charles), Marcel Thiry, Bruxelles : Académie royale 
de Langue et de Littérature française, 1997, (bibl.) ; voir aussi Marcel Thiry prosateur, sous la dir. 
de Pascal Durand, n° sp. de Textyles, (Bruxelles), n°7, novembre 1990, p. 3-186 ; en ligne : 
https://textyles.revues.org/1781 - dernière consultation le 06.04.2016.  

2  S’il intervint à plusieurs reprises dans les débats publics au cours de sa vie, c’est au cours des 
années 1960 seulement qu’il participa à la création d’un parti (le « Rassemblement wallon »), 
fut élu sénateur, et plus tard représenta la Belgique à l’ONU.  

3  THIRY (Marcel), Âges, [Lyon] : Les Écrivains réunis, Armand Henneuse éditeur, 1950. 

4  THIRY (Marcel), Toi qui pâlis au nom de Vancouver, Œuvres poétiques (1924-1974), Présentation 
de Pierre Seghers, Introduction de Bernard Delvaille, Paris : Seghers, 1975. 

5  Marcel Thiry, Présentation et choix de textes par Roger Bodart, Paris : Seghers, coll. Poètes 
d’aujourd’hui, n°124, 1964. 

6  THIRY (Marcel), Œuvres poétiques complètes, [éditées par Christian Delcourt] t. 1-3 (1924-1977), 
Avertissement de Charles Bertin, Introduction de Bernard Delvaille, Bruxelles : Académie royale 
de langue et de littérature françaises, 1997, 3 vol. 

7  THIRY (Marcel), Traversées. Poésies, Préface de Karel Logist, Lecture de Jean-Pierre Bertrand, 
Bruxelles : Labor, coll. Espace Nord, n°165, 2001, (bibl.) ; THIRY (Marcel), Avoir connu San 
Francisco et autres poèmes. Bruxelles : Académie royale de langue et de littérature française / 
Ercée, 2008. 

https://textyles.revues.org/1781


des jardins zoologiques (2011) 8. Les écrits en prose ne sont pas en reste, avec les rééditions 

récentes du roman Échec au temps 9 en 2013 et du recueil des Nouvelles du Grand Possible et 

autres récits en 201510 . 

Pour compléter cette esquisse par quelques grands traits, on rappellera que l’écrivain se 

singularisa par les textes que lui inspira sa participation à la Première Guerre mondiale, et plus 

tard par ses poèmes de la clandestinité pendant la Seconde. On peut estimer que son apport le 

plus original consista, dans l’entre-deux-guerres, à tirer matière poétique de sa vie de 

« marchand », en l’occurrence de responsable d’une petite entreprise commerciale qui connut 

maints aléas. Mais il fut aussi essayiste, romancier et nouvelliste, et l’auteur notamment de récits 

relevant du fantastique ou de la science-fiction. Parmi ces œuvres narratives, on retiendra ici 

spécialement les Nouvelles du Grand Possible (diverses éditions aux contenus différents) et le 

roman Échec au temps (1945), qui spécule à propos d’une possible réversibilité de l’Histoire (en ce 

cas, le résultat de la bataille de Waterloo) grâce à une machine à remonter le temps. Si nous 

signalons cet aspect, c’est bien entendu qu’il indique une sensibilité, non pas tant au progrès 

technologique ou à la recherche scientifique elle-même (de la machine en question, nous 

n’apprendrons, en effet, pas grand-chose), mais plutôt au défi intellectuel et humain, moral 

même, que représente l’exploration, par la recherche expérimentale, des « possibles » 

existentiels. Enfin, précisons qu’en dépit de l’utilisation, essentiellement poétique et spéculative, 

qu’il lui arrive de faire des Évangiles, notamment du récit de Marthe et Marie, en dépit aussi de 

quelques hésitations comme celle qu’exprime le titre du roman Comme si (1959), Marcel Thiry est 

agnostique ; sa sensibilité toute particulière aux lois de la contingence, mais aussi cette espèce de 

révolte permanente, chez lui, contre les « Lois », et singulièrement contre les limites de l’existence 

corporelle, expliquent son intérêt non pas tant pour la science en elle-même [188] – qui, en 

somme, établit toujours plus de lois – que pour la spéculation que semble permettre la science à 

propos d’un possible dérèglement, ou d’un dépassement, de ces « lois ». C’est ce que nous allons 

à présent illustrer. 

Essai de situation de la Prose des cellules HeLa 

Le poème qui nous intéresse est publié dans la seconde partie du recueil intitulé Le Jardin 

fixe, suivi de la Prose des cellules HeLa (1969) 11. Il est toutefois annoncé, dans le Jardin fixe, par un 

                                                 

8  THIRY (Marcel), Grandes proses. Présentées par Charles Bertin. Arles : Actes Sud, coll. Un endroit 
où aller, 2002 ; THIRY (Marcel), Tous les grands ports ont des jardins zoologiques : Anthologie. 
Édition établie et préfacée par Jérôme Leroy, Paris : La Table Ronde, coll. La Petite Vermillon, 
2011. 

9  THIRY (Marcel), Échec au temps. Préface de Roger Caillois. Postface de Pascal Durand. Bruxelles : 
Fondation Wallonie-Bruxelles, coll. Espace Nord, n°324, 2013.  

10  THIRY (Marcel), Nouvelles du Grand Possible et autres récits. Postface de Pascal Durand. 
Bruxelles : Fondation Wallonie-Bruxelles, coll. Espace Nord, n°39, 2015. 

11  THIRY (Marcel), Le Jardin fixe, suivi de la Prose des cellules HeLa. Lausanne : Éditions Rencontre, 
coll. Solstices, 1969. 



poème intitulé Le Cadran de feuilles, VI, qui articule explicitement les deux parties du recueil et 

qu’on pourra lire en annexe ; ce poème du Jardin fixe reprend notamment le motif de la 

« négresse rose », sur lequel nous reviendrons. 

Avant d’en venir à ces fameuses cellules HeLa, il faut dire un mot du terme de prose, qui 

figure dans le titre de plusieurs poèmes de notre auteur, dont certains parmi les plus importants, 

comme la Prose des forêts mortes, dans la suite intitulée Trois longs regrets du lis des champ 

(1955) 12. La plupart ont été rééditées dans le recueil publié par Actes Sud sous le titre : Grandes 

proses (op. cit.). Le mot prose, évidemment un peu provocateur pour des poèmes, doit être 

compris comme un héritage, délibérément cultivé à partir des années 1930 13, d’Apollinaire, dont 

Marcel Thiry a connu l’œuvre après être rentré en Europe en 1918 : ce mot de « proses » marque 

chez lui, à partir des années 1930, la recherche de formes nouvelles, en quelque sorte déliées, 

qu’il voudrait à même de montrer la dignité poétique, voire l’essence poétique, des réalités 

« prosaïques » modernes. Quoi qu’il en soit de la dimension épique de certaines de ces « proses », 

comme Anabase platane ou, nous le verrons, la Prose des cellules HeLa, la « grandeur » reste ici 

indissociable de la thématisation concertée de ce qui est a priori ignoré, ou considéré comme 

« mineur », par un certain conservatisme poétique ; le cas des pantoufles distribuées par l’hôtesse 

de l’air au cours d’un vol vers New York, dans la Petite prose du passage de nuit, suffit à le 

montrer 14. 

[189] Comme ces banales pantoufles, les cellules HeLa font évidemment partie de ces objets 

a priori qualifiables de prosaïques. Leur appellation « HeLa » s’explique par le fait qu’il s’agit, dans 

la réalité scientifique dont le poème s’inspire, de cellules cancéreuses prélevées sur un individu qui 

était supposé rester anonyme, et qu’on avait désigné, selon l’usage du temps, par les premières 

syllabes de son prénom et de son nom. Ce sont les premières cellules humaines dont on ait réussi 

à assurer la reproduction en laboratoire, en 1951, ce qui a entraîné aussitôt leur multiplication 

dans les institutions de recherche du monde entier, toujours sous la désignation HeLa qui est 

encore d’usage aujourd’hui, un usage le plus souvent complètement coupé de toute référence à 

l’individu en question. Même si les chercheurs ont réussi à établir plus tard d’autres lignées 

cellulaires, les HeLa ont continué à prospérer, avec un succès mondial qui n’a d’ailleurs pas été 

sans entraîner divers problèmes (leur capacité de reproduction était telle qu’elles ont contaminé 

de nombreuses autres lignées qu’on croyait autonomes). Ce succès a aussi sollicité l’imagination 

des observateurs, y compris des scientifiques ; ainsi, une sorte de topos de la tradition des 

commentateurs à propos des HeLa consiste à produire un vague calcul de la masse des HeLa 

existantes ou ayant existé, ou alors la longueur d’un segment physique où elles seraient mises 

bout à bout : exercices en réalité assez peu rigoureux, mais où l’on voit la raison raisonnante, en 

                                                 

12  THIRY (Marcel), Trois longs regrets du lis des champs : Anabase platane, Prose des forêts mortes, 
Air du wagon postal. Liège : La Flûte enchantée, 1955. 

13  Notamment dans Trois proses en vers (Poèmes, Liège : Imprimerie des Militaires mutilés et des 
Invalides de la guerre, 1934) ; et dans Commémoration d’Apollinaire (À-propos lu au monument 
de Bernister, 1935), dans Poésie 1924-1957. Paris : Éditions universitaires, [1957], p. 117-121. 

14  « Prosaïsme, elles sont tentantes, tes pantoufles / pour le poème en vol cependant par sa nuit. 
[…] » (Saison cinq et quatre proses, Bruxelles : André De Rache, 1969 ; repris dans l’édition 
Seghers, p. 317). 



quelque sorte, désirer son propre vertige. Le fait historique est néanmoins que les lignées de 

cellules HeLa ont joué un rôle important dans un nombre considérable de découvertes médicales, 

qui ont elles-mêmes constitué des enjeux commerciaux considérables pour les laboratoires et 

pour l’industrie pharmaceutique. 

Ce succès inespéré a eu pendant longtemps l’apparence d’un miracle inexpliqué, et il a fallu 

de nombreuses années pour que des hypothèses vraisemblables, de plus en plus précises avec les 

progrès de la génétique, soient admises à propos des facteurs qui ont permis la reproductibilité 

remarquable des HeLa. D’où aussi la curiosité concernant la personne qui était cachée derrière cet 

anonymat. Comme une fuite avait laissé se répandre, mais avec une coquille, le nom d’Henrietta 

Lake, c’est semble-t-il pour mettre délibérément les indiscrets sur une fausse piste qu’on a fait 

courir le bruit qu’il s’agissait d’une certaine Helen L., ce qui explique qu’a longtemps circulé le nom 

d’une certaine « Helen Lane ». C’était encore la version répandue à l’époque de la rédaction du 

poème, comme on le verra. Mais on a appris un peu plus tard, au début des années 1970, qu’il 

s’agissait en réalité d’Henrietta Lacks, une Afro-américaine décédée d’un cancer de type 

« fulgurant » en 1951 ; c’est elle qui a, très involontairement semble-t-il, donné une partie de son 

corps sous la forme d’un prélèvement de cellules malignes de son vivant, partie qui continue 

aujourd’hui à lui survivre. Dès lors que son nom a été connu, cela a aussitôt suscité l’intérêt des 

généticiens pour sa famille [190] (en le comparant avec le leur, on allait pouvoir étudier les 

modifications de l’ADN initial d’Henrietta Lacks après des millions de divisions cellulaires, et mieux 

contrôler les phénomènes de contamination de ces cellules dans le monde entier). Mais peu à peu 

les descendants ont vu aussi venir à eux des journalistes et des curieux, puis des avocats et des 

militants : n’avait-on pas découvert, du même coup, que c’était une pauvre femme noire, 

descendante d’esclaves en Virginie, dont le corps avait en quelque sorte été exploité à son insu 

pour procurer des bénéfices immenses à des laboratoires du monde entier ? Bénéfices 

scientifiques, certes, puisque ces cellules ont joué un rôle décisif dans de nombreuses découvertes 

ultérieures, mais aussi bénéfices matériels, puisque ces cultures cellulaires ont fait l’objet d’une 

production quasi industrielle, et bien entendu de ventes avec bénéfices pour les sociétés qui 

avaient investi, voire qui avaient été spécialement créées pour son exploitation. 

Mise au courant, la famille a évidemment tenté de protester contre cet usage dont elle 

ignorait tout et qui ne lui rapportait rien. D’où une « affaire » médiatique et, finalement, un 

immense succès national et international pour le livre de Rebecca Skloot, The Immortal Life of 

Henrietta Lacks 15, qui sera publié en français sous le titre La Vie immortelle d’Henrietta Lacks 16. 

Sauf pour dire qu’elle s’est terminée par des accords à l’amiable, et des dispositions générales 

concernant notamment un respect accru des données privées, il n’est pas besoin d’insister 

longuement ici sur cette « affaire », dont on trouvera de nombreux échos dans le livre de R. Skloot 

mais aussi sur la Toile, à commencer par YouTube. Parmi les bénéfices, il faut aussi ajouter les 

progrès juridiques, car, le plus souvent dans l’ignorance des règles adoptées par le Tribunal de 

                                                 

15  SKLOOT (Rebecca), The Immortal lLife of Henrietta Lacks. New York : Crown Publishers, cop. 
2010, (London : Macmillan, 2010). 

16  SKLOOT (Rebecca), La Vie immortelle d’Henrietta Lacks. Traduit de l’anglais (États-Unis) par 
Isabelle D. Taudière et Raymond Clarinard. [Paris] : Le Grand Livre du mois, 2010 ; Paris : 
Calmann-Lévy, 2011 ; Paris : Librairie générale française, coll. Le livre de poche, n°32573, 2012.  



Nuremberg après la révélation des expériences médicales nazies, les chercheurs semblent avoir 

pris, ces années-là, quelques libertés avec l’éthique lorsqu’ils expérimentaient, spécialement sur 

des « volontaires » qui n’étaient pas toujours consentants, ni même avertis de ce qu’on faisait 

d’une partie d’eux-mêmes. 

Marcel Thiry entend parler de ces cellules HeLa un peu par hasard, mais par des spécialistes 

éminents. Selon le témoignage assez précis qu’en a donné sa fille 17, le Dr Lise Thiry, elle-même à 

ce moment jeune chercheuse réputée dans le domaine naissant de la virologie, cela s’est passé au 

cours d’un dîner [191] informel organisé chez elle à Bruxelles, avec deux autres chercheurs parmi 

les plus en vue à ce moment : Hilary Koprowski et Piet De Somer. Marcel Thiry, qui résidait à Liège 

mais travaillait à l’Académie Royale à Bruxelles et séjournait plusieurs jours par semaine dans la 

capitale, était libre en soirée et, aux dires de Lise Thiry, H. Koprowski aurait voulu l’entendre 

parler, en français, d’Apollinaire ; la conversation a cependant plutôt roulé, en anglais, sur les virus 

et les cellules HeLa.  

Marcel Thiry avait en effet des raisons personnelles de s’intéresser à ces cellules : au moment 

où il en entend ainsi parler, à l’automne 1960, sa première épouse était morte du cancer ; neuf 

ans plus tard, au moment où il publiera la Prose des cellules HeLa, la maladie aura aussi tué la 

seconde. Mais il faut dépasser ces circonstances privées : le cancer est davantage le symbole 

même de la mort et de toute séparation imposée, alors que tout l’être se révolte contre elle.  

On s’en aperçoit avec la première apparition des cellules HeLa dans l’œuvre : à la fin du 

roman intitulé Voie-Lactée 18, qui paraît en 1961, c’est-à-dire moins d’un an après la soirée 

organisée par Lise Thiry avec les deux médecins, le protagoniste « retrouve » en quelque sorte la 

femme qu’il avait aimée autrefois, pendant la guerre, mais dont il était resté sans nouvelles 

depuis. 

Il la retrouve, certes, mais c’est sous la forme de cultures cellulaires observées au microscope 

dans leur boites de Pétri : on voit que l’épisode est directement inspiré par l’anecdote 

biographique de la conversation rapportée par Lise Thiry.  

Or, ce roman est la réécriture d’une longue nouvelle, Passage à Kiew (1927) 19, en partie (au 

moins) autobiographique puisque son action se déroule conformément à ce que vécut l’auteur 

comme soldat de l’armée belge en Ukraine au cours de l’hiver 1917-1918. Il est plus important de 

voir qu’en 1961, l’auteur se sert de ce qu’il a appris au sujet des cellules HeLa à l’automne 1960 

pour résoudre, en quelque sorte, l’impasse mélancolique où aboutissait Passage à Kiew : la mort 

n’est plus totale, et, peut-être, par la science, un espoir sera-t-il possible un jour. 

                                                 

17  Cf. THIRY (Lise), Marcopolette. Mémoires (1921-1977). Bruxelles : Les Éperonniers, coll. Sciences 
pour l’homme, 1999, p. 287-289. 

18  THIRY (Marcel), Voie-Lactée : romance. [Bruxelles] : Cercle des lecteurs, 1961 ; Id., Aalter : André 
De Rache éditeur, 1961 ; Thiry (Marcel), Comme si, Voie-lactée, Nondum jam non. Bruxelles : Le 
Cri, coll. Les évadés de l'oubli, 1993. 

19  Réédition : THIRY (Marcel), Passage à Kiew [1927]. Bruxelles : Académie royale de langue et 
littérature françaises, coll. Histoire littéraire, 1990. 



Dans Voie-Lactée, Marcel Thiry transpose aussi, à des fins poétiques, le type de maladie, en 

remplaçant le cancer du col de l’utérus par un cancer de la peau, ce qui lui donne l’occasion de 

développer la thématique stellaire de la Voie Lactée (la jeune femme était connue parmi les 

soldats pour [192] sa peau « constellée » de points de beauté, constellation qui se retrouve, 

graphiquement, dans l’image apparaissant au microscope au cours de la scène finale). Il est 

toutefois significatif que, dans cette première variation sur le thème des HeLa, l’écrivain ait gardé, 

tout en la transposant dans le contexte de l’Europe centrale qui était celui de la nouvelle initiale 

(Passage à Kiew), la dimension sociopolitique de l’anecdote qu’on lui avait racontée. La femme 

noire du Sud des États-Unis, pauvre descendante d’esclaves, devient dans le roman une jeune 

femme juive d’origine autrichienne, contrainte à la prostitution par les circonstances qui font que, 

bloquée à Kiew par la guerre, elle doit s’y dissimuler en raison de ses origines. Dans le roman, elle 

s’appelle Elsbeth Arnim : on retrouve, légèrement modifiées, les initiales He La, ce qui confirme 

qu’il y a bien eu transposition, une femme valant l’autre en quelque sorte, dans des contextes 

homologues de violence. 

Dans le roman Voie Lactée, la « solution » scientifique à l’irrémédiable perte de la femme 

aimée a quelque chose de dérisoire aussi bien que d’émouvant : ce qui est « retrouvé » d’elle n’est 

évidemment pas elle, même si, d’un strict point de vue cellulaire, c’est elle quand même. On verra 

que, dans la Prose des cellules HeLa, le lyrisme poétique permettra d’aller un peu plus loin. À la 

même question de la survie post-mortem, on trouve cependant, ailleurs dans l’œuvre, une autre 

réponse, très différente. Il s’agit du Concerto pour Anne Queur (1949) 20, une fiction scientifique 

où l’on apprend qu’un savant congolais a trouvé le moyen de ressusciter, ou plutôt de 

« revivifier » les morts en les réanimant sous la forme de squelettes articulés, dotés de leurs 

cerveaux désormais libérés de la chair et, dès lors, capables de toutes les inventions comme de la 

plus grande sagesse ; le récit se termine toutefois par le suicide collectif des « Secs » et par 

l’affirmation solennelle, inscrite dans le ciel au moyen d’une technologie nouvelle inventée par les 

« purs esprits » qu’ils sont devenus : « Que la chair continue ».  

En 1949, cette sentence a tout l’effet d’une acceptation de la mort (i.e. de la chair et de 

l’imperfection), acceptation qui semble ainsi, malgré les déchirements qu’elle suppose, 

définitivement préférée aux spéculations sur l’immortalité et la perfection. Douze ans plus tard 

dans Voie-Lactée, et surtout vingt ans plus tard, dans la Prose des cellules Hela, l’acceptation de la 

mort n’est plus à l’ordre du jour, et l’auteur en revient à l’espoir fou d’une continuation de la chair 

post-mortem, grâce aux progrès historiques de la science ; la continuation de l’existence corporelle 

ne signifie plus, ou pourrait ne plus signifier, la résignation devant la vieillesse, la mort et la 

nécessaire [193] séparation de ceux qui s’aiment ; au contraire, on y caresse l’espoir d’une 

pérennisation de la chair en tant que telle. 

                                                 

20  THIRY (Marcel), « Le Concerto pour Anne Queur », dans France Illustration. Le monde illustré. 
Supplément théâtral et littéraire, (Paris), n°37, 1949 ; repris ensuite dans différentes éditions 
des Nouvelles du grand possible. 



Une ode au « grand corps en globe de négresse rose »  

Huit ans Voie-Lactée, la réapparition des cellules HeLa dans l’œuvre de Marcel Thiry se fait 

dans un autre contexte et avec des moyens différents. Quant au contexte personnel, Marcel Thiry 

a perdu sa seconde épouse, May Gérard, pendant l’été 1967, ce qui n’a pu que renforcer sa 

sensibilité aux questions qui nous occupent. Quant au contexte mondial, les Sixties furent agitées, 

comme peuvent en témoigner quelques rapides rappels, en vrac : toute la décennie est marquée 

par les suites des décolonisations de 1960, par l’organisation des mouvements féministes, 

l’affirmation de la jeunesse comme groupe social et bien entendu la diffusion désormais mondiale 

des images télévisées ; on se souvient encore de l’assassinat de J.F. Kennedy en 1963, de la fin du 

concile Vatican II à Rome en 1965, de la Révolution culturelle en Chine en 1966, de Mai 68 à Paris 

(et ailleurs), du premier homme dans l’espace en 1961 et sur la Lune en 1969, – année qui est 

aussi celle du festival de Woodstock et de l’invasion de la Tchécoslovaquie –, du prix Nobel de la 

Paix pour Martin Luther King en 1964, de la marche des droits civils en 1965, de l’assassinat de 

Martin Luther King et de Bob Kennedy en 1968. Quant aux cellules HeLa, elles sont mêlées à 

plusieurs découvertes scientifiques majeures ces années-là, de même qu’aux campagnes de 

vaccinations massives contre la polio, – notamment au Congo, où elles sont dirigées par… 

H. Koprowski 21 –, les vaccins étant notamment fabriqués depuis les années 1950 par RIT à 

Rixensart, en Belgique,… sous la direction de Piet De Somer 22 que nous avons rencontré ci-dessus.  

Nous avons suggéré plus haut que la Prose des cellules HeLa, du fait de ce contexte sans 

doute, du fait de son lyrisme poétique plus sûrement encore, allait plus loin que le traitement du 

même motif par l’écrivain à la fin de Voie-Lactée. Dans ce roman de 1961, à lire les souvenirs 

relatés par sa fille [194] Lise, on a le sentiment que Marcel Thiry s’est comme emparé de la 

thématique et de ses conversations avec sa fille virologue, pour les transposer dans un récit qui 

reste l’histoire d’un personnage individuel et d’une souffrance égocentrée. En 1969, par contre, le 

propos s’élargit à l’humanité entière, comme en témoigne l’excipit qui identifie les biologistes aux 

« chercheurs de l’espoir / Sur ton grand corps en globe de négresse rose » (v. 102-103). Pour 

produire cet élargissement qui est aussi une exaltation, le poème cultive plusieurs intertextualités, 

chacune faisant l’objet d’un traitement spécifique et localisé, comme une métaphore qui serait 

filée dans un passage particulier.  

Commençons par un intertexte assez inattendu ; il ne joue qu’un rôle épisodique dans le 

poème, qu’il marque cependant par une image aussi forte qu’originale : il s’agit des images, au 

sens visuel cette fois, de l’invasion de la Pologne par la Wehrmacht en septembre 1939, filmées 

par la propagande nazie. C’est à l’armée allemande que la science est ainsi comparée, en un renvoi 

                                                 

21  Le petit dîner amical raconté par Lise Thiry est donc aussi à situer dans un contexte non 
littéraire ; c’est en effet à l’initiative du Dr Koprowski que Lise Thiry avait fait un long séjour 
d’enquête médicale au Congo en 1957, enquête dont les résultats serviront à la campagne de 
vaccination massive du début des années 1960. Or cette campagne fait aujourd’hui l’objet d’une 
controverse, parce que son aire d’application correspond grosso modo à l’aire d’apparition, plus 
tard, du virus Ebola.  

22  Il deviendra en 1966 pro-recteur de l’aile néerlandophone de l’Université Catholique de 
Louvain, puis, après la scission de l’établissement, le premier Recteur de la Katholiek 
Universiteit Leuven (jusqu’à sa mort en 1985). 



il est vrai assez vague : « La science a dépassé ce champ de bataille-là / Qui la vit refouler comme 

on recule un poteau-frontière / La différence entre les vivants et les morts […] ». La référence aux 

mêmes images d’actualité est également perceptible, et d’ailleurs moralement plus acceptable 

puisque ce n’est plus la science mais le cancer qui est comparé à la Wehrmacht, dans les v. 44-48 : 

« Au premier jour où le cancer / Qui, mal de vie, est la vie sans frontière, / Le cancer qui lève les 

barrières / À la marche en avant des hordes cellulaires, / Le cancer fit paraître sur elle son signe ».  

Évoquons ensuite l’intertextualité la plus visible et la plus classique sans doute, à divers 

égards : celle qui intervient en dernier lieu, avec une sorte de solennité, pour exploiter les vertus 

sonores aussi bien que sémantiques du nom de celle que l’on identifie encore comme « Helen 

Lane », et pour le rapprocher, en exploitant la syllabe /lεn, len/, de celui d’Hélène de Troie, « la 

fille du Cygne », « devenue étoile aussi, dans l’autre ciel ». Ce motif est familier à Marcel Thiry, 

puisqu’il l’avait exploité déjà dans le roman Juste ou la quête d’Hélène (1953) 23, dont le récit 

imaginé prolonge le mythe de Faust. Comme dans ce roman, c’est la beauté d’Hélène qui est 

soulignée ici, une beauté essentiellement charnelle ; cependant, la Prose des cellules HeLa 

souligne qu’il s’agit cette fois d’une beauté commune, démocratisée et urbanisée pourrait-on dire, 

puisque c’est aussi celle des « femmes de tous les jours » avec leurs « adorables alacrités de 

jambes », c’est-à-dire celle de la « chair / Qui vaque à tous les gais ouvrages de la chair sous 

l’immanence du cancer ». À cette beauté à la fois universelle et quotidienne des femmes répond 

en quelque sorte la libido sciendi, la « grande luxure de recherche » des savants dans leurs 

laboratoires, savants auxquels, en quelque sorte, Helen Lane, en [195] « fille soumise », accepte 

de rendre service. De l’Hélène antique, le poète a donc gardé l’imagerie solennelle des héros 

immortalisés sous forme stellaire, mais aussi la beauté charnelle ; contrairement à toute la 

tradition, il ne souligne pourtant pas la fugacité de celle-ci, mais sa fragilité devant la maladie. 

Surtout, l’Hélène moderne, celle des cellules HeLa, n’est plus une figure d’exception ; elle reste 

une figure individualisée, mais elle représente métonymiquement toutes ses « sœurs par les 

trottoirs des rues », de sorte qu’elle est « l’égale », puis « plus grande » qu’Hélène de Troie (v. 97-

98).  

L’intertexte antique était, certes, déjà à l’arrière-plan dans la finale du roman Voie-Lactée ; 

mais le recours à l’imagerie grecque de l’immortalité stellaire est ici explicite, et diffracté en de 

nombreux motifs : le ciel (v. 31-33), les étoiles (v. 32), le « rose firmament » (v. 35), les 

« constellations roses » (v. 38), le « corps évolué en galaxie par le cancer » (v. 37), la « rose 

poussière d’étoiles charnelles » (v. 67)…  

Au passage, relevons l’importance thématique de la couleur rose, qu’une motivation 

vraisemblable, certes, justifie puisqu’il s’agit d’abord d’un colorant servant de révélateur pour 

l’observation des cellules au microscope ; à ce titre, il fait déjà partie de l’épisode initial des 

virologues, tel qu’il était transposé dans Voie-Lactée. Du même thème, le poète tire cependant, 

dans la Prose des cellules HeLa, des variations bien plus étendues. Ainsi, dans l’excipit, l’oxymore 

de la « négresse rose » 24 vient-il s’ajouter à d’autres images qu’on nous pardonnera de qualifier 
                                                 

23  THIRY (Marcel), Juste ou la quête d’Hélène. Illustrations d’Edgar Scauflaire. Bruxelles : La 
Renaissance du Livre, 1953. 

24  La négresse rose apparaissait aussi dans le poème, déjà mentionné, du Jardin fixe, et, dès 1960, 
dans : THIRY (Marcel), « La négresse rose », Marginales, n°73, 1960. 



rapidement de baroques ; cette caractérisation de « négresse rose » comporte aussi une 

dimension sexuelle, hypothèse de lecture que confortent le vers : « corps de négresse, ô ville noire 

et rouge » (v. 64) aussi bien que l’ensemble du réseau des notations érotiques et, par ailleurs, 

matricielles qui affleurent. Une telle lecture est aussi suggérée par le fait que, si Voie-Lactée 

exploitait le mélanome qui s’attaque à la peau pour jouer sur la thématique des grains de beauté, 

la Prose des cellules HeLa, conformément à ce qu’on savait de l’origine des HeLa, exploite le motif 

du carcinome qui s’attaque à la muqueuse du col de l’utérus 25. Dimension sexuelle et dimension 

érotique ne sont pas forcément des équivalents ; le col de l’utérus, sous-entendu dans l’évocation 

des cellules HeLa, relève certes du domaine sexuel, mais la dimension érotique, – liée à la portée 

individuelle et égocentrée de l’anecdote amoureuse dans Passage à Kiew puis dans Voie-Lactée –, 

passe à l’arrière-plan (sans disparaitre) dans ce qui est devenu une spéculation à valeur générale, 

centrée sur la seconde personne à laquelle le poème s’adresse. 

Par ailleurs, le champ sémantique des étoiles offrait aussi un autre avantage : celui de 

déclencher une émotion visuelle, reconstruite dans le texte, [196] bien sûr, mais que le lecteur 

active sans peine. Aujourd’hui, une recherche sur Internet à partir du segment « HeLa » donne 

immédiatement accès à d’innombrables pages où l’on devine immédiatement qu’une émotion 

cosmologique affleure en même temps qu’une illustration « scientifique » nous est livrée : 

firmaments, coupes histologiques et peintures abstraites sont sémiologiquement semblables et, 

de là, forcément, vient que beaucoup d’images cellulaires connotent, par leur beauté non 

figurative que la couleur exalte, quelque enjeu métaphysique. 

Le dépassement final, dans le poème, de l’Hélène antique par l’Helen moderne a été préparé 

dès le début par le développement d’un troisième intertexte, qu’on qualifiera sommairement de 

démocratique ; il est inséparable, nous le verrons dans un instant, de l’intertexte chrétien. Si 

l’enjeu est que la « différence entre les vivants et les morts [expression de l’incipit, répétée au 

v. 7] / Diminue », c’est que « nous approchons l’égalité durable » (v. 1-2 ; nous soulignons). Nous 

comprenons qu’il s’agit, certes, d’œuvrer pour annuler la mort, qui crée une « différence », une 

« frontière » entre vivants et non vivants ; mais si « la clémence aplanit tous les jours un peu le 

seuil de marbre », ce n’est pas seulement qu’une frontière « recule » dans un espace horizontal, 

c’est aussi que, dans un axe vertical, l’immortalité est de moins en moins réservée aux héros 

aristocratiques. Nous avons déjà mentionné ces très urbaines « sœurs par les trottoirs des rues », 

qu’un vers comme « Le réseau, la résille des cellules He La » (v. 34) illustre d’une image, celle des 

bas-résille, liée à la séduction, voire à la prostitution. Ce vers fait partie d’un groupe assez explicite 

à propos de l’enjeu d’une certaine « bassesse » qui est désormais privilégiée :  

Ainsi est advenue à la terre comme une enveloppe d’un ciel intermédiaire, 

Le réseau, la résille des cellules He La 

En rose firmament qui règne bas sur tous les labos de la terre 

À hauteur de chercheurs. 

Il est bien question en effet d’un « autre ciel » que celui d’Hélène de Troie, un ciel qualifié ici 

d’« intermédiaire », mais peut-être moins pour suggérer une médiation vers quelque étage 

supérieur que pour insister, comme le suggère l’image de « l’enveloppe », sur le fait qu’il « règne 

bas », et qu’il se trouve même « à hauteur de chercheur ». Cette situation « basse » est confortée 
                                                 

25
 Le rôle du HPV (Human Papillomavirus) n’a pas encore été mis en évidence. 



par ailleurs par le fait qu’Helen Lane est une afro-américaine pauvre, descendante d’esclave, 

symbole de la population qui vient alors de se signaler au monde entier par sa lutte pour les droits 

civils ; c’est pour cela qu’elle peut être la nouvelle Hélène, une Hélène « plus grande » que 

l’antique. Au lieu du schème grec de la prolongation, dans le firmament, d’un destin princier sinon 

royal, donc d’un trajet du haut vers un autre haut, on rencontre ici le schème du renversement 

évangélique : c’est le dernier [197] qui sera le premier, c’est la « laineuse négresse inconnue » 

(v. 13) qui sera « élue », qui sera « l’universellement connue » (v. 23) ; le trajet va du plus bas vers 

ce ciel « intermédiaire », qui règne « bas » mais qui règne tout de même en « enveloppant » le 

globe.  

Le mot d’« élue » (dans « ayant été élue / Pour la mort par cancer » (v. 14-15) fonctionne 

comme une charnière entre l’intertexte antique, qui fait intervenir un destin ou quelque volonté 

d’un dieu, et l’intertexte chrétien qui affleure en même temps, comme tressé au premier, dans le 

vers 50 : « Ce jour où par ce Doigt tu fus marquée entre toutes les femmes », reprenant le v. 48 : 

« Le cancer fit paraître sur elle son signe ». Très vite cependant, dans ce passage, quantité 

d’images évangéliques et mariales 26 surgissent. Il est en effet question de l’« annonciation de 

l’ange de souffrir » (v. 53), mais aussi, par trois fois (v. 50-52-62), de l’expression « entre toutes les 

femmes », empruntée au « Je vous salue Marie », avec, à la troisième reprise : « tu as conçu entre 

toutes les femmes », formule qui emprunte en outre à la phraséologie du credo catholique (« […] 

conçu du Saint-Esprit / est né de la Vierge Marie […] »).  

L’insistance répétée sur l’ignorance du jour – « d’amour ou de travail » (v. 49), « de fête ou 

de travail » (v. 51) – où cette « annonciation » a eu lieu n’est pas moins significative : outre sa 

dimension proprement thiryenne 27, elle suppose en effet une sorte d’égalité du calendrier : le 

jour est choisi entre tous les jours comme la femme est élue entre toutes les femmes. Sans qu’il 

s’agisse d’un appel à l’intertexte chrétien, l’isotopie de l’égalité est encore renforcée par deux 

éléments : d’abord par l’insistance sur le fait que c’est « l’un des anonymes blancs » (v. 58, 61) qui 

opère, non quelque médecin héros d’une épopée médicale ; ensuite par la finale, lorsqu’elle 

évoquera le « travail routinier des chercheurs de l’espoir » (v. 102) (nous soulignons). 

C’est donc en empruntant au thème marial que le poète, sans diminuer leur mérite, conjure 

la tentation de mettre en avant les chercheurs individuels ou leurs exploits d’un jour particulier. Il 

n’y a d’héroïne individuelle que féminine, et s’il y a bien un exploit extraordinaire – faire advenir 28 

« la première immortalité humaine » (v. 63) –, il ne s’agit pas véritablement d’un acte. À l’épopée 

conquérante, on préfère ici le tour hagiographique : est mis en évidence, à partir de l’intertexte 

chrétien, le fait qu’il s’agit d’une [198] femme qui accepte le « martyre » (v. 54-66), qui ne fut pas 

elle-même un agent mais qui, plutôt, « fu[t] livrée » (v. 65) comme le Christ au moment de la 

                                                 

26  Rappelons que l’Ave Maria, prière qui est ici à l’arrière-plan, est constitué dans sa première 
partie d’emprunts à l’Évangile de Luc (1, 28.42) et, dans sa seconde partie, d’additions 
ultérieures ; il n’a trouvé sa forme définitive qu’au 13e siècle.  

27  Cf. HALEN (Pierre), Marcel Thiry : une poétique de l’imparfait. Louvain-la-Neuve : Ciaco, 1990. 

28  Le verbe est lui aussi chargé de connotations évangéliques (« en ces temps-là, il advint… ») ; on 
relèvera son emploi en quelque sorte passif dans « Ainsi est advenue à la terre… » (v. 33). 



Passion. Même si l’expression a, elle aussi, un accent proprement thiryen 29, la qualification 

oxymorique de « coupable sereine » n’est pas sans connotation chrétienne, puisqu’elle renvoie au 

pardon des fautes, tout en reprenant le code érotique qui affleure, nous l’avons vu, dans 

l’ensemble du texte.  

Enfin, si la « négresse rose » peut susciter l’idée d’une nouvelle unité planétaire, voire la 

réaliser, c’est sous la forme d’un « grand corps en globe », formule qui nous renvoie tout autant à 

la planète qu’encore une fois à Marie, souvent représentée les pieds sur un globe. Ce fil 

sémantique conduit le propos vers une allusion à l’eucharistie, à cause de la forme circulaire de 

l’hostie, comme on peut le lire dans cette référence au « poids de tous les disques roses distribués 

et multipliés d’elle / Tout autour de la terre » (v. 41-42). La formule, tout d’abord, fait écho au 

discours journalistique supputant la masse totale des cellules reproduites dans les laboratoires ; 

elle transpose de cette manière l’émerveillement peu rationaliste des commentateurs, dont nous 

avons déjà parlé. Mais elle joue aussi sur une référence au récit de la Multiplication des Pains 

(« distribués et multipliés »), sur l’imagination d’une nouvelle forme de catholicité « tout autour 

de la terre », et, certes plus vaguement, sur une association entre les boites de Pétri soulevées par 

les laborantins pour être vues à la lumière (les « disques roses ») et l’élévation de l’hostie aux 

mains du célébrant.  

On voit que, de connotation en connotation, d’image en image, le poète joue sur des 

associations nombreuses, exaltant la figure d’Helen Lane en jouant de toutes les nuances que lui 

offrent les ressources de plusieurs intertextes. 

Du poète comme chercheur 

Que vaut, en termes de connaissance, la parole poétique ? Elle n’a sans doute pas davantage 

de valeur « scientifique » que le discours à la fois ému, religieux et imaginatif, que tient Déborah 

Lacks, la fille d’Henrietta, à l’auteur Rebecca Skloot, lorsqu’elle exprime avec ses mots ce qu’elle 

peut concevoir de la survie partielle de sa mère. R. Skloot, certes, suggère autant qu’elle peut, et 

sans doute avec beaucoup de sincérité, l’affection mutuelle qui [199] a fini par s’établir entre elle-

même, la jeune intellectuelle blanche « rationnelle », et Déborah, son principal interlocuteur dans 

la famille Lacks ; c’est ce qui fait aussi de son enquête, qui est une double exploration des coulisses 

des laboratoires et des milieux noirs pauvres, une œuvre moralement « correcte ». Par rapport à 

elle, Déborah est une vieille femme malade et peu instruite, d’autant plus émouvante que ses 

réactions semblent des impulsions mal contrôlées, et son rapport à la science médicale, si l’on en 

juge par sa manière de se soigner, plutôt naïf et désordonné. L’interprétation lyrique des mêmes 

faits par le poète relève sans doute du même type de perception affective que celle de Déborah 

Lacks, et R. Skloot aurait sans doute à son égard la même condescendance attendrie.  

                                                 

29  La question de la faute (et de la réparation de la faute) est un des fils rouges de l’œuvre. Cf. e.a. 
HALEN (Pierre), « Marcel Thiry. Au bonheur de la faute », dans : Regards sur la poésie du XXe 
siècle. Tome 1. Textes réunis et présentés par Laurent Fels. Namur : Les Éditions namuroises / 
Poiétês, 2009, p. 549-568. 



Et pourtant, la vertu du poème est sans doute aussi autre que celle du déploiement d’une 

affectivité. La Prose des cellules He La en parle d’ailleurs dans une parenthèse : « Car les poètes 

font de la mémoire une aurore à dégager les morts de l’ombre » (v. 88) et dans un curieux 

rapprochement avec Shakespeare : « Et comme, aussi éternels que toi / Dans leur éternité 

différente, / Les sonnets de Shakespeare existent / Comme toi » (v. 93-96). Marcel Thiry, ces 

années-là, est précisément occupé à préparer ses Attouchements des sonnets de Shakespeare 30, 

qui paraîtront l’année suivante. Il s’agit, à défaut d’une traduction des Sonnets, opération qu’il 

juge impossible, d’une entreprise qui tient à la fois de la réécriture personnelle, de la transposition 

et du prolongement. En tant que traduction, la tentative que constituent ces Attouchements est 

nécessairement vouée à l’échec, même si, en tant qu’hommage ou en tant qu’écho à l’écrivain 

anglais, on peut parler d’un glorieux échec. Le rapprochement que fait le poète avec son travail sur 

les Sonnets semble en tout cas suggérer qu’il n’y a pas lieu de s’illusionner à propos de 

l’immortalité, qu’il s’agisse de Shakespeare, d’Helen Lane ou de lui-même ; mais cela n’empêche 

nullement le poète de vouloir « dégager les morts de l’ombre », ni de « faire de la mémoire une 

aurore ». L’aurore de quoi, la mémoire de quoi, sinon de l’Espoir : « Mais l’espoir, / L’Espoir existe, 

et la Beauté ensemble et le Cancer, / Tout existe, et même ton passé inconnu de négresse 

vivante ». 

Terminons par un quatrain. Il est tiré du recueil Astrale automobile (1950), un titre où l’on 

retrouve la même tension entre le prosaïsme moderne, symbole en outre de la vitesse, et la 

perspective stellaire, qui exauce ce prosaïsme, le sauve peut-être, parce qu’il en fait valoir, comme 

un double fond, la dimension d’espérance. Thiry y compare en tout cas le poète-conducteur au 

chercheur, à l’« ange ingénieur » en ce cas : [200] 

Où est-il, ce levier secret de marche arrière 

Dans le Temps, que disaient les anges ingénieurs, 

Et dont ta main, sournoise essayeuse d’erreurs, 

Cherche entre les aciers la chance et la matière ? 31 

*** 

 

                                                 

30  Cf. THIRY (Marcel), Attouchements des sonnets de Shakespeare. Bruxelles : André De Rache, 
1970.  

31  Dans Âges, op. cit., reproduit dans Toi qui pâlis au nom de Vancouver, op. cit., p. 162. 



PROSE DES CELLULES HE LA 32 

 

ARGUMENT 

 

En 1948, un professeur américain, le docteur Gey, réussit à établir une lignée de 

cultures à partir de cellules cancéreuses prélevées sur une malade noire, Helen Lane. 

Sous le nom abrégé d’He La, ces cellules vivantes se sont multipliées et peuplent 

actuellement les laboratoires de biologie du monde entier ; dûment traitées[,] elles 

peuvent proliférer infiniment. 

 

 

La différence entre les vivants et les morts 

Diminue, et nous approchons l’égalité durable. 

La clémence aplanit tous les jours un peu le seuil de marbre,  

Les poètes font de la mémoire une aurore à dégager les morts de l’ombre, 

La science a dépassé ce champ de bataille-là 

Qui la vit refouler comme on recule un poteau-frontière 

La différence entre les vivants et les morts, 

Et le temps vient pour elle qu’elle se retourne, et qu’elle 

Pieusement repense à la morte partielle, 

Soumise il y a dix-neuf ans au grand œuvre terrifiant 

De demeurer pour une part d’elle-même vivante perpétuellement, 

Helen Lane, l’Helen des cellules He La. 

 

Helen Lane, laineuse négresse inconnue, 

Il y a dix-neuf ans qu’ayant été élue 

Pour la mort par cancer 

Elle voit les cellules qui furent prélevées sur sa chair 

(Si l’on voit d’une tombe où l’on est étendue), 

Elle voit les cellules qui furent prélevées sur sa chair 

Quand elle était malade mais vivante, 

Elle voit ces cellules cancéreuses vivre et multiplier en cellules vivantes 

Et grandir en population myriadaire 

Dans tous les blancs laboratoires tout autour de la terre, 
                                                 

32  Le texte proposé ici est celui de l’édition originale de 1969, qui n’a pas été modifié par l’édition 
Seghers de 1975, et qui se retrouve dans l’édition Delcourt de 1997, celle-ci étant suivie par 
l’édition Actes Sud de 2002. Il n’y a pas de différences entre les éditions, sauf pour trois 
éléments peu significatifs. Le premier est de toute évidence une coquille dans l’édition Seghers : 
Proses, au pluriel dans le titre du poème (p. 312). Le deuxième, à la fin du vers 74, concerne la 
présence d’une virgule dans l’édition Seghers, les autres éditions (que nous suivons ici) 
proposant un point. Enfin, l’alinéa liminaire (« Argument ») disparaît logiquement dans l’édition 
Actes Sud, pour ne pas faire double emploi avec le commentaire de l’éditeur, qui est placé après 
le poème. 



Helen Lane l’universellement connue 

Sous son nom cellulaire d’He La. 

 

Tous les laboratoires du monde ont la cellule He La 

Qu’ils cultivent, qu’ils font prospérer par le monde. 

Ils ont tous, provenues de l’He La enterrée 

Il y a dix-neuf ans dans un cimetière d’hôpital au fond du Nouveau Monde, 

Ces colonies d’He La qui sous le microscope ont la forme d’étoiles 

Et qu’ils font vivre en de petites boîtes rondes et transparentes 

Dans le ciel rose d’un liquide 

Donné à pâturer aux étoiles de chair. 

 

Ainsi est advenue à la terre comme une enveloppe d’un ciel intermédiaire, 

Le réseau, la résille des cellules He La 

En rose firmament qui règne bas sur tous les labos de la terre 

À hauteur de chercheurs. 

Et combien pèse aujourd’hui ton corps évolué en galaxie par le cancer, 

Devenu cette sphère discontinue de constellations roses 

À hauteur de chercheurs, 

Ô Helen qui là-bas n’es même plus cadavre ? 

Ce poids de tous les disques roses distribués et multipliés d’elle 

Tout autour de la terre, 

C’est plusieurs fois le poids que pesait Helen Lane 

Au premier jour où le cancer 

Qui, mal de vie, est la vie sans frontière,  

Le cancer qui lève les barrières 

À la marche en avant des hordes cellulaires, 

Le cancer fit paraître sur elle son signe. 

 

Je ne sais s’il était d’amour ou de travail, 

Ce jour où par ce Doigt tu fus marquée entre toutes les femmes, 

Helen ; si elle était de fête ou de travail 

L’heure où vint te couvrir entre toutes les femmes 

L’annonciation de l’ange de souffrir ; 

Je ne sais si c’est tard ou tôt dans ton martyre, 

Dans l’engrenage des hôpitaux, 

Quand tu allais gésir de narcose en narcose 

Ou gémir sous les géantes manœuvres des noires machines rayonnantes, 

Que l’un des anonymes blancs tenta la chance 

De te prendre un peu de ta chair pour la rendre immortelle malgré ta mort 

Et lui faire servir, à jamais vivante, après ta mort, 

Le dessein acharné des anonymes blancs contre la mort ; 



Mais je sais que tu as conçu entre toutes les femmes 

La première immortalité humaine. 

 

Ainsi, corps de négresse, ô ville noire et rouge, 

Tu fus livrée au grand hourra silencieux des hordes cellulaires libérées, 

Et maintenant que ton martyre t’a gagné la métamorphose 

Tu vis pour nous éparse parmi nous en rose poussière d’étoiles charnelles dans nos 

laboratoires, 

Ô immense négresse rose. 

 

Et l’autre Hélène, la fille du Cygne,  

Est devenue étoile aussi, dans l’autre ciel 

Du haut duquel, coupable sereine, elle assiste. 

Et les femmes de tous les jours et de toujours existent, 

Adorables alacrités de jambes, chair 

Qui vaque à tous les gais ouvrages de la chair sous l’immanence du cancer,  

Et pendant que vivent la terre et le ciel les chercheurs se servent de toi tous les jours, 

Helen Lane, 

Leur serve à leur portée en ses bains roses de culture, 

Ils se servent de toi presque sans plus savoir 

Que tu es ce lambeau de femme mis en étoiles. 

Ils te font tous les jours servir à leur espoir 

Et t’appellent pour éprouver sur toi leur entreprise 

Et tu es sous leur main comme une fille soumise 

À leur grande luxure de recherche, 

Et pourtant le cancer encore est sur tes sœurs. 

Mais l’espoir, 

L’Espoir existe, et la Beauté ensemble et le Cancer, 

Tout existe, et même ton passé inconnu de négresse vivante 

Existe, oh ! crois-le bien que rien ne peut en être mort et qu’il existe 

(Car les poètes font de la mémoire une aurore à dégager les morts de l’ombre), 

Ta vie perdue existe comme existe ton firmament terrestre de proliférantes cellules 

À travers quoi les anges blancs de la recherche circulent, 

Comme existe l’étoile Hélène en l’autre ciel, 

Comme existent tes sœurs par les trottoirs des rues 

Et comme, aussi éternels que toi 

Dans leur éternité différente,  

Les sonnets de Shakespeare existent 

Comme toi. 

 

Tu es l’égale, ô grande Helen Lane, d’Hélène. 

Tu es plus grande, ô grande Helen Lane, qu’Hélène. 



À toi seule tu es des millions d’étoiles. 

Tu es élue comme une courtisane sacrée 

Pour supporter à tout jamais, à tout jamais multipliée, 

Le travail routinier des chercheurs de l’espoir 

Sur ton grand corps en globe de négresse rose. 

 

** 

 

 

Le Cadran de feuilles, VI 33  

 

Et déjà le genêt jaune-jeune dédore 

Vers le jaune ocre, et vers le court deuil vert de juin, 

Quand le feuillage adulte attend les roses, 

À la pause de faux automne avant les sorbes. 

L’entre deux floraisons sent l’humus de Toussaint 

La nuance entre les vivantes et les mortes 

Va fondre au fond des creux d’ombre comme des grottes 

Sous le ciel bas des branches de bronze, où les mortes 

Sœurs des vivantes font leur apparition 

Avec leurs sœurs, les mortes aussi par l’absence. 

Une persuasive équation 

Par degrés bleus efface entre elles la nuance. 

Que je leur dise, à ces vivantes, à ces mortes, 

Que je leur dise leur autre sœur morte et vivante 

Ensemble ; c’est le dit de la négresse rose. 

Conter ce conte aux apparitions songeuses :  

Une négresse est morte il y a dix-neuf ans 

Et des parcelles de son corps restent vivantes, 

Éparses par le monde en des cultures roses 

Que fait d’elle, pieuse implacable, la science. 

Il faut penser, quand le feuillage attend les roses 

Et quand les grottes sombres du jardin proposent 

Une égalité des vivantes et des mortes, 

À celle qui est divisée et réunie 

En mort noire et semblance rose de survie. 

Je dirai son histoire à la fin de mon livre. 

 

                                                 

33  Dans Le Jardin fixe, 1969 (édition Seghers, p. 299-300). 



Résumé  

Si la démarche des sciences de la nature, dites exactes, peut être éclairée par la 

théologie et la philosophie, elle peut aussi faire l’objet d’un regard littéraire, et en 

l’occurrence poétique. Un texte publié en 1969 par le poète Marcel Thiry, la Prose des 

cellules He La, témoigne de la possibilité de faire dialoguer des savoirs 

complémentaires : utilisant les ressources de divers imaginaires culturels (l’antiquité 

grecque, l’intertexte de la tradition chrétienne, l’imagerie médiatique des années 1960, 

voire telle autre de ses œuvres qu’il écrit cette époque), le poète tente de comprendre 

et d’expliciter certains enjeux profonds de la recherche biologique sur les tumeurs 

cancéreuses. Il se sert pour cela du cas des « cellules He La », dont il avait eu 

connaissance par sa fille, la virologue Lise Thiry, en 1960 ; il s’en est emparé pour 

imaginer la fin de son roman Voie-Lactée (1961), mais la version qu’il en donne dans 

son poème de 1969 est quelque peu différente, parce que l’enjeu (notamment 

politique, du fait des problèmes raciaux aux États-Unis durant cette décennie) est 

désormais collectif. 

 

 

 

 

Abstract 

Poetry, science and hope in the Prose des cellules HeLa (prose for the HeLa cells) in 

Marcel Thiry’s poetic work 

 

If the process of natural sciences, so-called “exact sciences”, can be enlightened by 

theology and philosophy, it can also be seen by a literary gaze, and in this case by a 

poetic approach. A work published in 1969 by the Belgian poet Marcel Thiry, entitled 

Prose des cellules HeLa (prose for the HeLa cells), shows the possibility for knowledges 

to hold a dialogue which brings out their complementary nature. Using resources of 

various worldviews (myths from Greek Antiquity, Christian narrative traditions, media 

imagery of the sixties, even another work he was writing at this time), the poet tries to 

make clear what’s deeply at stake in biological research about carcinomas. He 

discusses therefor the case of HeLa cells, about which he was being told by his 

daughter, the virologist Lise Thiry, in 1960 ; yet in 1961 he took advantage of this 

affair in writing the end of his novel Voie-Lactée (Milky Way), but the version he gives 

in his 1969’s poem is somewhat different, because of the collective background 

(especially political, because of the racial problems in the US during the sixties). 
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