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In	   qualità	   di	   sociologo	   del	   digitale,	   mi	   occupo	   dell'emergenza	   di	   nuove	   piattaforme	   on-‐line,	   che	   sono	  
specificamente	  orientate	  a	  regolare	   i	  mercati	  del	   lavoro	  o	  a	   fare	  emergere	  nuove	  forme	  di	  produzione	  di	  
valore.	  

Per	   questo	   intervento	   ho	   proposto	   un	   titolo	   volutamente	   provocatorio:	   "Gli	   esseri	   umani	   sostituiranno	   i	  
robot?".	  Si	  tratta,	  ovviamente,	  di	  un'inversione	  del	  luogo	  comune	  che	  per	  alcuni	  è	  un'utopia,	  per	  altri	  una	  
distopia:	   la	   sostituzione	  del	   lavoro	   e	   del	   gesto	   produttivo	   umano	  da	   parte	   di	   processi	   automatizzati.	   Per	  
alcuni,	   una	  profezia	   di	   un	  nuovo	  mondo	   armonioso	   in	   cui	   l’essere	   umano	   sarà	   sottratto	   alle	   occupazioni	  
alienanti;	  per	  altri,	  la	  catastrofe	  annunciata	  della	  perdita	  di	  un	  valore	  centrale	  per	  la	  nostra	  società.	  In	  ogni	  
caso,	  da	  tempo	  sulla	  questione	  vi	  sono	  punti	  di	  vista	  diametralmente	  opposti.	  

Quello	   che	  mi	  preme	  sottolineare	  da	   subito	  è	   che	  questa	  utopia/distopia	   si	   ripresenta	   ciclicamente	  nelle	  
nostre	  culture.	  Se	   ritorniamo	  ai	   classici	  dell'economia	  politica	   inglese,	   i	  primi	  autori	   che	  hanno	  parlato	  di	  
sostituzione	  degli	  esseri	  umani	  con	  le	  macchine	  sono	  scrittori	  come	  Thomas	  Mortimer,	  che	  nel	  1801	  parlava	  
di	  tecnologie	  capaci	  di	  "exclude	  the	  labor	  of	  the	  human	  race",	  ovvero	  di	  estromettere	  il	  genere	  umano	  dai	  
processi	   produttivi.	   Non	   importa	   che	   parlasse	   di	   mulini	   meccanici	   (per	   l’epoca,	   la	   punta	   più	   avanzata	  
dell’innovazione…):	   il	   quadro	   teorico	  è	  ormai	  elaborato	  e	   sarà	   ripreso	  da	  decine	  di	   altri	   teorici.	   Più	   tardi,	  
Andrew	  Ure,	  nella	  sua	  “The	  Philosophy	  of	  the	  Manufacturers”	  (1835),	  parlerà	  di	  tecnologie	  che	  avrebbero	  
completamente	  "superseded	  human	  labour",	  cioè	  spiazzato	  e	  sostituito	  il	  lavoro	  umano.	  In	  mezzo,	  si	  colloca	  
anche	   David	   Ricardo,	   faro	   dell'economia	   politica,	   che	   nel	   capitolo	   "On	  machinery"	   del	   suo	   “Principles	   of	  
Political	  Economy	  and	  Taxation”	  (1821)	  proponeva	  una	  riflessione	  simile.	  Siamo	  perciò	  di	  fronte	  a	  un'idea	  
antica,	   quella	  dell’annuncio	  della	   sostituzione	  del	   gesto	  produttivo	  umano	   con	  processi	   automatici,	   forse	  
l'idea	  di	  futuro	  più	  antica	  che	  abbiamo—assieme	  alle	  macchine	  volanti	  e	  ai	  viaggi	  intergalattici.	  	  

Quello	  che	  succede	  oggi	  è	  che	  ovviamente	  il	  paradigma	  tecnologico	  è	  cambiato,	  e	  l'impatto	  sul	  lavoro	  che	  i	  
nostri	  predecessori	  immaginavano	  non	  ha	  avuto	  luogo	  con	  le	  modalità	  inizialmente	  previste.	  Invece	  di	  una	  
sostituzione	  per	  opera	  delle	  macchine,	  assistiamo	  a	  una	  marginalizzazione	  e	  precarizzazione	  dei	  lavoratori	  
umani	  per	  permettere	   il	   funzionamento	  delle	  macchine	   stesse.	   Il	   contesto	   tecnologico	   in	   cui	   si	   colloca	   la	  
riflessione	   contemporanea	   sul	   ruolo	   della	   tecnica	   rispetto	   all’umano	   passa	   ovviamente	   per	   le	   tecnologie	  
smart	  e	  per	  quello	  che	  abitualmente	  viene	  presentato	  come	  intelligenza	  artificiale.	  Già	  di	  per	  sé	  siamo	  di	  
fronte	  a	  una	  vastissima	  galassia	  tecnologica.	  	  Ma	  per	  circoscrivere	  la	  nostra	  riflessione,	  ci	  concentreremo	  su	  
quella	   che	   viene	   definita	   intelligenza	   artificiale	   “debole”.	   Ci	   sono	   infatti	   due	   grandi	   tendenze	   negli	   studi	  
sull'intelligenza	  artificiale.	  Una	   ragiona	   in	   termini	   di	   “superintelligenza”	  e	  di	   superamento	  dell’esperienza	  
umana	  per	  entrare	  in	  un’epoca	  di	  singolarità	  tecnologica.	  E’	  la	  linea	  promossa,	  fra	  gli	  altri,	  da	  Ray	  Kurzweil,	  
ingegnere	   capo	  di	  Google.	  Un’altra	   tendenza	  predilige	   invece	   approcci	  molto	  più	  modesti,	   e	   si	   occupa	  di	  
produrre	   intelligenze	  artificiali	  quotidiane,	   immanenti,	  che	  credo	  la	  maggior	  parte	  di	  voi	  ha	  già	   in	  tasca	   in	  
questo	   esatto	  momento.	   Si	   tratta,	   per	   esempio,	   degli	   assistenti	   virtuali	   come	   Siri	   di	   Apple	   o	   Cortana	   di	  
Microsoft.	   Oppure,	   per	   coloro	   che	   hanno	   già	   adottato	   la	   centrale	   per	   oggetti	   connessi	   Amazon	   Echo,	  
l’assistente	  digitale	  Alexa,	  che	  permette	  con	  un	  semplice	  ordine	  vocale	  di	  accendere	  la	  luce,	  pre-‐riscaldare	  
una	  stanza,	  programmare	  la	  chiusura	  delle	  finestre,	  prenotare	  un	  ristorante…	  o	  farsi	  consegnare	  una	  pizza	  
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da	   un	   fattorino	   di	   Foodora.	   Altre	   forme	   d’intelligenza	   artificiale	   ordinarie	   sono	   per	   esempio	   i	   piloti	  
automatici	  	  come	  quelli	  istallati	  sui	  veicoli	  Tesla.	  

Dunque,	  un	  insieme	  di	  strumenti	  tecnologici	  che	  sono	  basati	  su	  un	  paradigma	  che	  potremmo	  definire	  come	  
"human	   assisted	   virtual	   assistants",	   ovvero	   assistenti	   virtuali	   che	   si	   basano	   a	   loro	   volta	   sull’assistenza	   di	  
esseri	  umani.	  Come?	  Se	  cerchiamo	  altri	  esempi	  recenti	  di	  "virtual	  assistants"	  ovvero	  di	  queste	  intelligenze	  
artificiali	  deboli,	  ci	  sono	  forniti	  da	  Facebook.	  Il	  gigante	  di	  Palo	  Alto	  non	  ha	  mai	  cercato	  di	  nascondere	  il	  fatto	  
che	   dietro	   le	   sue	   intelligenze	   artificiali	   si	   nascondono	   delle	   intelligenze	   umane,	   anzi	   l’ha	   trasformato	   in	  
argomento	  di	  vendita.	  Per	  esempio,	  il	  suo	  assistente	  virtuale,	  che	  si	  chiama	  M,	  è	  presentato	  come	  "human	  
powered":	  se	  parlate	  con	  le	  sue	  “chatbot”	  e	  chiedete,	  per	  esempio,	  quanti	  dei	  vostri	  amici	  parteciperanno	  
al	   tal	   concerto	   stasera,	   non	   saprete	  mai	   se	   è	   una	   vera	   entità	   software	   che	   vi	   risponde,	   oppure	   se	   è	   una	  
persona	  che	   si	   trova	   forse	  a	  Milano,	   forse	  nella	   Silicon	  Valley,	   forse	   in	   tutt’altra	  parte	  del	  pianeta.	  Come	  
vedremo	   tra	   poco,	   c'è	   molto	   da	   dire	   su	   questo—su	   dove	   sono	   fisicamente	   residenti	   i	   lavoratori	   che	   si	  
nascondono	  dietro	  le	  intelligenze	  artificiali,	  o	  meglio	  che	  le	  intelligenze	  artificiali	  rendono	  invisibili.	  

Questi	   lavoratori	  sono	  difatti	  assunti	  attraverso	  piattaforme	  digitali	  che	  sono	  dei	  veri	  e	  propri	  mercati	  del	  
lavoro,	  nei	  quali	  si	  pubblicano	  annunci	  per	  "virtual	  assistants".	  Anzi,	  è	  bene	  precisare,	  che	  non	  sono	  assunti	  
nel	  senso	  legale	  del	  termine.	  Sono	  ingaggiati	  come	  lavoratori	  ultra-‐precari,	  per	  qualche	  minuto	  appena,	  per	  
fare	  un	  po’	  di	   “data	  entry”,	   a	   volte	  delle	   ricerche	   internet,	  o	  della	   selezione	  di	   contenuti,	   altre	   volte	  per	  
rispondere	   a	   un	  messaggio	   di	   assistenza	   tecnica.	   In	   breve,	   si	   tratta	   di	   fare	   un	   lavoro	   di	   segretariato,	  ma	  
pagato	   a	   cottimo	   e	   frammentato,	   suddiviso	   in	  miriadi	   di	  micro-‐mansioni.	   Per	   questo,	   i	   siti	   su	   cui	   questi	  
nuovi	   lavoratori	  sono	  ingaggiati,	  si	  chiamano	  piattaforme	  di	  micro-‐lavoro.	  Se	  andiamo	  ad	  analizzare	  le	  più	  
famose	  di	  queste	  piattaforme,	  ci	  imbattiamo	  subito	  in	  	  Mechanical	  Turk,	  un	  servizio	  di	  Amazon	  

Si	  tratta	  di	  un	  portale	  che	  deve	   il	  suo	  nome	  a	  un	  celebre	  automa	  giocatore	  di	  scacchi	  del	  XVIII	  secolo,	  un	  
robot	   antropomorfo	   vestito	   con	   un	   costume	   tradizionale	   da	   turco	   ottomano.	   Il	   trucco	   era	   che	   questo	  
scacchista	  meccanico	  non	  muoveva	  i	  pezzi	  sulla	  scacchiera	  in	  maniera	  autonoma.	  Un	  operatore	  umano	  era	  
nascosto	  all'interno	  del	  meccanismo.	  La	  metafora	  del	  robot	  con	  dentro	  l'essere	  umano	  torna	  utile	  oggi	  per	  
descrivere	   quello	   che	   Amazon	   Mechanical	   Turk	   vende,	   ossia	   "artificial	   artificial	   intelligence"	   cioè	  
un'intelligenza	  artificiale	   “sintetica”.	   Sintetica	  nella	  misura	   in	   cui,	   se	   voi	   rappresentate	  un'azienda	   che	  ha	  
bisogno	  di	  produrre	  una	  parvenza	  di	  prodotto	  automatico,	  per	  esempio	  avete	  bisogno	  di	  classificare	  delle	  
immagini	  o	  di	  creare	  delle	  playlist	  a	  partire	  da	  un	  catalogo	  di	  canzoni,	  oppure	  di	  trascrivere	  degli	  scontrini	  
fiscali,	  non	  perdete	  più	  tempo	  e	  soldi	  a	  sviluppare	  un	  complessissimo	  software	  proprietario,	  ma	  vi	  rivolgete	  
ad	   Amazon	  Mechanical	   Turk	   e	   ingaggiate	   dei	   micro-‐lavoratori.	   Non	   ingaggiate	   uno,	   dieci	   o	   cento,	   bensì	  
diecimila,	   ventimila,	   centomila	   “turkers”	   che	   si	   occupano	   di	   trascrivere	   decine	   di	   migliaia	   di	   scontrini	  
oppure	  tradurre	  centinaia	  di	  migliaia	  di	  piccole	  porzioni	  di	  frasi	  o	  classificare	  milioni	  di	  immagini.	  	  

Il	   loro	   lavoro	   torna	   utile	   non	   solo	   per	   fornire	   servizi	   ad	   aziende	   e	   a	   privati,	  ma	   anche	   e	   soprattutto	   per	  
“allenare	   le	   intelligenze	   artificiali”,	   vale	   a	   dire	   per	   insegnare	   ai	   software	   a	   svolgere,	   una	   per	   una,	   una	  
miriade	  di	  piccole	  mansioni	  che	  saranno	  in	  seguito	  riprodotte	  autonomamente—o	  almeno	  così	  sperano	  gli	  
informatici.	  E,	   intendiamoci	  bene:	  questo	  è	  un	  vero	  mercato	  del	   lavoro,	  in	  quanto	  i	  “micro-‐workers”	  sono	  
ingaggiati	  attraverso	  annunci	  pubblicati	  on-‐line.	  Questi	  annunci	  non	  dicono	  quasi	  niente	  sull’azienda	  o	  sulle	  
finalità	   delle	   attività	   negoziate.	   Non	   dicono:	   “venite	   a	   simulare	   un	   software	   di	   traduzione	   dall’inglese	   al	  
tedesco”,	  ma	   dicono	   “traducete	   tre	   parole	   dall’inglese	   al	   tedesco”.	   Non	   dicono:	   “fate	   finta	   di	   essere	   un	  
lettore	  automatico	  di	  targhe	  di	  automobili”,	  ma	  piuttosto	  “riuscireste	  a	  leggere	  la	  targa	  di	  un’automobile?”.	  
Ognuna	  di	  queste	   tasks	  è	  pagata	  una	  somma	   irrisoria:	  un	  centesimo,	  due	  centesimi	  di	  dollari,	  o	   in	  alcuni	  
casi	  anche	  meno.	  Ci	  sarebbe	  molto	  da	  dire	  sul	  perché	  qualcuno	  accetta	  di	  lavorare	  per	  un	  centesimo…	  ma	  
alla	   fine	   del	  mese	   questi	  micro-‐lavoratori	   di	   Amazon	  Mechanical	   Turk	   ricevono	   una	  micro-‐busta	   paga	   in	  
formato	  elettronico	  nella	  quale	  sono	  elencate	  tutte	  le	  tasks	  che	  hanno	  realizzato,	  e	  il	  compenso	  ottenuto:	  a	  
volte	  qualche	  decina	  di	  dollari,	  a	  volte	  di	  più.	  
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Se	   alla	   fine	   del	   mese,	   in	   base	   a	   un	   minimo	   di	   ricostruzioni	   statistiche	   delle	   transazioni	   di	   Amazon	  
Mechanical	  Turk,	  si	  arriva	  a	  salari	  che	  oscillano	  tra	  qualche	  decina	  di	  dollari	  e	  qualche	  centinaio	  di	  dollari,	  ci	  
si	   chiede	   chi	   sia	   interessato	   a	   realizzare	   questi	   compiti	   per	   così	   poco.	   I	   lavoratori	   europei	   non	   vedono	  
interesse	  in	  questo,	  a	  differenza	  delle	  persone	  residenti	  in	  Paesi	  emergenti	  o	  in	  via	  di	  sviluppo.	  In	  alcuni	  di	  
queste	  nazioni,	  per	  esempio,	   il	   salario	  medio	  può	  essere	  di	  appena	  venti	  o	   trenta	  dollari	  al	  mese.	  Quindi	  
lavorare	  a	  distanza	  per	  Mechanical	  Turk	  diventa	  un’occupazione	   interessante,	  per	  quanto	  precaria	  e	  non	  
coperta	   da	   tutta	   una	   serie	   di	   garanzie	   salariali	   e	   sindacali—per	   il	   semplice	   motivo	   che	   Amazon	   non	  
riconosce	  i	  suoi	  “turkers”	  come	  lavoratori.	  Per	  l’azienda	  di	  Jeff	  Bezos,	  loro	  sono	  dei	  consumatori	  come	  tutti	  
gli	  altri.	  

La	  Cina	  è	  sicuramente	  uno	  dei	  più	  grossi	  player	  nel	  mercato	   internazionale	  del	  micro-‐lavoro.	  Alcune	  delle	  
aziende	  più	  grandi,	  come	  per	  esempio	  Zhubajie,	  sono	  piattaforme	  di	  lavoro	  alla	  domanda	  che	  si	  orientano	  
verso	   le	   macro-‐tasks,	   ma	   che	   superano	   Amazon	   per	   ambizione,	   per	   fatturato	   e	   per	   base	   utenti.	   Se	  
Mechanical	  Turk,	  malgrado	  la	  sua	  popolarità,	  ha	  appena	  cinquecentomila	  utilizzatori,	  le	  piattaforme	  cinesi	  
contano	  oramai	  dieci,	  dodici,	  quindici	  milioni	  di	  micro-‐lavoratori	   ciascuna.	   Se	  prendiamo	   insieme	   tutte	   le	  
piattaforme	  di	  micro-‐lavoro	   e	   di	   lavoro	   alla	   domanda	   a	   livello	  mondiale,	   superiamo	   ampiamente	   i	   cento	  
milioni	  di	  lavoratori.	  Se	  confrontiamo	  il	  mercato	  del	  lavoro	  europeo	  con	  il	  mercato	  globale	  delle	  micro-‐task,	  
quest’ultimo	  comincia	  ad	  avere	  un	  suo	  peso.	  	  A	  livello	  internazionale	  la	  prima	  cosa	  è	  che	  questi	  mercati	  del	  
micro-‐lavoro	  hanno	  un	  impatto	  preciso	  perché	  sono	  utilizzati	  per	  una	  funzione	  precisa,	  cioè	  per	  permettere	  
alle	  intelligenze	  artificiali	  di	  funzionare.	  Queste	  tasks	  producono	  dati	  che	  vengono	  utilizzati	  per	  allenare	  le	  
intelligenze	   artificiali.	   Quello	   che	   si	   chiama	   "AI-‐training"	   consiste	   nell’insegnare	   ai	   processi	   automatici	   a	  
realizzare	   delle	   funzioni	   di	   calcolo,	   di	   analisi,	   di	   classificazione,	   a	   partire	   da	   una	   moltitudine	   di	   esempi	  
prodotti	   da	   esseri	   umani.	   Senza	   questo	   insegnamento,	   non	   può	   avvenire	   quello	   che	   chiamiamo	  
apprendimento	  automatico.	  

Ma	   cosa	   vuol	   dire	   concretamente	   allenare	   le	   intelligenze	   artificiali?	  Vuol	   dire	   sostanzialmente	   che	   se	   voi	  
andate	  su	  Amazon	  per	  comprare	  un	  libro	  e	  in	  fondo	  alla	  pagina	  un	  algoritmo	  vi	  suggerisce,	  per	  esempio,	  di	  
comprare	  anche	  un	  altro	  libro	  simile	  al	  precedente	  –	  quel	  libro	  è	  stato	  scelto	  fra	  milioni	  di	  titoli	  possibili,	  fra	  
centinaia	  di	  autori	  possibili,	  fra	  decine	  di	  prezzi	  possibili.	  Come	  ha	  imparato	  l’algoritmo,	  a	  scegliere	  un	  certo	  
libro	  fra	  tanti	  titoli?	  Ha	  imparato	  “esercitandosi”	  su	  una	  base	  dati	  di	  milioni	  di	  libri,	  classificarli	  per	  prezzo,	  
autore,	   genere,	   casa	   editrice,	   anno	   di	   produzione	   e	   così	   via.	   Chi	   si	   occupa	   di	   fare	   questo	   lavoro	  
estremamente	  tedioso	  di	  classificazione,	  annotazione,	  qualificazione	  delle	  copertine	  di	  libri	  in	  questa	  base	  
dati?	  Ancora	  una	  volta,	  sono	  i	  nostri	  micro-‐lavoratori	  di	  Amazon	  Mechanical	  Turk.	  Ma	  Amazon	  non	  è	  la	  sola	  
grande	   piattaforma	   digitale	   che	   si	   è	   dotata	   di	   un	   mercato	   interno	   del	   micro-‐lavoro	   per	   allenare	   le	   sue	  
intelligenze	   artificiali.	   Microsoft,	   per	   esempio,	   ha	   lanciato	   da	   diversi	   anni	   un	   suo	   servizio	   molto	   simile	  
chiamato	  UHRS:	  milioni	  di	   tasks	  molto	   semplici	  e	   frammentarie,	   remunerate	  un	  centesimo,	   tre	  centesimi	  
ecc.	  Per	  esempio,	  alcune	  di	  queste	  tasks	  consistono	  nel	  cliccare	  su	  un	  link	  e	  stabilire,	  a	  colpo	  d’occhio,	  se	  si	  
è	   capitati	   o	   no	   su	   un	   sito	   web	   per	   adulti.	   Sembrerebbe	   un	   semplice	   lavoro	   di	  moderazione,	  ma	   questa	  
semplice	   attività	   serve	   a	   insegnare	   all’algoritmo	   del	  motore	   di	   ricerca	   come	   Bing	   come	   filtrare	   i	   siti	   per	  
adulti—o	  al	   contrario,	   a	   suggerire	  un	   sito	  web	  per	  adulti	   a	  qualcuno	  che	  ne	   faccia	   richiesta	  all’assistente	  
virtuale	  Cortana.	  

Gli	  altri	  giganti	  della	  tech	  non	  sono	  restati	   indietro.	  Google	  si	  serve	  del	  servizio	  EWOQ,	  Apple	  di	  un	  sito	  di	  
micro-‐lavoro	  chiamato	  TryRating.	  IBM,	  per	  allenare	  la	  sua	  celebre	  intelligenza	  artificiale	  Watson	  si	  serve	  di	  
una	  piattaforma	  chiamata	  Mighty	  AI,	  ossia	  “la	  potente	  intelligenza	  artificiale”.	  	  Che	  tipo	  di	  micro-‐lavoro	  vi	  si	  
svolge?	  Ascoltando,	  per	  esempio,	  una	  conversazione,	  i	  micro-‐lavoratori	  devono	  identificare	  la	  lingua	  di	  chi	  
parla;	   oppure,	   prendendo	   l'immagine	   di	   una	   cartolina	   delle	   vacanze,	   identificare	   i	   singoli	   elementi	   (le	  
nuvole,	  le	  montagne,	  un	  lago,	  un	  sentiero,	  ecc);	  o	  ancora,	  guardando	  l’immagine	  di	  una	  strada,	  distinguere	  
la	  carreggiata	  dal	  marciapiede.	  Queste	  semplici	  tasks	  servono	  rispettivamente	  ad	  addestrare	  un	  traduttore	  
automatico,	  un	  sistema	  di	  riconoscimento	  di	  immagini,	  un	  veicolo	  autonomo…	  
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Certo,	  comunemente	  si	  crede	  che	  le	  intelligenze	  artificiali	  sono	  già	  capaci	  di	  fare	  tutto	  ciò.	  La	  realtà,	  ancora	  
una	   volta,	   è	   un’altra.	   Hanno	   bisogno	   di	   essere	   allenate,	   perché	   non	   nascono,	   come	   Atena	   dalla	   testa	   di	  
Zeus,	  già	  formate	  e	  pronte	  alla	  pugna.	  Devono	  imparare.	  Ed	  è	  proprio	  questo	  il	  principio	  stesso	  del	  machine	  
learning.	  L’apprendimento	  automatico	   richiede	  molto	   lavoro	  non	  automatico,	   realizzato	  da	  essere	  umani:	  
non	   soltanto	   una	  manciata	   d’ingegneri	   e	   di	   programmatori,	  ma	   soprattutto	   il	   lavoro	   umile	   e	   invisibile	   di	  
milioni	  di	  micro-‐workers.	  

Guardando	  la	  demografia	  di	  questi	  lavoratori,	  ci	  si	  rende	  conto	  che	  la	  grande	  maggioranza	  è	  situata	  in	  Paesi	  
in	  via	  di	   sviluppo	  o	   in	  Paesi	  emergenti.	  Uno	  dei	  grandi	  mercati	  del	  micro-‐lavoro	  si	  chiama	  mCent	  e	  vanta	  
trenta	  milioni	   di	   lavoratori.	   È	   una	   piattaforma	   controllata	   da	   una	   grande	   azienda	   di	   pubblicità	   francese,	  
Publicis,	  ed	  è	  basata	  sull’idea	  di	  essere	  micro-‐pagati	  per	  scaricare,	  testare,	  e	  debuggare	  delle	  app.	  In	  cambio	  
di	   questo	   lavoro	   digitale	   di	   debugging,	   si	   ricevono	   piccole	   remunerazioni	   in	   moneta	   locale:	   rupie	   per	   i	  
micro-‐lavoratori	  indiani,	  pesos	  per	  gli	  argentini,	  ecc.	  La	  remunerazione	  poi	  cresce	  di	  task	  in	  task,	  di	  click	  in	  
click.	  

Stiamo	  assistendo	  a	  un	  vero	  processo	  di	  “cottimizzazione	  digitale”	  del	  lavoro,	  di	  lavoro	  pagato	  al	  pezzo,	  nel	  
quale	   si	   è	   remunerati	   non	   perché	   impiegati,	   non	   in	   quanto	   lavoratori	   formalmente	   riconosciuti,	   ma	   in	  
quanto	  semplici	  realizzatori	  di	  task	  digitali.	  Questo	  naturalmente	  è	  connesso	  all'enorme	  economia	  dei	  click	  
che	  domina	  sulle	  grandi	  piattaforme	  sociali.	  Da	  questo	  punto	  di	  vista	  c'è	  un	  filo	  rosso	  che	  unisce	  quello	  che	  
succede	   nelle	   piattaforme	   di	   micro-‐lavoro	   e	   quello	   che	   succede,	   per	   esempio,	   su	   Facebook,	   la	   quale	  
continua	  a	  presentarsi	  come	  un	  luogo	  di	  condivisione	  e	  di	  scambio	  aperti,	  di	  libera	  circolazione	  delle	  news	  o	  
dei	   contenuti,	   quando	   in	   realtà	   è	   basata	   su	   una	   vera	   economia	   parallela,	   fatta	   di	   portali	   clandestini	   di	  
vendita	  di	  click	  a	  pagamento.	  

Chi	   produce	   questi	   click,	   chi	   si	   fa	   pagare	   a	   volte	   un	   centesimo,	   due	   centesimi	   per	   mettere	   un	   like,	   per	  
condividere	  un’informazione	  su	  Facebook,	  soprattutto	  per	  le	  aziende?	  Sono	  ancora	  loro,	  i	  micro-‐lavoratori	  
che	   a	   volte	   sono	   ingaggiati	   su	   piattaforme	   come	   quelle	   che	   abbiamo	   appena	  menzionato,	   altre	   volte	   si	  
trovano	  in	  luoghi	  fisici,	  le	  clickfarm.	  Una	  clickfarm	  può	  assomigliare	  a	  un	  call	  center	  con	  computer	  sui	  quali,	  
a	  rotazione,	  alcuni	  “lavoratori	  del	  click”	  si	  danno	  il	  cambio	  e	  cliccano	  per	  tutta	  la	  giornata	  su	  contenuti	  non	  
scelti	   da	   loro:	  messaggi	   pubblicitari,	   tweet	   di	   personaggi	   celebri,	   dichiarazioni	   di	   uomini	   politici.	  Quando	  
sulla	   vostra	   bacheca	   Facebook	   vedete	   apparire	   un	   post	   sponsorizzato	   che	   è	   già	   likato	   da	   22k	   persone,	  
potete	   essere	   certi	   che	   costoro	   non	   siano	   elettori,	   fan	   o	   consumatori	   abituali,	   ma	   lavoratori	   del	   click	  
residenti	   in	  Paesi	  terzi.	  Ci	  sono	  ricerche	  più	  recenti	  che	  hanno	  portato	  alla	   luce	  fatti	  piuttosto	  curiosi:	  per	  
esempio,	  analizzando	  i	  milioni	  di	  fan	  della	  pagina	  Facebook	  di	  Donald	  Trump,	  si	  è	  scoperto	  che	  la	  maggior	  
parte	  di	  queste	  persone	  veniva	  dalle	  Filippine	  e…	  dal	  Messico.	  	  

Secondo	  studi	  recenti	  dei	  ricercatori	  dell’Oxford	  Internet	  Institute,	  i	  Paesi	  che	  acquistano	  click	  sono	  gli	  Stati	  
Uniti,	   il	   Canada,	   l'Australia,	   la	   Francia	   e	   il	   Regno	   Unito,	   mentre	   quelli	   dove	   risiedono,	   effettivamente,	   i	  
lavoratori	  del	  click	  sono	  India,	  Filippine,	  Pakistan,	  Nepal,	  Cina,	  Hong	  Kong,	  Bangladesh.	  Questo	  è	  sufficiente	  
per	  dire	  che	  una	  serie	  di	  disuguaglianze	  o	  piuttosto	  di	  strutture	  di	  dipendenza	  economica	  su	  scala	  mondiale	  
è	  ereditata	  dal	  nostro	  passato	  coloniale	  e	  si	  ripresenta	  attraverso	  questi	  mercati	  del	  micro-‐lavoro.	  

C'è	   quindi	   un	   lungo	   cammino	   da	   percorrere,	   non	   soltanto	   a	   livello	   nazionale	   per	   riconoscere	   i	   diritti	   di	  
questi	  micro-‐lavoratori,	  ma	  anche	  per	  affermare	  gli	   standard	   internazionali	  di	  condizioni	  di	   lavoro	  eque	  e	  
ben	  retribuite.	  E	  il	  nostro	  impegno	  deve	  anche	  tradursi	  in	  uno	  sforzo	  di	  comprensione	  per	  porre	  l’accento	  
sulla	  grande	  continuità	   tra	   il	   lavoro	  del	  micro-‐worker	  che	  si	   trova	   in	   India	  o	   in	  Ukraina,	  e	   il	  nostro	   lavoro	  
quotidiano,	  quello	  dell’utente	  medio	   che,	   anche	   lui,	   clicca,	   condivide,	  mette	  on-‐line	   contenuti	   o	  produce	  
dati	  e	  metadati.	  E,	  così	   facendo,	  allena	   le	   intelligenze	  artificiali	  senza	  accorgersene.	  Si	   tratta	  di	  un	   lavoro,	  
quello	   del	   produttore-‐consumatore	   (o	   “prosumer”,	   secondo	   la	   celebre	   formula	   di	   George	   Ritzer)	   che	  
contribuisce	   al	   funzionamento	   di	   tutte	   le	   grandi	   piattaforme	   digitali.	   Ma	   è	   reso	   ancora	   più	   invisibile	   di	  
quello	   dei	   micro-‐lavoratori—e	   ciò,	   per	   una	   ragione	   meramente	   contabile.	   Quello	   che	   i	   micro-‐lavoratori	  
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fanno	   in	   cambio	   di	   un	   centesimo,	   due	   centesimi	   di	   dollari	   –	   e	   che	   è	   quindi	   registrato	   come	   transazione	  
commerciale	   –	   è	   fatto	   anche	   da	   ciascuno	   di	   noi	   senza	   lasciare	   tracce,	   ogni	   volta	   che	   ci	   serviamo	   delle	  
intelligenze	  artificiali	  che	  sono	   installate	  nelle	  piattaforme	  stesse.	  Google	  Translate,	  per	  esempio,	  registra	  
ogni	   suggerimento	   degli	   utenti	   per	   le	   traduzioni	   in	   una	   base	   dati	   usata	   per	   allenare	   il	   suo	   algoritmo	   di	  
traduzione.	  Google	  Search	  stesso,	  sulla	  base	  di	  quello	  che	  noi	  cerchiamo,	  è	  capace	  di	  suggerire	   in	  seguito	  
ricerche	   più	   pertinenti.	   Un	   altro	   esempio,	   forse	   il	   più	   sorprendente	   anche	   se	   al	   tempo	   stesso	   molto	  
consueto,	   è	   quello	   di	   ReCaptcha,	   usato	   da	   centinaia	   di	   milioni	   di	   persone	   per	   recuperare	   password	   o	  
lasciare	   commenti	   su	   blog	   e	   forum.	   In	   principio,	   ReCaptcha	   è	   un	   meccanismo	   per	   distinguere	   gli	   esseri	  
umani	  dai	  robot	  proponendo	  un	  semplice	  quesito	  che	  solo	  gli	  esseri	  umani	  sono	  capaci	  di	  risolvere.	  Di	  solito	  
si	   tratta	  di	   riconoscere	  e	   trascrivere	  due	  parole	  distorte.	  Quello	  che	  gli	  utilizzatori	  medi	  non	  sanno	  è	  che	  
queste	   parole	   servono	   a	  Google	   Books	   per	   trascrivere	   i	   libri	   scannerizzati	   nei	   suoi	   giganteschi	   archivi.	   Al	  
posto	  di	  programmare	  un’intelligenza	  artificiale	  per	  realizzare	  l’analisi	  testuale	  di	  questi	  volumi,	  Google	  ha	  
inventato	  un	  sistema	  per	  mettere	  al	  lavoro	  gli	  utilizzatori	  e	  trasformarli	  in	  micro-‐lavoratori	  ignari	  del	  valore	  
che	  la	  piattaforma	  ricava	  dai	  loro	  click.	  

Google	  ha	  subìto	  in	  seguito	  una	  serie	  di	  azioni	  legali	  e,	  nel	  2015,	  una	  class	  action	  nel	  Massachusetts	  che	  ha	  
quasi	  rischiato	  di	  avere	  successo.	  Degli	  utilizzatori	  di	  ReCaptcha	  hanno	  domandato	  di	  essere	  assunti	  come	  
salariati	   di	  Google,	   in	   quanto	   il	   fatto	   di	   aver	   contribuito	   a	   ritrascrivere	  dei	   libri	   di	  Google	  Books	   avrebbe	  
costituito	  una	   forma	   implicita	  di	   lavoro.	  Google	  si	  è	   reso	  conto	  che	  bisognava	  sbarazzarsi	   rapidamente	  di	  
questo	   dispositivo,	   che	   avevano	   pubblicizzato	   ampiamente	   come	   un	   tool	   di	   lavoro	   occulto,	   o	   di	  
“crowdsourcing	  gratuito”,	  secondo	  un	  articolo	  pubblicato	  in	  "Science"	  nel	  2008.	  L'hanno	  oramai	  sostituito	  
con	  una	  versione	  per	  immagini	  che,	  invece	  di	  allenare	  algoritmi	  di	  analisi	  testuale,	  addestra	  le	  intelligenze	  
artificiali	  di	  riconoscimento	  di	  forme	  e	  le	  reti	  neurali	  che	  danno	  vita	  a	  nuove	  immagini,	  come	  Google	  Deep	  
Dream.	  	  	  

Possiamo	  allora	   concludere	  dicendo	   che	   l’effetto	  dell'intelligenza	  artificiale	   sul	   lavoro	  non	  è	  una	   “grande	  
sostituzione”	  dei	  lavoratori	  con	  delle	  intelligenze	  artificiali,	  ma	  la	  sostituzione	  del	  lavoro	  formale	  con	  micro-‐
lavoro	   precarizzato	   e	   invisibilizzato.	   La	   centralità	   del	   gesto	   produttivo	   umano	   è	   irriducibile.	   Anzi,	   questo	  
gesto	   produttivo	   rappresenta,	   anche	   quando	   è	   ridotto	   a	   un	   click,	   il	   motore	   che	   fa	   funzionare	   le	   grandi	  
piattaforme	  digitali.	   In	   quest’ottica,	   bisogna	   dunque	  parlare	   non	  di	   sostituzione	  ma	  di	   simbiosi	   tra	   gesto	  
umano	   e	   operazione	   automatica.	  Quello	   che	   davvero	   sembra	   in	   pericolo	   non	   è	   il	   lavoro	   in	   sé,	  ma	   il	   suo	  
inquadramento	   salariale.	   Si	   moltiplicano	   delle	   forme	   atipiche	   di	   lavoro	   precario,	   sottopagato,	   micro-‐
remunerato,	   o	   gratuito.	   Contemporaneamente,	   si	   assiste	   alla	   dissoluzione	   delle	   categorie	   ereditate	   della	  
cultura	  salariale	  del	  secolo	  scorso:	  l’impiego,	  la	  protezione	  sociale,	  il	  legame	  di	  subordinazione.	  Per	  aiutare	  
il	   riassorbimento	  di	  questo	  squilibrio	  economico	  e	  culturale,	  è	  necessaria	  anche	  una	  regolazione	  pubblica	  
che	  si	  appoggi	  sul	  riconoscimento	  del	  cambiamento	  radicale	  subìto	  delle	  attività	  produttive	  umane.	  
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