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LE LIVRE ET ANNEAU :
LE PROJET FABULA,
OU LE REVE D'UNE COMMUNAUTE
SCIENTIFIQUE VIRTUELLE

Communication de M. Alexandre GEFEN
(Université Michel de Montaigne - Bordeaux III)

au LIII° Congres de I’ Association, le 5 juillet 2001

Alors que proliferent les discours visionnaires prédisant
de facon abstraite la révolution miraculeuse que consti-
tuera l'Internet scientifique dans dix ans et les discours
pessimistes dénongant la décadence du livre et la perte
des valeurs et des repéres de l'ére Gutenberg, j'essayerai
ici de réfléchir sur les études Internet en ligne a partir
d’un cas d’espéce concret, celui du site Fabula que j’ai
fondé il y a deux ans et qui vise a constituer un lieu de
ressources et de recherche pour la diffusion de l'informa-
tion scientifique et de la connaissance en matiére de théo-
rie et de poétique littéraire. Le travail fait sur ce site, a
défaut de constituer un modele, peut offrir I'exemple d'un
paradigme qui me semble vraiment spécifique a Internet,
celui d’'une communauté scientifique délocalisée — c’est-
a-dire sans lieu de rencontre autre que virtuel —, qui se
donne pour projet de diffuser et d’échanger librement les
connaissances qu’elle produit et de produire les outils
intellectuels dont elle estime avoir besoin. Avec pour
perspective d’inventer avec nos « visiteurs » de nouveaux
usages, de nouvelles pratiques aptes a introduire de la
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fraicheur et de la circulation dans la grande maison uni-
versitaire, jusqu’alors alourdie par la géométrie euclidien-
ne qui éloigne les spécialistes les uns des autres, handica-
pée par la gravité newtonienne qui ne favorise pas le
transport de la pensée, pénalisée par la difficulté de se
repérer dans I'immense vivier que représente aujourd’hui
la production intellectuelle frangaise et mondiale.

De ce point d’observation sur les pratiques concrétes de
publication, d’échange et de lecture, je défendrai la these
que ce paradigme collaboratif et communautaire est en
continuité et non en rupture avec les logiques, profondé-
ment enracinées en nous, du livre et de la recherche intel-
lectuelle.

UN ESPACE SANS LIEU

Fabula est né de la rencontre d’une curiosité scienti-
fique et d’un vide institutionnel. Début 1999, j’ai senti
avec un certain nombre de jeunes chercheurs la nécessité
de repenser aujourd’hui la théorie littéraire par le dia-
logue de ses différents champs et problématiques, tout en
étant confronté au discrédit qui frappait le champ, dont
Antoine Compagnon (1) a bien montré la marginalisation
progressive apres les polémiques des années structura-
listes et dont on sait qu’elle n’a pas encore repris, du
moins en France, sa légitime place au sein 1'université.

La question que nous nous posames était la suivante :
comment approfondir la compréhension du phénomeéne
de la fiction en littérature a travers des axes d’analyse ori-
ginaux et novateurs (les poétiques conditionalistes et
leurs enjeux épistémologiques, les champs dits « para-lit-
téraires », etc.), sans disposer du moindre espace institu-
tionnel. Nous constituions alors un petit groupe informel
et hétérogene, composé tant de généticiens que de spécia-
listes de la réception ou de la « littérarité », que seul un

(1) Le Démon de la théorie, Seuil, 1999.
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projet de généralisation et de mise en débat rassemblait,
et dont I’excentrement était accru par notre faible légitimi-
té scientifique en tant qu’ATER, PRAG, ou simples docto-
rants.

Rapidement rejoint par René Audet (doctorant a 1’uni-
versité Laval, Québec), j’ai fait le pari que seul Internet
nous permettait de mettre en place une équipe de
recherche délocalisée, polyvalente dans ses méthodes, ses
arriere-plans culturels et ses attendus disciplinaires. Notre
projet intellectuel est, a ce titre, directement lié a ses
conditions de formulation : le caractére souple, a-hiérar-
chique et transversal des relations épistolaires que nous
avons entretenues par courrier électronique ou listes de
discussion nous a sans doute aidés a nous déprendre plus
aisément de la chape de plomb pesant sur nos aventures
théoriciennes, en nous permettant de croiser, par-dela les
cloisonnements disciplinaires et historiques, littérature
comparée, histoire, sociologie des arts et des mentalités,
linguistique.

Il s’est dés lors agi de créer un site qui ne soit pas seule-
ment la mise en ligne de travaux de recherche publiés de
maniere statique, a I'instar de nombreux projets existants,
mais dont les outils permettraient de créer un véritable
centre de recherche en ligne, en misant sur une exploita-
tion de toutes les technologies généralement réservées
aux sites professionnels et visant a assurer dialogue,
débat, forums, actualisations fréquentes d’information, et
la compléte maitrise des contenus par des rédacteurs et
des utilisateurs non informaticiens. Si nous ne disposions
alors d’aucune aide institutionnelle et devions financer
bénévolement notre projet, cette absence de moyens nous
a paradoxalement servis : renongant a affronter les pesan-
teurs administratives qui rendaient inenvisageable la
création d’un tel site au sein de 1'Université, nous avons
d’emblée bénéficié de la qualité de service offerte par un
hébergement privé de notre site ; sans ressources finan-
cieres ni humaines, nous nous sommes placés d’emblée
dans la perspective d’un projet indépendant et ouvert ;
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sans assise institutionnelle, nous avons bénéficié d’une
totale liberté scientifique ; devant organiser notre travail
en "absence de toute rencontre physique, nous dtmes
déployer d’emblée des outils de collaboration et de parta-
ge d’information ; travaillant au sein d’une équipe hétéro-
gene, il nous a fallu prévoir d’emblée des outils permet-
tant aux chercheurs non informaticiens de s’approprier et
de gérer par eux-mémes notre site, notamment en dispo-
sant de la possibilité de publier des informations sans
passer par la moindre formation aux langages informa-
tiques utilisés sur le Web.

Les premiéres réalisations scientifiques de Fabula nous
ont bien vite donné un apercu des potentialités d'un tel
projet ; notre position de précurseurs comme l"aptitude a
offrir des informations réactualisées en permanence nous
ont permis de mettre en place un réseau de contacts avec
de nombreux groupes de recherche, sans par exemple les
lourdes contraintes d’un bulletin d’information diffusé
par courrier postal. Grace a une lettre d’information per-
mettant de diffuser des annonces de colloques ou des
appels a contribution, Fabula a vite joué le réle d’un site
fédérateur d’informations, ce qui nous a encouragés a
mettre en ligne toute une série d’outils de travail :
annuaires, forums, bibliographies, etc. La malléabilité
d’un site web, o un annuaire de chercheurs, une biblio-
graphie ou un agenda scientifique deviennent des outils
manipulables par leurs utilisateurs, a fait preuve de la
pertinence du média Internet pour l'organisation du tra-
vail scientifique, du moment que les instruments tech-
niques utilisés sont suffisamment avancés pour dispa-
raitre au profit de leurs finalités pratiques. L’absence en
France de tout autre outil congu par des chercheurs pour
des chercheurs, c’est-a-dire d’outils ou les moyens techno-
logiques sont hypostasiés par des finalités scientifiques,
ou le possible technique n’est que la conséquence d’un
vouloir intellectuel, a autorisé un développement bien
plus large de notre site que celui que nous escomptions,
jusqu’a nous entrainer dans une spirale inflationniste
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d’initiatives. La curiosité a I’égard de l’instrument aidant,
Fabula en est venu ainsi a héberger plusieurs revues et
projets littéraires indépendants, a diffuser chaque semai-
ne plusieurs dizaines d’annonces de parution, d’offres de
postes ou d’appels a contribution. A l'espace de ren-
contres et de débats de notre projet initial, s’est adjoint le
désir d’aider certaines unités de recherche dépourvues de
moyens informatiques a accéder a Internet (en leur offrant
I’hébergement sur le serveur de Fabula et une assistance
technique), et, plus largement, de favoriser la mise en
réseau (aux deux sens du terme : télématique et institu-
tionnel) des équipes de recherche sur la fiction a un
niveau international.

A ce titre, il est intéressant de noter qu’a la phase de
concentration initiale qui nous a fait penser un temps en
termes de centralisation d’information sur un site unique,
succedent désormais des modeéeles d’échange décentralisés
et différenciés (ce que 1'on nomme le modéle du peer-to-
peer : topologie de point a point), o les sites centraux
interviendraient essentiellement dans des taches d’agré-
gation et de redistribution (par exemple pour permettre a
tous les spécialistes de tel ou tel auteur de retrouver en un
seul lieu des informations dispersées car publiées par des
groupes de recherche distants et n’entretenant pas de lien
institutionnel).

Internet pourrait aisément se décrire comme un long
texte enroulé sur lui-méme et pourvu d’un nombre fini de
portes d’entrée. Ce raccourci cache en réalité bien des
lecons : la numérisation des documents a eu deux consé-
quences fondamentales pour le chercheur en sciences
humaines. D’une part, les circuits de publication sont
renouvelés et multipliés, de sorte que virtuellement tous
les acteurs de la recherche peuvent publier l'intégralité de
leurs travaux ; d’autre part, la nature numérique des
textes produits entraine leur dispersion dans une topogra-
phie que personne ne pourrait tracer. On se trouve donc la
devant un cas étrange ou l'information et sa circulation
sont facilitées a un degré tel que ce mouvement entraine
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aussi la disparition de toute hiérarchie et l’affaissement de
la densité de l'information. Ce défaut ne suffit pas a
rendre inopérant le réseau Internet dans le domaine des
sciences humaines et ce serait sans doute une erreur que
de lui préférer a tout prix les anciens modes de diffusion :
Internet appelle une tiche de recension et de validation
de ce qu I'on peut appeler le patrimoine numérique et que
nous avons essayer de combler en proposant des outils de
recherche tels qu'un carnet de sites et le moteur « Aleph ».

Reste que la création de ce type d’outils intellectuels
peut sembler trés éloignée des préoccupations normales
d’un groupe de recherche sur la théorie de la fiction. Cette
question s’est souvent posée a l'origine du projet : le site
devait-il proposer des sections plus généralistes ou bien
se concentrer sur la création de contenus théoriques
propres ? La coexistence des deux directions dans notre
groupe est pourtant un élément essentiel de sa structure.
Les colloques, les comptes-rendus ou toutes les autres
contributions théoriques s’accompagnent ainsi d’une
réflexion méthodologique sur 'usage d’Internet dans nos
recherches scientifiques. La situation est sans doute tran-
sitoire, mais tout se passe aujourd’hui comme si un grou-
pe de recherche sur Internet ne devait pas seulement pro-
duire des contenus théoriques, mais aussi fournir des
outils méthodologiques utiles a d’autres chercheurs.

Au prix d"un certain éclatement de notre projet entre les
missions d’information et de recherche, nous avons pu
offrir, dés décembre 1999, le premier « portail » en langue
frangaise consacré a la recherche littéraire tout en prépa-
rant simultanément de nouveaux colloques et I'édition
« papier » de nos premiers travaux (un colloque ayant
pour théme les « Frontieres de la fiction » et un débat
consacré a l'actualité de Roland Barthes), c’est-a-dire en
leur donnant une légitimité institutionnelle et une mémoi-
re dans les bibliothéques. Fabula est désormais un instru-
ment de travail régulier pour plusieurs milliers de cher-
cheurs, enseignants et étudiants du monde entier :
paradoxe que nous partageons avec bien d’autres sites,
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que d’étre un projet délibérément placé aux marges de
I'institution littéraire devenu par le hasard des choses un

outil de référence pour 'organisation de la diffusion du
savoir.
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L’ENTRETIEN INFINI

Si les institutions et les pratiques culturelles au sens
concret sont dans doute bouleversées par cette « révolu-
tion » dont beaucoup parlent un peu abusivement, I’expé-
rience des colloques en ligne nous a montré que les modes
et catégories fondamentaux de la réflexion restaient large-
ment indifférents a leur média. Non seulement nous nous
sommes apercus que les modifications induites dans nos
pratiques discursives et herméneutiques demeuraient évi-
demment périphériques, mais que la prévalence de 1’écrit
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et l'asynchronie (2) des débats en ligne sur Internet par
rapport a un colloque traditionnel nous reportaient a des
pratiques du sens trés anciennes. George Steiner fait
remarquer qu’il faut des millénaires pour inventer un
nouveau genre de discours : en ce sens, les débats en ligne
de Fabula furent extraordinairement proches de ceux que
pratiquaient sur la Bible les Esséniens dans leurs grottes.
La création de pages web nous a renvoyés trés directe-
ment aux problématiques des livres illustrés ou aux enlu-
minures, et le multimédia a la bonne vieille question du
dialogue des Muses. Le courrier électronique, on le sait, a
conduit a un retour massif a la correspondance, dans ses
aspects les plus diversifiés et les plus riches — ére épisto-
laire que le téléphone nous avait fait quitter fort transitoi-
rement. Tout se passe comme si les commentaires hyper-
textuels étaient les formes modernes de la glose
médiévale, ou les romans interactifs les jeux de salon de
l'age classique. A ce titre, les pratiques de transmission
d’informations (annonces, lettre d’abonnement, indexa-
tion des données) ou de production de textes (appel au
public, commentaire sur le texte d’autrui, débat a plu-
sieurs voix sur des propositions publiques, etc.) que nous
expérimentames possedent finalement peu de spécificités
tenant a leurs supports technologiques, comme en témoi-
gnent des métaphores qui restent stables : nous proposons
une « revue », « une lettre d’information », etc. Que le
modele opératoire de circulation du savoir devienne celui
d’un réseau largement dématérialisé est-il si nouveau ? Le
changement intervient ainsi plus dans les méthodes de
travail de la recherche que dans les productions elles-
meémes.

(2) Nous avions envisagé des sessions de débat en temps « réel », ambition
a laquelle nous diimes rapidement renoncer tant il nous est apparu que les
débats en temps différé entrainaient un approfondissement intellectuelle-
ment fort profitable de 1’argumentation, et que des débats en direct n’au-
raient fait que mimer des rencontres matérielles sans aucun des bénéfices de
la réelle présence.
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Il ne s’agit certes pas de croire a l'idéalité totale d'un
savoir totalement indifférent & sa genese et a ses moyens
de reproduction : ayant lu W. Benjamin et les « médio-
logues » qui en répétent a I’'envi les plus remarquables
intuitions, nous ne doutons pas qu’il soit anodin que, par
exemple, les réflexions d’Antoine Compagnon sur les
genres littéraire que nous mettons en ligne soit codées en
langage « html », stocké grace au systeme d’exploitation
« Linux » sous forme d’informations binaires dans une
armoire de disques durs, pour étre mises a la disposition
du public depuis un ordinateur dont le créateur méme du
site ignore autant la localisation et I'apparence exactes
que le visage des lecteurs. Mais que ces réflexions puis-
sent, malgré tout, dialoguer dans la sphere intellectuelle
avec les mauvaises transcriptions que nous possédons de
la Poétique d’ Aristote, sans doute issue de notes prises sur
des tablettes d’argile et recopiées siecle apres siécle a la
main avant que nous en fassions des éditions « sérieuses »
sur papier désacidifié, nous démontre que I’hétérogénéité
des modalités de production et de transmission des textes
est loin d’étre chose nouvelle. En permettant aux débats
écrits de se développer a l'infini, sans contrainte de temps
et d’espace (certaines discussions entamées fin 1998 dans
notre premier colloque se poursuivent encore épisodique-
ment), la dématérialisation des contenus sur Internet ne
fait que prolonger un travail d’abstraction que Platon fut,
comme on sait, le premier, a I'orée de la culture écrite, a
admirer et a redouter.

L’ceuvre du savoir est de prendre en compte sans les
exagérer ces mutations, en postulant que la spécificité du
média Internet (caractére instantané, quasi universel mais
paradoxalement souvent labile de l'information) n’intro-
duit pas de rupture épistémologique qui n’ait été déja
préparée depuis fort longtemps par 'histoire de 1’écrit. Ni
I'inflation quantitative des textes, ni la question de 1’acces-
sibilité du/au savoir, ni 'accélération brutale de la trans-
mission des informations, ni le hiatus entre le rythme du
travail intellectuel et celui de sa diffusion, ni la mise en
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question de la pérennité et de I'autorité du texte, ni encore
la nécessité d’encadrer scientifiquement des discussions
qui pourraient autrement se disperser, ne sont des choses
nouvelles pour le débat intellectuel et méme pour le livre,
vecteur si malléable et si élastique qu’on ne saurait le res-
treindre a sa formule actuelle (texte fermé — auteur
unique et identifié — objet figé et reproductible), qui en a
neutralisé bien des enjeux et potentialités. Il s’agit donc de
ne point se laisser aveugler par I'homogénéité des usages
intellectuels tels que nous les connaissons depuis un
siécle ou deux et par une vision parcellaire de la galaxie
Gutenberg, lorsque que nous trouvons du nouveau dans
Internet.

Loin de constituer une rupture, ’age numérique ne fait
que reformuler une fois encore le réve humaniste de cir-
culation universelle des savoirs et du sens. Extension d’un
concept d’abord proposé pour qualifier des logiciels
ouverts et partagés, le concept d’Open Source traduit par
exemple une caractéristique fondamentale des méthodes
scientifiques et des pratiques intellectuelles occidentales,
au moins depuis le XVIIt siécle : la circulation libre et trans-
parente des connaissances est la condition de possibilité
du savoir. Internet contraint a reconnaitre que la science et
la culture sont des entreprises ouvertes, rétives au secret
et a la censure comme a la marchandisation a outrance, et
qui ne vivent que par le commentaire et le débat, la possi-
bilité d’appropriation individuelle et de partage collectif.

Affirmer que le savoir, comme sa validation et sa diffu-
sion, sont la propriété et la responsabilité inaliénables de
ceux qui le créent n’est pas nier la valeur économique des
connaissances. Les chercheurs, méme ceux qui travaillent
pour des entreprises privées, savent que la diffusion gra-
tuite des découvertes reste la méthode la plus efficace
pour résoudre les problémes communs a l'intérieur d’une
discipline scientifique donnée. Les créateurs, aussi légiti-
mement attachés qu’ils soient a la protection de leur droit
d’auteur, c’est-a-dire du droit a pouvoir vivre de ce qu’ils
offrent au corps social, aspirent a ce que leurs productions
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deviennent un jour la propriété de tous. Les auteurs, logi-
quement attachés a la reconnaissance publique de la
paternité de leur pensée, ne peuvent ignorer 1’'opportunité
de décloisement disciplinaire, géographique et linguis-
tique offerte par le nouveau statut juridico-technique de
I’ceuvre scientifique diffusée sur Internet.

LE CENTRE ET LA CIRCONFERENCE

L’avenir est certainement a une refonte de nos pra-
tiques, mais cette réforme ne peut qu’étre raisonnée. Loin
des promesses rapides que l'on entend trop sur 'hyper-
texte ou le multimédia, notre tiche est de mesurer simple-
ment ce que nous pouvons tirer (ou ce que nous ne pou-
vons pas tirer) de ce nouvel outil pour enrichir nos
travaux. La facilité de publication, si elle est assortie d’un
contrdle scientifique, peut permettre tres vite a des
champs spécialisés de gagner en efficacité. Centralisées
autour de quelques sites, mais constituant une sorte de
réseau neuronal a 1'échelle du globe, les informations et
les ressources seront au moins accessibles et peut-étre
commentées et critiquées. Les outils techniques doivent se
développer pour faciliter les échanges et permettre a des
collectivités de s’ériger au-dela des frontiéres géogra-
phiques ou institutionnelles et rompre l'isolement des
spécialistes.

Il est probable néanmoins que des mutations s’opére-
ront dans la hiérarchisation du monde scientifique. Profi-
tant des possibilités du réseau, les étudiants peuvent, par
exemple, publier leurs théses, faire connaitre plus facile-
ment leurs recherches et collaborer ainsi avec des équipes
de spécialistes sans avoir de statut universitaire au sens
strict. Reste a éviter que les techniciens ou les commer-
ciaux ne prennent l’esprit en otage. L’actualité a bien
montré que l'informatisation croissante s’accompagnait
d’un constant danger de monopoles. Rien n’est plus facile
que d’imposer un standard électronique pour étendre une
hégémonie industrielle. Biens immatériels, les standards
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et les logiciels se repandent a une vitesse parfois dange-
reuse. C’est pour éviter que, par exemple, quelques édi-
teurs n"hébergent toutes les revues scientifiques, et tirent
profit d’'un monopole de fait, que toute la collectivité se
mobilise. Il se trouve ici toute une dialectique, entre la
nécessaire légitimation institutionnelle des savoirs et la
liberté intellectuelle encore a explorer.

Il nous faut donc encourager la constitution de noyaux
virtuels, de lieux de rencontre et d’échange, sans avoir
peur de détruire quoi que ce soit ou de nous perdre dans
un univers qui ne serait plus le nétre. Que le texte se noue
a I'infini et que I’ame puisse s’enchanter des mondes pos-
sibles, n'a rien qui puisse étonner les littéraires. A bien y
regarder, je ne crois pas que notre histoire culturelle nous
laisse ni passifs ni impréparés a cet hypothétique change-
ment de paradigme, qui ne fait que consacrer le primat du
discours. Plus fluide que le papier — sans pour autant le
rendre obsolete —, Internet n’est pas le chaos ou cette dis-
solution de l’étre au profit de la technique que 'on veut
bien parfois décrire : cercle dont le centre est partout et la
circonférence nulle part, il n’est que le vecteur de nos
réves, le refuge de nos fables et I'ultime produit de notre
désir d’abstraction.

Alexandre GEFEN
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