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MEMENTO MORI : EXERCICE ET DÉFINITION DE LA LITTÉRATURE 

 DANS LA VIE DE RANCÉ DE CHATEAUBRIAND 

 

La Vie de Rancé, biographie de l’abbé de Rancé rédigée en 1842 par un Chateaubriand âgé de près 
de soixante-quinze ans à la demande de son « directeur de vie », l’abbé Séguin, a attendu la 
réédition de Julien Benda pour la « Collection des chefs-d’œuvre méconnus », en 1920, pour 
trouver place dans le canon de l’histoire littéraire. Rejeté ou marginalisée par les historiographes 
officiels du réformateur de la Trappe (pour H. Brémond, « par bonheur, cette biographie n’en est 
pas une » 1), mais qualifié par Benda de « biographie lyrique2 », le récit trouve une seconde jeunesse 
dans ce progressif basculement dans le champ fictionnel. Qu’elle lise la Vie de Rancé comme un 
roman poétique (de Mallarmé, qui affirmait que « Chateaubriand tient moins à ce qu’il dit qu’à 
l’enveloppe émouvante, sonore et pittoresque de ce qu’il dit3 », à J. Gracq dépeignant un 
Chateaubriand « bégayant des nouvelles de la contrée où va s’éveiller Rimbaud4 », ou à travers le 
filtre de l’autobiographie, la critique s’accorde pour faire du récit un chef d’œuvre transgressant le 
contexte idéologique et générique où il a pris sa naissance. « Personne a-t-il jamais lu la Vie de Rancé 
comme elle fut écrite, du moins explicitement, c’est-à-dire comme une œuvre de pénitence et 
d’édification ? », se demande ainsi R. Barthes à l’ouverture d’une préface5 restée célèbre. 
 
Ce déplacement, que subissent à la relecture nombre d’autres biographies classiques lorsqu’elles 
sont lues par les modernes comme des « vies imaginaires » (pour reprendre la célèbre formule de 
M. Schwob), n’est pas sans poser des problèmes théoriques, qui tiennent à l’antinomie structurelle 
opposant les savoirs de l’Histoire et les séductions de la fiction : l’exercice spirituel et l’enquête 
biographique sont perçues comme d’encombrants prétextes dont Chateaubriand voudrait se 
dédouaner (« C’est pour obéir aux ordres de mon confesseur que j’ai écrit l’histoire de l’abbé de 
Rancé6 », explique d’emblée le biographe). R. Barthes a affirmé que la Vie de Rancé témoignerait 
d’une nostalgie de l’écrivain pour les pouvoirs, désormais révolus, du Verbe7 ; sans nier « l’ironie » 
réflexive du récit de Chateaubriand, je voudrais ici montrer que c’est à l’intérieur du genre 
biographique, et plus précisément de l’hagiographie chrétienne, avec les contradictions qu’elle 
suppose entre l’héroïsation et la négation de l’individuel, que l’auteur des Mémoires d’Outre-Tombe 
peut mettre en scène et repenser les contradictions du langage, comme si la question de la 
définition de la littérature était coextensive à celle de l’écriture biographique, lieu contradictoire 
d’assomption et de disparition de l’écrivain.  
                                                
1 « L’abbé Tempête », Armand de Rancé (1929), cité par G. Condominas, postface à la Vie de Rancé, Garnier-Flammarion, 1991, p. 215. 

L’abbé Mugnier rapporte qu’en 1884, dom Etienne Salasc, Révérendissime abbé de la Trappe, parlait lui « d’un misérable roman » 
(Journal, Mercure de France, 1985, p. 42). 

2 Introduction à la Vie de Rancé, Bossard, 1920, p. 17 (c’est J. Benda qui souligne).  
3 Revue encyclopédique, 1898, cité par P. Barbéris, À la recherche d’une écriture, Chateaubriand, Maison Mame, 1974, p. 626. Barthes parle quant à 

lui de « mots [qui] pendent comme de beaux fruits à l’arbre indifférent du récit » (Préface à la Vie de Rancé, Paris, U.G.E., collection 
« 10/18 », 1965 ; texte repris dans Nouveaux essais critiques in Œuvres complètes de Roland Barthes éditées par É. Marty, t. II, Seuil, 1994, 
p. 1363). 

4 Préférences, Œuvres complètes de J. Gracq, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », vol. I, 1989, p. 926.  
5 « La Voyageuse de nuit », préface à la Vie de Rancé, op. cit., p. 1362. P. Bazantay note d’ailleurs que la « préface à la Vie de Rancé » est 

devenu en quelque sorte un sous-genre littéraire en soi, tant, la lecture de l’œuvre semble exiger de prolégomènes (voir « Barthes, 
lecteur de la Vie de Rancé », Chateaubriand, la fabrique du texte, textes réunis et présentés par C. Montalbetti, Presses Universitaires de 
Rennes, 1999, p. 193). 

6 Avertissement, p. 44. Nous suivrons le texte dans l’édition d’A. Berne-Joffroy, dont la leçon est plus exacte que celle de l’édition préfacée 
par Barthes (Paris, Gallimard, collection « Folio », 1986), même si elle a l’inconvénient de se baser sur la première édition de la Vie de 
Rancé, et non sur le texte revu par Chateaubriand lors de l’édition finale de l’œuvre.  

7 Op. cit., p. 1362 



 
 
Les matériaux du roman 
 
Œuvre de commande et de contrition, la Vie de Rancé s’impose non seulement toutes les 
contraintes propres au récit biographique, mais également la lourde topique propre à un récit 
d’édification8. Scandée par la conversion de Rancé, placée au centre du récit, organisée par une 
opposition manichéenne entre la dénonciation des fautes et le discours des vertus, le récit s’inscrit 
plus facilement dans la longue tradition des récits de conversion du pêcheur et dans le patronage 
augustinien que dans le voisinage immédiat de La Chartreuse de Parme et L’Éducation sentimentale, 
comme le voudrait pourtant l’histoire littéraire. Alors que l’autre grand récit biographique de 
Chateaubriand, la vie de Napoléon insérée à la charnière essentielle des deuxième et troisième 
parties des Mémoires d’Outre-Tombe (livres IX à XXIV)9 se voit traité sur le mode de l’érudition 
historique et de l’évaluation faussement détachée, Chateaubriand cherchant à en neutraliser les 
potentialités légendaires, la Vie de Rancé est, au contraire, atteinte d’un déficit de romanesque, que le 
narrateur se devra de compenser par un investissement stylistique et subjectif intense : « Suit cinq à 
six autres accidents de chevaux ; ils font honneur au courage et à la présence d’esprit de Rancé. J’ai 
vu des brouillons de la jeunesse de Bonaparte ; il jalonnait le chemin de la gloire comme Rancé le 
chemin du ciel10 ». Alors que le narrateur de la geste napoléonienne visera à sa démythification, 
alors que le mémorialiste s’attachera ailleurs à un impératif d’objectivité (« Je m’attache à peindre 
les personnages en conscience, sans leur ôter ce qu’ils ont, sans leur donner ce qu’il n’ont pas11 »), 
alors que le critique littéraire condamnera chez W. Scott les facilités du roman historique (« 
L’illustre peintre de l’Écosse me semble avoir créé un genre faux ; il a selon moi perverti le roman 
et l’histoire : le romancier s’est mis à faire des romans historiques, et l’historien des histoires 
romanesques12»), le biographe de Rancé usera au contraire toutes les ressources hyperboliques du 
genre hagiographique (prémonitions, signes avant-coureur, lutte victorieuse contre des obstacles 
matériels, etc.) pour dramatiser une existence dont le point nodal est un basculement spirituel 
échappant par essence à toute monstration (« Il fit un adieu général au monde. D’une course 
nouvelle, il s’élança après le fils de Dieu, et ne s’arrêta qu’à la croix » 13). 
 
À cette nécessité d’ampleur s’ajoutent les exigences pédagogiques du roman historique. La 
première partie de la vie de Rancé – avant la conversion – impose par exemple la mise en place le 
cadre fort complexe des querelles politico-religieuses du Grand Siècle et des intrigues amoureuses 
de la cour, pour rendre perceptible en situation la violence et la radicalité de l’éloignement choisi 
par Rancé, même si, paradoxalement, la pertinence ultime du tableau est de railler la vanité du 
monde : « On n’aimait pas à l’hôtel de Rambouillet les bonnets de coton : Montausier n’eut la 
permission d’en user qu’en considération de ses vertus. Les femmes portaient le jour une canne, 
comme les châtelaines du XIVe siècle ; les mouchoirs de poche étaient garnis de dentelle, et l’on 

                                                
8 Pour l’analyse précise des emprunts de Chateaubriand à la tradition hagiographique, voir l’article de B. Didier, « Écrire une vie de saint 

? », in Chateaubriand, la fabrique du texte, textes réunis et présentés par Christine Montalbetti, Presses Universitaires de Rennes, 1999, p. 
173-181). 

9 « Comment s’étaient opérés ces miracles ? Quelles qualités posséda l’homme qui les enfanta ? Quelles qualités lui manquèrent pour les 
achever ? Je vais suivre l’immense fortune de Bonaparte qui, nonobstant, a passé si vite que ses jours occupent une courte période du 
temps renfermé dans ses Mémoires. » (fin du livre XIX, c’est-à-dire de l’introduction à la biographie de Napoléon qui occupera 
entièrement les livres suivants en formant un ensemble autonome, à peine émaillé de quelques parallèles autobiographiques assurant 
la continuité du fil d’ensemble. 

10 P. 74. 
11 Ce sont les Derniers mots du livre XXIV des Mémoires d’Outre-Tombe. 
12 Essai sur la littérature anglaise in Œuvres, Didot, t. V, 1849, p. 149. 
13 P. 129. 



appelait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil14 ». Chateaubriand-
biographe s’imprègne de l’art du portrait et de la puissance formulaire des moralistes classiques, 
dont il partage l’intertexte augustinien et le sens janséniste de la relativité des conditions pour 
trouver la finesse nécessaire pour faire revivre les grandes figures (« Le cardinal de Retz était petit, 
noir, laid, maladroit de ses mains ; il ne savait pas se boutonner15 ») et incarner les chronologies (« 
Mlle de Scudéry était la grande romancière du temps, et jouissait d’une réputation fabuleuse. Elle 
avait gâté et soutenu à la fois le grand style, accoutumant les esprits à passer de Clélie à 
Andromaque » 16). Mais il refuse à l’ordre de l’Histoire toute ampleur et même toute autonomie : 
jamais nostalgique ni pittoresque, la diachronie se réduit à mise en contexte distanciée et 
impressionniste. Ce que Barthes avait pointé comme un art de l’anacoluthe, c’est-à-dire une des 
déceptions ou des relativisations fulgurantes contamine délibérément de l’âge d’or en 
déculpabilisant le narrateur de s’être laissé aller à la libido sciendi : « Nous n’avons rien à regretter de 
cette époque. Mme Sand l’emporte sur les femmes qui commencèrent la gloire de la France17 », 
tranche Chateaubriand en interrompant abruptement le panoramique. 
 
Le travail de scénarisation de la biographie culmine dans la conversion du mondain, dont la 
cristallisation en une scène spectaculaire a suscité une infinité de commentaires : Rancé, s’étant 
longtemps absenté, revient pour découvrir en ouvrant la porte de sa chambre la tête de sa 
maîtresse, Mme de Montbazon, posée sur un drap à côté de son cercueil, vision déclenchante dont 
la cruauté expliquera la sévérité de seconde vie de Rancé. Roland Barthes18, rappelant la structure 
bipolaire du genre hagiographique a bien montré la place stratégique centrale de l’épisode :  
 

Il était nécessaire qu’en donnant à cette vie la forme d’une parole réglée (celle de la littérature), le 
biographe la divisât en un avant (mondain) et un après (solitaire), propres à une série infinies 
d’oppositions, et pour que les oppositions fussent rigoureuses, il fallait les séparer par un événement 
ponctuel, mince, aigu et décisif comme l’arête d’un sommet d’où dévalent deux pays différents19. 

Une lecture précise du passage démontre d’ailleurs que Chateaubriand, confronté au caractère 
invraisemblable de l’explication traditionnelle, ait cherché à préserver le caractère extraordinaire de 
l’épisode, en invoquant une explication acceptable : « Les incrédules n’ont pour eux que 
l’invraisemblance du cercueil trop court : il était si facile en effet de l’allonger pour donner l’espace 
nécessaire à cette belle tête qui s’était si souvent inclinée sur le sein de la vie ! Mais supposez avec 
Saint-Simon, comme il l’insinue, que la décollation ne fut que l’oeuvre d’une étude anatomique, 
tout s’expliquera20 ». Tout en admettant le caractère contradictoire des logiques en jeu (« [Les 
religieux] ont eu raison, puisqu’elle [la légende] blessait la susceptibilité de leurs vertus21 »), 
Chateaubriand préférera donc, à la faveur d’un conditionnel (« il ne serait pas impossible que22 »), la 
version « adoptées par les poètes23 » et justifiera le compromis avec la référence qu’implique 
l’option romanesque : « Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mêlées à 

                                                
14 P. 55. 

15 P. 139. C’est Chateaubriand qui souligne. 
16 P. 57. 
17 P. 57. 
18 Voir en particulier l’article de P. Glaudes, p. 192 et sq. 
19 Op. cit., p. 1363. 
20 P. 93. 

21 P. 94 
22 P. 93. 
23 « Les indications des poètes ne sont pas à négliger » (p. 95). 



quelques vérités : quiconque est voué à l’avenir a au fond de sa vie un roman, pour donner 
naissance à la légende, mirage de l’histoire » 24.  
 
Tout en convenant de la déception que peut contenir la vie d’un martyr tout intérieur (« On ne vit 
donc point Rancé suspendu dans les abîmes de saint Bruno ou attaché à la tombe de saint 
Bernard : c’eût été plus éclatant pour le poète, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait ses 
conseils, rappela Rancé à La Trappe, afin d’y établir la Sparte chrétienne25 »), l’écriture se donne le 
droit non seulement d’amplifier jusqu’à une dimension mythologique le récit (du face à face de 
Dom Zosime et de Rancé, le narrateur écrit : « Ce n’était point deux hommes à genoux l’un devant 
l’autre, c’étaient deux saints appartenant à ces visions que l’on entrevoit dans les enfoncements du 
ciel26 ») mais aussi de faire de Rancé un personnage de fiction et de récrire selon le canon 
romantique le genre cadenassé de la vie de saint. À preuve de cette contamination générique la 
plongée du narrateur dans l’âme de Rancé : 
  

Lorsqu’il venait à considérer que cette créature qui brilla à la cour avec plus d’éclat qu’aucune 
femme de son siècle n’était plus, que ses enchantements avaient disparu, que c’en était fait pour 
jamais de cette personne qui l’avait choisi entre tant d’autres, il s’étonnait que son âme ne se 
séparât de son corps. 27 

L’empathie que le narrateur manifeste s’appuie sur ce que D. Cohn nomme la « transparence 
intérieure » du personnage, procédé propre au roman et marqueur de fiction ; elle excède le rôle 
d’un biographe, même compatissant et atteint un degré de pathétique poignant en juxtaposant 
étroitement des périphrases issues du roman précieux (« cette personne qui l’avait choisi entre tant 
d’autres »), du lexique religieux chrétien (la scansion de l’âme » et du corps), de l’idiolecte propre à 
Chateaubriand (« l’enchantement » et le participe passé de sa disparition), et une métaphore 
obsessionnelle propre à la Vie de Rancé : la séparation, tant abstraite que cruellement matérialisée.  
Plus loin, ce même motif fantastique de la tête coupée de Mme de Montbazon, qui aurait été 
conservée par fétichisme sa vie durant par Rancé dans sa cellule, vient asseoir la cohérence du récit, 
en en renforçant à la fois sa vertu pédagogique et son pouvoir édifiant : 
 

Bossuet, transmettant à Rancé les Oraisons funèbres de la reine d’Angleterre et de Mme 
Henriette, lui mande : " J’ai laissé l’ordre de vous faire passer deux Oraisons funèbres, qui 
parce qu’elles font voir le néant du monde peuvent avoir place parmi les livres d’un solitaire, et 
qu’en tous cas il peut regarder comme deux têtes de mort assez touchantes. " Bossuet connaissait-il 
ce que l’on racontait de Mme de Montbazon ? faisait-il allusion à la tête de cette femme, en 
envoyant deux autres têtes s’entretenir avec elle ? 

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se permet ne semble-t-elle pas avoir des rapports avec la 
légèreté de la première vie de Rancé et la sévérité de sa seconde vie ? 28 

Ensuite, c’est le récit d’un rêve qui vient trouver sa puissance hallucinatoire de la réactualisation de 
la figure archaïque du présage par l’onirisme romantique :  
 

                                                
24 P. 96-97. 
25 P. 151. 
26 P. 239. 

27 P. 166. 
28 P. 94-95. 



Toutefois, si Rancé n’eut pas les visions des poètes de la Grèce, il eut une vision chrétienne : il se 
promenait un jour dans l’avenue de Veretz ; il lui sembla voir un grand feu qui avait pris aux 
bâtiments de la basse-cour : il y vole ; le feu diminue à mesure qu’il en approche ; à une certaine 
distance, l’embrasement disparaît et se change en un lac de feu au milieu duquel s’élève à demi-
corps une femme dévorée par les flammes. La frayeur le saisit ; il reprend en courant le chemin de 
la maison ; en arrivant, les forces lui manquent, il se jette sur un lit : il était tellement hors de lui 
qu’on ne put dans le premier moment lui arracher une parole29.  

Ailleurs, c’est l’irrationnel qui vient rehausser l’immanence intrinsèque du récit biographique, qui 
s’agisse de faire revivre ce motif canonique pour le genre de la vie de saint qu’est l’intervention 
diabolique (à la Trappe, « Rancé oyait des bruits aigres et perçants ; ses moins lui racontaient qu’ils 
éprouvaient, la nuit, les secousses d’une forme étrangère30 »), ou de faire appel, le temps d’un conte 
d’une seule page, au registre merveilleux : 
 

Trente ans après, en fouillant le pavé d’une chapelle, on s’aperçut que Marcelle [de Castellane] 
n’avait point été atteinte du cercueil : la noblesse de ses sentiments semblait avoir empêché la 
corruption d’approcher d’elle, comme le ciel embaume le corps de ceux qu’il s’est réservé31. 

Genre dont les codifications fortes sont tombées en désuétude depuis qu’elle a cédé, comme on l’a 
vu, place à la Renaissance à d’autres formes encomiastiques (telles que la notice nécrologique, que 
Chateaubriand a par ailleurs pratiqué32), l’hagiographie est ainsi traitée comme un canevas 
extrêmement malléable, dont l’indifférence aux nouvelles normes de la biographie historique 
positive, est la vertu première.  
 
Chateaubriand-auteur 
 
Si, comme l’écrit, C. Millet « la Vie de Rancé n’est pas un supplément à La Légende Dorée de Jacques 
de Voragine, c’est néanmoins parce qu’elle fait de Rancé un personnage complexe, profond et « à 
distance de lui-même33 ». « L’hagiographie tend à la fois à la biographie historique et au roman », 
poursuit C. Millet : d’où cette extrême richesse tonale du récit, qui a conduit J. Gracq à évoquer « 
les messages en morse, saccadés, déphasés, qui coupent la narration tout à trac34 », et qui est encore 
renforcée par la place considérable que prend le narrateur et son discours dans la biographie, 
Chateaubriand choisissant souvent – contrairement à la conception « moderne » de la biographie – 
de se montrer plutôt que de s’effacer devant son personnage, et d’expliquer plutôt que de peindre. 
Non seulement le narrateur semble tout faire pour guider la lecture et garantir l’hétérodoxie 
catholique de l’interprétation, de l’« avertissement » liminaire à une ultime récapitulation 
métaphorique (« Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le printemps »35), mais, 
partout, il fait sonner jugements et comparaisons, glose et gnose, pointes sarcastiques (seyant 
parfois mal à l’écrivain pieux comme le fait remarquer B. Didier36), ou échappées poétiques dont il 
est aisé après J. Gracq et R. Barthes de souligner l’hermétisme (« La vieillesse est une voyageuse de 
                                                
29 P. 97-98. 
30 P. 233. L’épisode est d’autant plus intéressant qu’il est explicitement rattaché à la tradition d’écriture hagiographique : « Le serviteur de 

Dieu fut exposé aux épreuves dont les histoires de ces temps nous parlent ; histoires qu’on retrouve dans tous les monastères et que 
Rancé avait souvent rappelées dans les Vies particulières de quelques-uns de ses religieux ». 

31 P. 85. 
32 Que Chateaubriand a pratiqué à d’autres occasions (voir par exemple le « Discours prononcé à la chambre des pairs à l’occasion de la 

mort de M. le comte de Seze », publié dans le Moniteur, 20 juin 1828, pages 889-891). 
33 Le Légendaire au XIXe siècle, poésie, mythe et vérité, P.U.F., p. 35. 
34 P. 926. 

35 P. 257. 
36 Op. cit, p. 177.  



nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus que le ciel »37) ou la gratuité (« Job mourut dans 
le petit réduit qu’il s’était fait, comme le palmier dont les branches sont chargées de rosée »). Selon 
infraction qui a été souvent soulignée et que les commentateurs ont rapproché de l’attraction 
autobiographique présente dès René, poursuivie par les Martyrs (où Chateaubriand transparaît dans 
le personnage d’Eudore) et transcendée par les Mémoires d’outre-tombe, la première personne du 
singulier, proscrite par la biographie en dehors du témoignage direct, vient se superposer à « non-
personne » du biographe, assumant le récit au nom de la quête de la vérité historique et censé être 
neutre, puisque l’auteur affirme : « c’est le résultat de ces lectures qui compose aujourd’hui la Vie de 
Rancé38 ». Barthes a analysé avec sa finesse coutumière les rapports des instances biographique et 
autobiographique dans le récit :  
 

L’immixtion de Chateaubriand dans la vie de Rancé n’est donc nullement diffuse, sublime, 
imaginative, en un mot « romantique » (en particulier, Chateaubriand ne déforme pas Rancé 
pour se loger en lui), mais bien au contraire cassée, abrupte. Chateaubriand ne se projette pas, il se 
surimprime, mais comme le discours est apparemment linéaire et que toute opération de 
simultanéité lui est difficile, l’œuvre ne peut qu’entrer de force par fragments dans une vie qui n’est 
pas la sienne39. 

Chateaubriand-auteur assume un rôle de médiation affective ou de dispositif optique permettant de 
cadrer un paysage : 

En descendant des hauteurs boisées où je cherchais les lares de Rancé, s’offraient des clochers de 
paille tordus par la fumée ; des nuages abaissés filaient comme une vapeur blanche au plus bas des 
vallons. En approchant, ces nuées se métamorphosaient en personnes vêtues de laine écrue ; je 
distinguais des faucheurs : Mme de La Vallière ne se trouvait point parmi les herbes coupées40. 

Tantôt exemple, tantôt médiateur, le « je » est, comme chez Montaigne ou Pascal, le lieu 
d’expérimentation de vérités générales et sert, dans le cadre d’un enquête sur ce qu’autrui a pu être, 
de point de comparaison. Ainsi de grand lamento évoquant le séjour londonien du narrateur des 
Mémoires d’Outre-Tombe qui réactualise mutatis mutandis l’exil chrétien de Rancé: 
 

Reviendrez-vous, félicités de ma misère ? Ah ! ressuscitez, compagnons de mon exil, camarades de 
la couche de paille, me voici revenu ! Rendons-nous encore dans les petits jardins d’une taverne 
dédaignée pour boire une tasse de mauvais thé en parlant de notre pays : mais je n’aperçois 
personne ; je suis resté seul41. 

Si d’évidence la question de la vieillesse (R. Barthes) ou de la sexualité (P. Glaudes) s’y manifestent, 
la Vie de Rancé n’est donc aucunement réductible, comme le suggère par exemple M. Regard, une 
autobiographie par « personnage interposé42 ». L’irruption d’un moi lyrique ou mémorialiste 
manifeste moins un trouble énonciatif qu’une certaine hétérogénéité du tissu textuel qui rend 
perceptible le mélange de genres perçus comme exclusifs par notre conscience de lecteur moderne 
(la fiction, la biographie historique, l’autobiographie, l’hagiographie, le roman, etc.43).  
 
                                                
37 P. 57. 

38 P. 44. 
39 Préface à la Vie de Rancé, op . cit., p. 1361-1362 (c’est Barthes qui souligne). 
40 P. 195 
41 P. 105. 
42 Présentation de la Vie de Rancé, Œuvres romanesques et voyages, t. I, Gallimard, 1969, p. 979  

43 L’impression de disparate avait déjà suscité une virulente critique de Sainte-Beuve : « [dans la Vie de Rancé, Chateaubriand] se borne à 
rassembler les fleurs du chemin et à en remplir sa corbeille ». (Portraits contemporains, I, 49, 15 mai 1844.  



L’apparente indifférence de Chateaubriand aux normes génériques, ou plutôt à la compatibilité des 
registres et des formes à l’intérieur d’un même texte, a profondément troublé la critique ; elle 
explique sans doute et le désintérêt du XIXe et la fascination des relecteurs modernes. La critique 
s’est cependant moins posé la question du dialogue de formes d’écriture biographiques à l’intérieur 
du texte de Chateaubriand (qui conduirait par exemple à opposer le déterminisme de l’hagiographie 
– récit d’une élection ou chronique d’une prédestination – et la liberté constituante d’un héros 
romantique), que celle de l’authenticité du projet Chateaubriand : P. Glaudes évoque ainsi « 
l’incroyable contresens » consistant « à lire la Vie de Rancé comme un apologie de la religion 
chrétienne44 », pour dénoncer un personnage écran de fantasmes enfouis et un cadre référentiel en 
trompe l’œil. De ce soupçon, la célèbre variation de R. Barthes sur le chat jaune offre une autre 
formulation, consistant à dramatiser la « littérarité » de la littérature : 

L’abbé Séguin avait un chat jaune. Peut-être ce chat est-il toute la littérature ; car si la notation 
renvoie sans doute à l’idée qu’un chat jaune est un chat disgracié, perdu, donc trouvé, et rejoint 
ainsi d’autres détails de la vie de l’abbé, attestant tous sa bonté et sa pauvreté, ce jaune est aussi 
tout simplement jaune, il ne conduit pas seulement au sens sublime, bref intellectuel, il reste, entêté, 
au niveau des couleurs [...] il frappe d’enchantement le sens intentionnel, retourne la parole vers 
une sorte d’en deçà du sens [...] et c’est ici qu’apparaît le scandale de la parole littéraire […] cette 
parole ne transmet aucune information, si ce n’est la littérature elle-même45. 

Si le félin vaut ici autant signe de pauvreté que blason de la mémoire, à quoi sert-il alors, se 
demande l’auteur de S/Z, d’appeler chat jaune un chat perdu, au risque de discréditer par ce sème 
surnuméraire les garanties référentielles que la biographie venait puiser dans son événement ? 
Comment comprendre ce geste contradictoire d’attestation factuelle et de glissement dans le 
champ symbolique, qui parasite l’exemplarité du récit par la gratuité du discours littéraire, si ce n’est 
comme l’ambivalence de « l’illusion réaliste », qui se retourne contre la crédibilité du texte, comme 
le dévoilement inopiné du magicien-auteur, Dieu caché par le paravent du réel, mais reconnu « à la 
voix » ?  
 
En présentant l’hagiographie comme un prétexte, la démarche déconstrutrice (je prends le mot 
dans le sens très lâche d’un soupçon systématique adressé au langage littéraire et à la position 
d’auteur – soupçon que l’on pourrait d’ailleurs reconduire dans la critique, puisque M. Charles fait 
malicieusement remarquer que le confesseur et son chat jaune habitaient comme justement R. 
Barthes lui-même rue Servandoni46…) n’en pose pas moins une question fondamentale, celle de la 
place de la littérature dans la biographie d’un moine trappiste ayant sacrifiée sa vie au silence. Posée 
par R. Barthes, la question du conflit potentiel d’intérêt entre les moyens et les ambitions de la 
littérature dans l’écriture d’une vie n’est guère prise au sérieux en tant que telle, mais renvoyée à la 
problématique plus générale des rapports entre auteur et langage à l’époque moderne : 
 

                                                
44 « Disjecta membra : Fantasme et écriture dans la Vie de Rancé de Chateaubriand », Poétique, n° 78, avril 1989, p. 187. Pour P. Glaudes, la 

Vie de Rancé laisse entendre la « parole déliée » de l’inconscient : une fois levé le « leurre référentiel », l’œuvre peut se déchiffrer 
comme un adieu de la vieillesse à la sexualité. 

45 « La Voyageuse de nuit », op. cit., p. 1366-67. L’auteur des Mémoires d’outre-tombe relatait, vingt ans après, ses visites au commanditaire de 
l’ouvrage, son confesseur l’abbé Seguin. Placé en « avertissement », cet épisode autobiographique se voulait justifier une entreprise 
d’hommage et de pénitence de deux cents pages et en garantir, par sa splendide austérité, la sincérité : 

L’escalier s’ouvrait à gauche, au fond de la cour ; les marches en étaient rompues. Je montais au second étage, je frappais ; une veille bonne, vêtue de 
noir, venait m’ouvrir : elle m’introduisait dans une antichambre sans meuble où il y avait un chat jaune qui dormait sur une chaise. De là je 
pénétrais dans un cabinet, orné d’un grand crucifix de bois noir. L’abbé Séguin, assis devant le feu et séparé de moi par un paravent, me 
reconnaissait à la voix (p. 44). 

46 « Le sens du détail », Poétique, n° 116, novembre 1998, p. 414. 



Rancé aimait les lettres, il y brillait même ; devenu moine et voyageant, il « n’écrit ni ne fait de 
journal » (note Chateaubriand). À ce mort littéraire, Chateaubriand doit cependant donner une 
vie littéraire : c’est là le paradoxe de la Vie de Rancé et ce paradoxe est général, entraîne bien 
plus loin qu’un problème de conscience posé par une religion de l’abnégation. Tout homme qui écrit 
(et donc qui lit) a en lui un Rancé et un Chateaubriand ; Rancé lui dit que son moi ne pourrait 
supporter le théâtre d’aucune parole […] Chateaubriand de son côté lui dit que les souffrances, les 
malaises, les exaltations […] ne peuvent que plonger dans le langage, que l’âme « sensible » est 
condamnée à la parole, et par suite au théâtre même de cette parole. Cette contradiction rôde depuis 
deux siècles autour de nos écrivains : on se prend en conséquence à rêver d’un pur écrivain qui 
n’écrirait pas47. 

La réflexion aboutit donc vite à une opposition entre la littérature, lieu potentiellement normatif et 
coercitif, et l’individu, dont l’irréductible aspiration à l’existence risquerait à chaque mot 
l’étouffement. Ce que Barthes nomme, non sans quelque ironie, « un problème de conscience posé 
par une religion de l’abnégation » définit pourtant suffisamment bien à mon sens la poétique de la 
Vie de Rancé pour ne pas devoir nécessairement être nécessairement subsumé par une question plus 
vaste, mais être comprise dans son étroite mais radicale violence : à quoi bon faire mémoire d’un 
homme qui « s’était résolu à ne composer aucun ouvrage qui rappelât son existence48 » ? L’enjeu, ce 
n’est pas la compromission de l’écrivain dans l’écriture littéraire, ou l’incidence des effets de 
formalisation poétique sur le statut référentiel du texte, mais c’est la nécessité même de la mémoire. 
 
Prêtons seulement attention à l’extraordinaire tension disloquant véritablement la Vie de Rancé : 
d’un côté, un récit rendant grâce à un destin d’exception, dont il s’agit de défendre, au sein d’une 
écriture résolument profane, la courbe globale : « Les contemporains admirateurs de Rancé 
semblent s’être donné le mot pour se taire sur sa jeunesse : ils ne s’aperçoivent pas qu’ils diminuent 
la gloire de leur héros en rendant ses sacrifices moins méritoires49 » ; à l’intuition de l’illustre (« 
Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces hommes auprès desquels il suffit de 
s’asseoir pour devenir illustre, Bossuet50 ») se combine l’attention à chaque destin individuel. Pour 
reprendre une expression appliquée par A. Compagnon à l’art du mémorialiste, est une « lutte 
contre l’effacement51 », de sorte que l’enchanteur semble parfois terrifié à la renonciation à toute 
trace : 

Il demanda en expirant que son corps fût jeté à la voirie : cynisme de la religion où se montre le cas 
que les chrétiens faisaient de la matière. Ces rigueurs se rattachent à un ordre de philosophie que 
notre esprit n’est pas plus capable de comprendre que nos mœurs de supporter. 52  

ou simplement impressionné par l’inhumaine sévérité du réformateur de la Trappe : 
 

                                                
47 Op. cit., p. 1367 
48 P. 195. 

49 P. 90. 
50 P. 51. 
51 « Poétique de la citation », Chateaubriand mémorialiste, textes réunis par J.-C. Berchet et P. Berthier, Droz, p. 248. A. Compagnon 

démontre à ce titre le rôle emblématique d’un passage célèbre de la rêverie au Lido « j’ai écrit un nom tout près du réseau d’écume, où 
la dernière onde vient mourir ; les lames successives ont attaqué lentement le nom consolateur ; ce n’est qu’au seizième déroulement 
qu’elles l’ont emporté lettre à lettre et comme à regret : je sentais qu’elles effaçait ma vie ». 

52 P. 168. 



Rancé a beaucoup écrit ; ce qui domine chez lui est une haine passionnée de la vie ; ce qu’il y a 
d’inexplicable, ce qui serait horrible si ce n’était admirable, c’est la barrière infranchissable qu’il a 
placée entre lui et ses lecteurs. Jamais un aveu, jamais il ne parle de ce qu’il a fait, de ses erreurs, 
de son repentir. Il arrive devant le public sans daigner lui apprendre ce qu’il est ; la créature ne 
vaut pas la peine qu’on s’explique devant elle : il renferme en lui-même son histoire, qui lui 
retombe sur le cœur.53 

De l’autre, un double effacement derrière l’abbé Seguin et derrière Rancé (pensons à sévère 
dédicace à « l’abbé Seguin, prêtre de Saint-Sulpice, né à Carpentras le août 1748, mort à Paris, à 95 
ans, le 19 avril 1843 » 54), la mélancolie de la fin d’un âge d’or (« Rancé retourna à La Trappe par un 
orage ; les tonnerres accompagnaient majestueusement les faibles pas d’un vieillard. Les beaux 
temps du christianisme étaient finis : on croit entendre se refermer les portes d’un temple 
abandonné »55), et le désenchantement spirituel du monde, puisque « aujourd’hui, on ne voit plus 
glisser dans les ombres ces chasses blanches, dont Charles Quint et Catherine de Médicis croyaient 
entendre les cors parmi les ruines du château de Lusignan, tandis qu’une fée envolée faisait son 
cri56 ». C’est aussi l’intuition de la vanité de la littérature, objet de dérision (« ayant étudié les 
sciences occultes, il essaya les moyens en usage pour faire revenir les morts57 ») ou d’une froide 
réprobation (« dans les deux premières années de sa retraite, avant que d’être religieux, il avait 
voulu lire les poètes, mais que cela ne faisait que rappeler ses anciennes idées, et qu’il y a dans cette 
lecture un poison subtil, caché sous des fleurs, qui est très dangereux, et qu’enfin il avait quitté tout 
cela58 »), et plus loin et surtout, la dénégation de la valeur intrinsèque d’une vie, précisément 
analysée dans une lettre de Rancé citée par Chateaubriand : « " Je vous avoue, dit l’abbé de La 
Trappe dans ses lettres, que je ne vois plus un seul homme du monde avec le moindre plaisir. II y a 
tantôt six ans que je ne parle que de dégagement et de retraite, et le premier pas est encore à faire ; 
cependant le cours de la vie s’achève, et l’on se réveille à la fin du sommeil, et l’on se trouve sans 
oeuvres. Je désire tellement d’être oublié qu’on ne pense pas seulement que j’ai été" » 59.  
 
Autre chose que de la littérature  

Si l’on peut se plaire à juger, à la suite de J. Gracq que la Vie de Rancé est « le plus chatoyant hymne à 
l’impermanence qui soit dans notre littérature60 », et non une œuvre ratée alors qu’elle en réunirait 
peut-être toutes les caractéristiques potentielles61, c’est sans doute parce qu’elle se confronte de plain 
pied à cette double contrainte que sont la création d’un monde-personne impliquant à la fois 
l’inscription de la mémoire dans le texte, le transfert du personnel dans autrui, l’épiphanie de 
l’Histoire dans l’individu), et la négation de la valeur signifiante de ce monde au nom d’un système 
spirituel d’un tout autre ordre. « Ce qui rendait à Chambord sa beauté, c’était son abandon62 », note 

                                                
53 P. 214. 

54 Dédicace liminaire de la Vie de Rancé, p. 39. 
55 P. 225.D’où l’interprétation politico-historique de P. Barbéris : « l’écriture, souligne, montre la béance, mais ne cherche jamais à la 

boucher, même si elle la bouche esthétiquement parlant. Chateaubriand ne cherche nullement à compenser l’absence de contre-
univers romanesque ou politique par l’élaboration d’un contre système théorique et idéologique. On est face au vide » (À la recherche 
d’une écriture, Chateaubriand, Maison Mame, 1974, p. 636) : la Vie de Rancé est une œuvre de crise enterrant définitivement l’Ancien 
Régime et marquant la fin de la génération romantique, tant sur le plan de la sociologie que sur celui de l’histoire de la littérature. 

56 P. 195. 
57 P. 97. 
58 P. 49. 
59 P. 113. 
60 P. 917. 

61 À suivre P. Bayard (),du moins, puisque la Vie de Rancé et à la fois une œuvre de commande et de vieillesse. 
62 P. 103. 



Chateaubriand dans une formule qui définit admirablement bien la poétique de la Vie de Rancé. Le 
moi diffracté de Chateaubriand en des identités contradictoires et « superposées » (autobiographique, 
lyrique, métaphysique, etc.) est le seul qui puisse enfin de la littérature s’absenter63, car le brouillage 
des frontières génériques s’opère au bénéfice de l’authenticité d’un projet : il ne faut point d’exhumer 
Rancé, lui bâtir un reliquaire ou un sanctuaire, mais proposer une poétique, du dénuement, de 
l’abandon émotif, toujours située sur le seuil d’une perte : 

 
Que dirait donc le critique, maintenant qu’il n’y a pas un de nous long ou écourté qu’il soit, qui ne 
se pense assuré d’aller aux astres ? Pour moi, tout épris que je puisse être de ma chétive personne, 
je sais bien que je ne dépasserai pas ma vie. On déterre dans des îles de Norvège quelques urnes 
gravées de caractères indéchiffrables. À qui appartiennent ces cendres ? Les vents n’en savent 
rien.64 

Il s’agit à la fois de confronter le néant de l’individu au néant de l’Histoire, et, en même temps, d’en 
assurer la rédemption par la mémoire et l’exemplarité, velléités contradictoires de prendre et 
déprendre, d’exposer la sainteté au monde et de l’abandonner à Dieu. Cette double mission, 
intrinsèquement contradictoire dans la culture chrétienne, seul le genre biographique, parce qu’il 
est projection, abandon de soi en l’autre, pouvait l’assumer : « ce pur écrivain qui n’écrirait pas ou 
ce narrateur qui comme Rancé « détrui[ait] par sa voix l’effet qu’il produisait par sa parole »65 pour 
explorer « la région du profond silence 66 », c’est justement la biographe, dont la littérature peut être 
autre chose que de la littérature : 

Depuis la réforme jusqu’à la mort de Rancé, on compte cent quatre-vingt-dix-sept religieux et 
quarante-neuf frères, parmi lesquels sont plusieurs de qui Rancé a écrit la vie et qui peuvent figurer 
dans les romans du ciel.67 

Comme le moine trappiste et l’enchanteur, « dans son cercueil » et a affirmait « la vie me sied mal ; 
la mort m’ira peut-être mieux68 », le biographe est un être pour la mort ; et comme le moine 
trappiste et l’enchanteur, qui écrit « dans son cercueil », la biographie peut donner sens à cette 
mort : « chacun faisait des voeux pour l’avoir [Rancé] auprès de soi au moment suprême. On 
croyait ne pouvoir bien mourir qu’entre ses mains, comme d’autres y avaient voulu vivre69 ». En 
sorte qu’imaginer la vie de Rancé, en superposant un moi par essence haïssable à il et en proie à une 
lente destruction par le temps, n’est ainsi agir ni contre ni en dehors de la mémoire, c’est suivre 
l’exercice spirituel de désindividuation, qui faisait justement la grandeur du fondateur de la Trappe 
et que l’écrivain-biographe peut, lui, espérer dans une écriture de la mémoire qui soit aussi une 
poétique du retrait :  

                                                
63 Il y a quelque chose de Retz dans Chateaubriand racontant Rancé « En l’exhumant de ses Mémoires, on a trouvé un mort enterré 

vovant qui s’était dévoré dans son cercueil » (p. 145).  
64 P. 211. A. Verlet a démontré dans un bel article (« Épitaphes vagabondes », Chateaubriand mémorialiste, textes réunis par J.-C. Berchet et 

P. Berthier, Droz, p. 133-147) le rôle fondamental exercé par l’épitaphe dans la poétique de Chateaubriand, où l’inscription funéraire 
est non seulement, mais à la fois le moteur de l’écriture parce qu’il invite la narration à corriger l’Histoire, parce qu’il est le lieu par 
l’excellence de la rêverie poétique (puisque lieu d’insertion de possible dans la trame de l’histoire). 

65 P. 224. 
66 P. 151 : «Ici commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans la région du profond silence. Rancé rompt avec sa jeunesse, il la 

chasse et ne la revoit plus. Nous l’avons rencontré dans ses égarements, nous allons le retrouver dans ses austérités » (variante 
introduite dans la seconde édition, où la formule est placée en ouverture du livre III). 

67 P. 166. 

68 Fin de la Préface testamentaire des Mémoires d’Outre-Tombe. 
69 P. 108. 



De même parut à la Trappe frère Benoît, gentilhomme plein d’esprit, qui avait passé ses premiers 
jours à ne point penser. Rancé, qui tirait parti de l’innocence comme du repentir, a écrit sa vie, de 
même qu’un jardinier fait une petite croix sur des paquets de graines pour étiqueter un parfum. 70 

La biographie, au siècle du positivisme, tend ainsi à s’inscrire dans les marges ou les replis des genres 
canoniques pratiqués par l’époque, et à se définir comme une résistance archaïsante, un contre-
pouvoir à la notice nécrologique ou à la monographie historique71. Si elle reste en marge des deux 
grandes exaltations littéraires du XIXe siècle, le romantisme et le réalisme, la biographie sert 
néanmoins dans la Vie de Rancé (mais aussi par exemple Louis Lambert de Balzac ou dans les Trois 
contes de G. Flaubert) de canevas à une réflexion sur le statut et le rôle de l’artiste. Parce qu’elle est 
située à la marge de l’écriture fictionnelle et de l’histoire72, parce qu’elle puise, avec la vie d’un saint, 
dans la des contradictions aussi anciennes et violentes que l’idée même de mémoire dans une 
religion du sacrifice, la Vie de Rancé est ainsi le miroir dans lequel la littérature moderne, présence 
du monde mais écriture de son deuil, peut se projeter : chef d’œuvre  testamentaire de la littérature 
réaliste selon R. Barthes, l’opus ultime de Chateaubriand pose les conditions de possibilité d’une 
écriture littéraire renonçant aux charmes d’une représentation immédiate comme de l’illusion 
lyrique, au profit d’une écriture spéculative et suggestive, faite de métaphores autant que de 
silences, préférant l’individu à l’Histoire et confiant à un genre mineur les pouvoirs que le 
Romantisme avaient offert au roman.  

   
 
 
 

Alexandre Gefen (Université de Neuchâtel) 

 

                                                
70 P. 169. 

71 J’ai essayé d’évoquer ce conflit de l’histoire et de roman dans « Vie imaginaire et poétique du roman au XIXe siècle: La notice 
biographique de Louis Lambert », Littérature n°128, décembre 2002. 

72 « Le chat jaune de l’Abbé Séguin ou la question du statut épistémologique de la biographie », Frontières de la fiction, actes du colloque 
« Fabula », Modernités n°17,  Nota Bene/Presses Universitaires de Bordeaux, 2002. 


