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MEMENTO MORI : EXERCICE ET DEFINITION DE LA LITTERATURE

DANS LA VIE DE RANCE DE CHATEAUBRIAND

La 17je de Rancé, biographie de I'abbé de Rancé rédigée en 1842 par un Chateaubriand agé de pres
de soixante-quinze ans a la demande de son « directeur de vie », 'abbé Séguin, a attendu la
réédition de Julien Benda pour la « Collection des chefs-d’ceuvre méconnus », en 1920, pour
trouver place dans le canon de lhistoire littéraire. Rejeté ou marginalisée par les historiographes
officiels du réformateur de la Trappe (pour H. Brémond, « par bonheur, cette biographie n’en est
pas une » '), mais qualifié par Benda de « biographie hyrigné® », le récit trouve une seconde jeunesse
dans ce progressif basculement dans le champ fictionnel. Qu’elle lise la 17 de Raneé comme un
roman poétique (de Mallarmé, qui affirmait que « Chateaubriand tient moins a ce qu’il dit qua
Penveloppe émouvante, sonore et pittoresque de ce qu’il dit’ », a J. Gracq dépeignant un
Chateaubriand « bégayant des nouvelles de la contrée ou va s’éveiller Rimbaud* », ou a travers le
filtre de I'autobiographie, la critique s’accorde pour faire du récit un chef d’ceuvre transgressant le
contexte idéologique et générique ou il a pris sa naissance. « Personne a-t-il jamais lu la 17 de Rancé
comme elle fut écrite, du moins explicitement, c’est-a-dire comme une ceuvre de pénitence et
d’édification ? », se demande ainsi R. Barthes a ouverture d’une préface’ restée célebre.

Ce déplacement, que subissent a la relecture nombre d’autres biographies classiques lorsqu’elles
sont lues par les modernes comme des « vies imaginaires » (pour reprendre la célebre formule de
M. Schwob), n’est pas sans poser des problemes théoriques, qui tiennent a 'antinomie structurelle
opposant les savoirs de I'Histoire et les séductions de la fiction : I'exercice spirituel et 'enquéte
biographique sont percues comme d’encombrants prétextes dont Chateaubriand voudrait se
dédouaner (« C’est pour obéir aux ordres de mon confesseur que j’ai écrit I’histoire de I’abbé de
Rancé’ », explique d’emblée le biographe). R. Barthes a affirmé que la 77 de Rancé témoignerait
d’une nostalgie de I’écrivain pour les pouvoirs, désormais révolus, du Verbe' ; sans nier « lironie »
réflexive du récit de Chateaubriand, je voudrais ici montrer que c’est a lintérieur du genre
biographique, et plus précisément de Ihagiographie chrétienne, avec les contradictions qu’elle
suppose entre I’héroisation et la négation de l'individuel, que 'auteur des Mémoires d’Outre-Tombe
peut mettre en scéne et repenser les contradictions du langage, comme si la question de la
définition de la littérature était coextensive a celle de Iécriture biographique, lieu contradictoire
d’assomption et de disparition de I’écrivain.

U« L'abbé Tempéte », Armand de Rancé (1929), cité par G. Condominas, postface a la I7e de Rancé, Garnier-Flammarion, 1991, p. 215.
L’abbé Mugnier rapporte qu’en 1884, dom Etienne Salasc, Révérendissime abbé de la Trappe, parlait lui « d’un misérable roman »
(Journal, Mercure de France, 1985, p. 42).

2 Introduction a la [z de Rancé, Bossard, 1920, p. 17 (c’est J. Benda qui souligne).

3 Revue encyclopédique, 1898, cité par P. Barbéris, A la recherche d’une écriture, Chateaubriand, Maison Mame, 1974, p. 626. Barthes patle quant a
lui de « mots [qui] pendent comme de beaux fruits a Parbre indifférent du récit » (Préface a la 177 de Rancé, Paris, U.G.E., collection
«10/18 », 1965 ; texte reptis dans Nouveanx essais critigues in Euvres complétes de Roland Barthes éditées par E. Marty, t. II, Seuil, 1994,
p. 1363).

4 Préférences, (Envres complétes de ]. Gracq, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », vol. I, 1989, p. 926.

5> « La Voyageuse de nuit », préface a la 1% de Rancé, op. cit., p. 1362. P. Bazantay note d’ailleurs que la « préface a la 177 de Rancé » est
devenu en quelque sorte un sous-genre littéraire en soi, tant, la lecture de I'ceuvre semble exiger de prolégomeénes (voir « Barthes,
lecteur de la 17 de Rancé », Chateanbriand, la fabrique du texte, textes réunis et présentés par C. Montalbetti, Presses Universitaires de
Rennes, 1999, p. 193).

6 Avertissement, p. 44. Nous suivrons le texte dans I'édition d’A. Berne-Joffroy, dont la legon est plus exacte que celle de Iédition préfacée
par Barthes (Paris, Gallimard, collection « Folio », 1986), méme si elle a 'inconvénient de se baser sur la premicre édition de la 7 de
Rancé, et non sur le texte revu par Chateaubriand lors de I'édition finale de Pceuvre.

7 Op. it p. 1362



Les matériaux du roman

(Buvre de commande et de contrition, la 7 de Rancé s’impose non seulement toutes les
contraintes propres au récit biographique, mais également la lourde topique propre a un récit
d’édification®. Scandée par la conversion de Rancé, placée au centre du récit, organisée par une
opposition manichéenne entre la dénonciation des fautes et le discours des vertus, le récit s’inscrit
plus facilement dans la longue tradition des récits de conversion du pécheur et dans le patronage
augustinien que dans le voisinage immédiat de La Chartrense de Parme et 1.’ Education sentimentale,
comme le voudrait pourtant lhistoire littéraire. Alors que lautre grand récit biographique de
Chateaubriand, la vie de Napoléon insérée a la charnicre essentielle des deuxieme et troisieme
parties des Mémoires d’Outre-Tombe (livres TX a XXIV)’ se voit traité sur le mode de I’érudition
historique et de I'évaluation faussement détachée, Chateaubriand cherchant a en neutraliser les
potentialités 1égendaires, la 7¢ de Rancé est, au contraire, atteinte d’un déficit de romanesque, que le
narrateur se devra de compenser par un investissement stylistique et subjectif intense : « Suit cinq a
six autres accidents de chevaux ; ils font honneur au courage et a la présence d’esprit de Rancé. J’ai
vu des brouillons de la jeunesse de Bonaparte ; il jalonnait le chemin de la gloire comme Rancé le
chemin du ciel” ». Alors que le narrateur de la geste napoléonienne visera a sa démythification,
alors que le mémorialiste s’attachera ailleurs a un impératif d’objectivité (« Je m’attache a peindre
les personnages en conscience, sans leur oter ce qu’ils ont, sans leur donner ce qu’il n’ont pas'' »),
alors que le critique littéraire condamnera chez W. Scott les facilités du roman historique («
L’illustre peintre de ’Ecosse me semble avoir créé un genre faux ; il a selon moi perverti le roman
et T’histoire : le romancier s’est mis a faire des romans historiques, et l'historien des histoires
romanesques' »), le biographe de Rancé usera au contraire toutes les ressources hyperboliques du
genre hagiographique (prémonitions, signes avant-coureur, lutte victorieuse contre des obstacles
matériels, etc.) pour dramatiser une existence dont le point nodal est un basculement spirituel
échappant par essence a toute monstration (« Il fit un adieu général au monde. D’une course
nouvelle, il s’élanca apres le fils de Dieu, et ne s’arréta qua la croix » ).

A cette nécessité d’ampleur s’ajoutent les exigences pédagogiques du roman historique. La
premicre partie de la vie de Rancé — avant la conversion — impose par exemple la mise en place le
cadre fort complexe des querelles politico-religieuses du Grand Siecle et des intrigues amoureuses
de la cour, pour rendre perceptible en situation la violence et la radicalité de I’éloignement choisi
par Rancé, méme si, paradoxalement, la pertinence ultime du tableau est de railler la vanité du
monde : « On n’aimait pas a ’hétel de Rambouillet les bonnets de coton : Montausier n’eut la
permission d’en user qu’en considération de ses vertus. Les femmes portaient le jour une canne,
comme les chatelaines du XIV® siecle ; les mouchoirs de poche étaient garnis de dentelle, et 'on

8 Pour I'analyse précise des emprunts de Chateaubriand a la tradition hagiographique, voir I'article de B. Didier, « Ecrire une vie de saint
? », in Chateanbriand, la fabrique du texte, textes réunis et présentés par Christine Montalbetti, Presses Universitaires de Rennes, 1999, p.
173-181).

9 « Comment s’étaient opérés ces miracles ? Quelles qualités posséda ’'homme qui les enfanta ? Quelles qualités lui manquérent pour les
achever ? Je vais suivre 'immense fortune de Bonaparte qui, nonobstant, a passé si vite que ses jours occupent une courte période du
temps renfermé dans ses Mémoires. » (fin du livre XIX, c’est-a-dire de lintroduction a la biographie de Napoléon qui occupera
enti¢rement les livres suivants en formant un ensemble autonome, a peine émaillé de quelques paralléles autobiographiques assurant
la continuité du fil d’ensemble.

0P, 74,
11 Ce sont les Derniers mots du livre XX1V des Mémoires d’'Outre-Tombe.
12 Essai sur la littérature anglaise in (Euvres, Didot, t. V, 1849, p. 149.

13 P. 129.



appelait lionnes les jeunes femmes blondes. Rien de nouveau sous le soleil'* ». Chateaubriand-
biographe s’imprégne de P'art du portrait et de la puissance formulaire des moralistes classiques,
dont il partage l'intertexte augustinien et le sens janséniste de la relativité des conditions pour
trouver la finesse nécessaire pour faire revivre les grandes figures (« Le cardinal de Retz était petit,
noir, laid, maladroit de ses mains ; il ne savait pas se boutonner’” ») et incarner les chronologies («
Mlle de Scudéry était la grande romanciere du temps, et jouissait d’une réputation fabuleuse. Elle
avait gaté et soutenu a la fois le grand style, accoutumant les esprits a passer de Clélie a
Andromagne » '°). Mais il refuse a ordre de 'Histoire toute ampleur et méme toute autonomie :
jamais nostalgique ni pittoresque, la diachronie se réduit a mise en contexte distanciée et
impressionniste. Ce que Barthes avait pointé comme un art de I'anacoluthe, c’est-a-dire une des
déceptions ou des relativisations fulgurantes contamine délibérément de Tage d’or en
déculpabilisant le narrateur de s’étre laissé aller a la /ibido sciend: : « Nous n’avons rien a regretter de
cette époque. Mme Sand I'emporte sur les femmes qui commencérent la gloire de la France'” »,
tranche Chateaubriand en interrompant abruptement le panoramique.

Le travail de scénarisation de la biographie culmine dans la conversion du mondain, dont la
cristallisation en une scéne spectaculaire a suscité une infinité de commentaires : Rancé, s’étant
longtemps absenté, revient pour découvrir en ouvrant la porte de sa chambre la téte de sa
malitresse, Mme de Montbazon, posée sur un drap a coté de son cercueil, vision déclenchante dont
la cruauté expliquera la sévérité de seconde vie de Rancé. Roland Barthes'®, rappelant la structure
bipolaire du genre hagiographique a bien montré la place stratégique centrale de I’épisode :

17 était nécessaire qu'en donnant a cette vie la forme d’une parole réglée (celle de la littérature), le
biographe la divisit en un avant (mondain) et un apres (solitaire), propres a une série infinies
d’oppositions, et pour que les oppositions fussent rigourenses, il fallait les séparer par un événement
ponctuel, mince, aigu et décisif comme L'aréte d’nn sommet d’oil dévalent denx: pays différents”.

Une lecture précise du passage démontre d’ailleurs que Chateaubriand, confronté au caractere
invraisemblable de I'explication traditionnelle, ait cherché a préserver le caractere extraordinaire de
I’épisode, en invoquant une explication acceptable : « Les incrédules n’ont pour eux que
I'invraisemblance du cercueil trop court : il était si facile en effet de I'allonger pour donner I'espace
nécessaire a cette belle téte qui s’était si souvent inclinée sur le sein de la vie | Mais supposez avec
Saint-Simon, comme il l'insinue, que la décollation ne fut que 'oeuvre d’une étude anatomique,
tout s’expliquera® ». Tout en admettant le caractére contradictoire des logiques en jeu (« [Les
religieux] ont eu raison, puisquelle [la légende] blessait la susceptibilité de leurs vertus® »),
Chateaubriand préférera donc, 4 la faveur d’un conditionnel (« il ne serait pas impossible que™ »), la
version « adoptées par les poctes” » et justifiera le compromis avec la référence quimplique
Ioption romanesque : « Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mélées a

14 P, 55.

15 P. 139. C’est Chateaubriand qui souligne.

16 P, 57.

17P. 57.

18 Voir en particulier I'article de P. Glaudes, p. 192 et sq.
19 Op. at., p. 1363.

20Pp. 93.

21P. 94

2P.93.

23 « Les indications des poctes ne sont pas a négliger » (p. 95).



quelques vérités : quiconque est voué a l'avenir a au fond de sa vie un roman, pour donner

. < , . . . 24
naissance a la légende, mirage de I’histoire » ="

Tout en convenant de la déception que peut contenir la vie d’un martyr tout intérieur (« On ne vit
donc point Rancé suspendu dans les abimes de saint Bruno ou attaché a la tombe de saint
Bernard : c’eat été plus éclatant pour le pocte, moins grand pour le saint. Dieu, qui avait ses
conseils, rappela Rancé a La Trappe, afin d’y établir la Sparte chrétienne™ »), I’écriture se donne le
droit non seulement d’amplifier jusqu’a une dimension mythologique le récit (du face a face de
Dom Zosime et de Rancé, le narrateur écrit : « Ce n’était point deux hommes a genoux I'un devant
autre, c’étaient deux saints appartenant a ces visions que 'on entrevoit dans les enfoncements du
ciel® ») mais aussi de faire de Rancé un personnage de fiction et de récrire selon le canon
romantique le genre cadenassé de la vie de saint. A preuve de cette contamination générique la
plongée du narrateur dans I’ame de Rancé :

Lorsqu’il venait a considérer que cette créature qui brilla a la cour avec plus d’éclat qu’ancune

Sernme de son siécle n'était plus, que ses enchantements avaient disparu, que c’en était fait pour

Jamais de cette personne qui l'avait choisi entre tant d'autres, il $'étonnait que son dame ne se
. A 27

séparat de son corps.

L’empathie que le narrateur manifeste s’appuie sur ce que D. Cohn nomme la « transparence
intérieure » du personnage, procédé propre au roman et marqueur de fiction ; elle excede le role
d’un biographe, méme compatissant et atteint un degré de pathétique poignant en juxtaposant
étroitement des périphrases issues du roman précieux (« cette personne qui I'avait choisi entre tant
d’autres »), du lexique religieux chrétien (la scansion de 'ame » et du corps), de I'idiolecte propre a
Chateaubriand (« I'enchantement » et le participe passé de sa disparition), et une métaphore
obsessionnelle propre a la 17¢ de Rancé : 1a séparation, tant abstraite que cruellement matérialisée.
Plus loin, ce méme motif fantastique de la téte coupée de Mme de Montbazon, qui aurait été
conservée par fétichisme sa vie durant par Rancé dans sa cellule, vient asseoir la cohérence du récit,
en en renforgant a la fois sa vertu pédagogique et son pouvoir édifiant :

Bossuet, transmettant a Rancé les Oraisons ftunebres de la reine d’Angleterre et de Mme
Henriette, lui mande : "' |'ai laissé Pordre de vous faire passer denx Oraisons funebres, gui
parce qu'elles font voir le néant dn monde penvent avoir place parmi les livres d'un solitaire, et
gu'en tous cas il peut regarder comme denx tétes de mort assez tonchantes. "' Bossuet connaissait-il
ce que 'on racontait de Mme de Monthazgon ? faisait-il allusion a la téte de cette femme, en
envoyant deux: antres tétes s'entretenir avec elle ¢

La sorte de plaisanterie formidable qu’il se permet ne semble-t-elle pas avoir des rapports avec la
légereté de la premicre vie de Rancé et la sévérité de sa seconde vie 2

Ensuite, c’est le récit d’'un réve qui vient trouver sa puissance hallucinatoire de la réactualisation de
la figure archaique du présage par 'onirisme romantique :

24 P. 96-97.
25 P.151.
26 P. 239.
27 P. 166.
28 P. 94-95.



Toutefois, si Rancé n’eut pas les visions des poetes de la Gréce, il ent une vision chrétienne : il se
promenait un jour dans l'avenue de Veretz ; il lui sembla voir un grand feu qui avait pris anx
batiments de la basse-conr : il y vole ; le fen diminue a mesure qu’il en approche ; a une certaine
distance, 'embrasement disparait et se change en un lac de feu au milien duguel s'éleve a demi-
corps une femme dévorée par les flammes. La frayeur le saisit ; il reprend en conrant le chemin de
la maison ; en arrivant, les forces lui manquent, il se jette sur un lit : il était tellement hors de lui
qu’on ne put dans le premier moment lui arracher une parole”.

Ailleurs, c’est lirrationnel qui vient rehausser I'immanence intrinséque du récit biographique, qui
s’agisse de faire revivre ce motif canonique pour le genre de la vie de saint qu’est I'intervention
diabolique (a la Trappe, « Rancé oyait des bruits aigres et percants ; ses moins lui racontaient qu’ils
éprouvaient, la nuit, les secousses d’une forme étrangere™ »), ou de faire appel, le temps d’un conte
d’une seule page, au registre merveilleux :

Trente ans apres, en fouillant le pavé d’'une chapelle, on s'apereut que Marcelle [de Castellane]
n’'avait point ét¢ atteinte du cercueil : la noblesse de ses sentiments semblait avoir empéché la
corruption d'approcher d'elle, comme le ciel embanme le corps de cenxc qu'il s'est réservé’’.

Genre dont les codifications fortes sont tombées en désuétude depuis qu’elle a cédé, comme on I'a
vu, place a la Renaissance a d’autres formes encomiastiques (telles que la notice nécrologique, que
Chateaubriand a par ailleurs pratiqué™), I’hagiographie est ainsi traitée comme un canevas
extrémement malléable, dont lindifférence aux nouvelles normes de la biographie historique
positive, est la vertu premicre.

Chateaubriand-auteur

Si, comme Pécrit, C. Millet « la 7e de Rancé n’est pas un supplément a La Légende Dorée de Jacques
de Voragine, c’est néanmoins parce qu’elle fait de Rancé un personnage complexe, profond et « a
distance de lui-méme™ ». « I’hagiographie tend 2 la fois a la biographie historique et au roman »,
poursuit C. Millet : d’ou cette extréme richesse tonale du récit, qui a conduit J. Gracq a évoquer «
les messages en morse, saccadés, déphasés, qui coupent la narration tout a trac™ », et qui est encore
renforcée par la place considérable que prend le narrateur et son discours dans la biographie,
Chateaubriand choisissant souvent — contrairement a la conception « moderne » de la biographie —
de se montrer plutdt que de s’effacer devant son personnage, et d’expliquer plutét que de peindre.
Non seulement le narrateur semble tout faire pour guider la lecture et garantir 'hétérodoxie
catholique de linterprétation, de l'« avertissement » liminaire a une ultime récapitulation
métaphorique (« Tel fut Rancé. Cette vie ne satisfait pas, il y manque le printemps »”), mais,
partout, il fait sonner jugements et comparaisons, glose et gnose, pointes sarcastiques (seyant
patfois mal A I’écrivain pieux comme le fait remarquer B. Didier™), ou échappées poétiques dont il
est aisé apres J. Gracq et R. Barthes de souligner ’'hermétisme (« La vieillesse est une voyageuse de

29P. 97-98.

30 P, 233. Lépisode est d’autant plus intéressant qu’il est explicitement rattaché a la tradition d’écriture hagiographique : « Le serviteur de
Dieu fut exposé aux épreuves dont les histoires de ces temps nous patlent ; histoires qu’on retrouve dans tous les monastéres et que
Rancé avait souvent rappelées dans les Vies particulicres de quelques-uns de ses religicux ».

31P. 85.

32 Que Chateaubriand a pratiqué a d’autres occasions (voir par exemple le « Discours prononcé a la chambre des pairs a P'occasion de la
mort de M. le comte de Seze », publié dans le Monitenr, 20 juin 1828, pages 889-891).

33 Le Légendaire an XIX¢ siécle, poésie, mythe et vérité, P.UF., p. 35.
34 P. 926.

35 P, 257.

36 Op. cit, p. 177.



nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus que le ciel »”') ou la gratuité (« Job mourut dans
le petit réduit qu’il s’était fait, comme le palmier dont les branches sont chargées de rosée »). Selon
infraction qui a été souvent soulignée et que les commentateurs ont rapproché de lattraction
autobiographique présente dés René, poursuivie par les Martyrs (ou Chateaubriand transparait dans
le personnage d’Eudore) et transcendée par les Mémoires doutre-tombe, la premiére personne du
singulier, proscrite par la biographie en dehors du témoignage direct, vient se superposer a « non-
personne » du biographe, assumant le récit au nom de la quéte de la vérité historique et censé étre
neutre, puisque I'auteur affirme : « c’est le résultat de ces lectures qui compose aujourd’hui la 17 de
Rancé”® ». Barthes a analysé avec sa finesse coutumiére les rapports des instances biographique et
autobiographique dans le récit :

L immisction de Chateaubriand dans la vie de Rancé n'est donc nullement diffuse, sublime,
imaginative, en un mot « romantique » (en particulier, Chateanbriand ne déforme pas Rancé
pour se loger en lui), mais bien an contraire cassée, abrupte. Chateaubriand ne se projette pas, il se
surimprime, mais comme le discours est apparemment linéaire et que toute opération de
Simultanéité lui est difficile, I'envre ne peut qu’entrer de force par fragments dans une vie qui n’est
pas la sienné”.

Chateaubriand-auteur assume un réle de médiation affective ou de dispositif optique permettant de
cadrer un paysage :

En descendant des hauteurs boisées onl je cherchais les lares de Rancé, s'offraient des clochers de
paille tordus par la fumée ; des nuages abaissés filaient comme une vapenr blanche au plus bas des
vallons. En approchant, ces nuées se métamorphosatent en personnes vétues de laine écrue ; je
distinguais des fanchenrs : Mme de La V alliére ne se trouvait point parmi les herbes conpées™.

Tantot exemple, tantoét médiateur, le « je » est, comme chez Montaigne ou Pascal, le lieu
d’expérimentation de vérités générales et sert, dans le cadre d’un enquéte sur ce qu’autrui a pu étre,
de point de comparaison. Ainsi de grand lamento évoquant le séjour londonien du narrateur des
Mémoires d’'Ountre-Tombe qui réactualise mutatis mutandis 'exil chrétien de Rancé:

Reviendrez-vous, félicités de ma misere 2 Ab ! ressuscitez, compagnons de mon exil, camarades de
la couche de paille, me voici revenu ! Rendons-nous encore dans les petits jardins d’une taverne
dédaignée pour boire une tasse de manvais thé en parlant de notre pays : mais je n'apercois
personne ; je suis resté senl”.

St d’évidence la question de la vieillesse (R. Barthes) ou de la sexualité (P. Glaudes) s’y manifestent,
la Ve de Rancé n’est donc aucunement réductible, comme le suggére par exemple M. Regard, une
autobiographie par « personnage interposé” ». L’irruption d’un moi lyrique ou mémorialiste
manifeste moins un trouble énonciatif qu’une certaine hétérogénéité du tissu textuel qui rend
perceptible le mélange de genres pergus comme exclusifs par notre conscience de lecteur moderne
(la fiction, la biographie historique, autobiographie, ’hagiographie, le roman, etc.").

37P. 57.

38D, 44.

39 Préface ala Ve de Randé, op . cit., p. 1361-1362 (C’est Barthes qui souligne).

40P, 195

41 P, 105.

42 Présentation de la Ve de Rancé, (Envres romanesques et voyages, t. 1, Gallimard, 1969, p. 979

43 Limpression de disparate avait déja suscité une virulente critique de Sainte-Beuve : « [dans la [ de Rancé, Chateaubriand] se borne a
rassembler les fleurs du chemin et a en remplir sa cotbeille ». (Portraits contemporains, 1, 49, 15 mai 1844.



L’apparente indifférence de Chateaubriand aux normes génériques, ou plutét a la compatibilité des
registres et des formes a lintérieur d'un méme texte, a profondément troublé la critique ; elle
explique sans doute et le désintérét du XIX® et la fascination des relecteurs modernes. La critique
s’est cependant moins posé la question du dialogue de formes d’écriture biographiques a 'intérieur
du texte de Chateaubriand (qui conduirait par exemple a opposer le déterminisme de 'hagiographie
— récit d’'une élection ou chronique d’une prédestination — et la liberté constituante d’un héros
romantique), que celle de l'authenticité du projet Chateaubriand : P. Glaudes évoque ainsi «
Iincroyable contresens » consistant « a lire la 1% de Rancé comme un apologie de la religion
chrétienne* », pour dénoncer un personnage écran de fantasmes enfouis et un cadre référentiel en
trompe I'ceil. De ce soupgon, la célebre variation de R. Barthes sur le chat jaune offre une autre
formulation, consistant 2 dramatiser la « littérarité » de la littérature :

L'abbé Séguin avait un chat jaune. Peut-étre ce chat est-il toute la littérature ; car si la notation
renvote sans donte a lidée qu'un chat jaune est un chat disgracié, perdn, donc trouvé, et rejoint
ainsi d'antres détails de la vie de I'abbé, attestant tous sa bonté et sa panvreté, ce jaune est aussi
tout simplement janne, il ne conduit pas seulement au sens sublime, bref intellectuel, il reste, entéte,
an niveau des conlenrs |...| il frappe d’enchantement le sens intentionnel, retourne la parole vers
une sorte d'en deca du sens |...| et c’est ici qu'apparait le scandale de la parole littéraire |...] cette
parole ne transmet ancune information, si ce n’est la littérature elle-méme”.

Si le félin vaut ici autant signe de pauvreté que blason de la mémoire, a quoi sert-il alors, se
demande lauteur de S/Z, d’appeler chat jaune un chat perdu, au trisque de discréditer par ce séme
surnuméraire les garanties référentielles que la biographie venait puiser dans son événement ?
Comment comprendre ce geste contradictoire d’attestation factuelle et de glissement dans le
champ symbolique, qui parasite 'exemplarité du récit par la gratuité du discours littéraire, si ce n’est
comme 'ambivalence de « I'illusion réaliste », qui se retourne contre la crédibilité du texte, comme
le dévoilement inopiné du magicien-auteur, Dieu caché par le paravent du réel, mais reconnu « a la
VOIX » ?

En présentant ’hagiographie comme un prétexte, la démarche déconstrutrice (je prends le mot
dans le sens trés lache d’un soupgon systématique adressé au langage littéraire et a la position
d’auteur — soupgon que l'on pourrait d’ailleurs reconduire dans la critique, puisque M. Charles fait
malicieusement remarquer que le confesseur et son chat jaune habitaient comme justement R.
Barthes lui-méme rue Servandoni...) n’en pose pas moins une question fondamentale, celle de la
place de la littérature dans la biographie d’un moine trappiste ayant sacrifiée sa vie au silence. Posée
par R. Barthes, la question du conflit potentiel d’intérét entre les moyens et les ambitions de la
littérature dans I’écriture d’une vie n’est guére prise au sérieux en tant que telle, mais renvoyée a la

problématique plus générale des rapports entre auteur et langage a 'époque moderne :

44 « Digjecta membra : Fantasme et écriture dans la 177 de Rancé de Chateaubtiand », Poctigue, n° 78, avril 1989, p. 187. Pour P. Glaudes, la
Vie de Rancé laisse entendre la « parole déliée » de I'inconscient : une fois levé le « leurre référentiel », I'ceuvre peut se déchiffrer
comme un adieu de la vieillesse a la sexualité.

4 « La Voyageuse de nuit », op. cit., p. 1366-67. L’auteur des Mémuoires d’ontre-tombe relatait, vingt ans apres, ses visites au commanditaire de
Pouvrage, son confesseur I'abbé Seguin. Placé en « avertissement », cet épisode autobiographique se voulait justifier une entreprise
d’hommage et de pénitence de deux cents pages et en garantir, par sa splendide austérité, la sincérité :

Lescalier s'onvrait a ganche, an fond de la conr ; les marches en étaient rompues. Je montais an second étage, je frappais ; une veille bonne, vétue de
noir, venait m’onvrir : elle n'introduisait dans une antichambre sans menble oi il y avait un chat jaune qui dormait sur une chaise. De ld je
Pénétrais dans un cabinet, omé d'un grand crucifix de bois noir. 1.abbé Séguin, assis devant le fen et séparé de moi par un paravent, me
reconnaissait a la voix (p. 44).

46 « Le sens du détail », Poétique, n° 116, novembre 1998, p. 414.



Rancé aimait les lettres, il y brillait méme ; devenn moine et voyageant, il « n’écrit ni ne fait de
journal » (note Chateanbriand). A ce mort littéraire, Chateanbriand doit cependant donner une
vie littéraire : c'est ld le paradoxe de la Vie de Rancé ef ce paradoxe est général, entraine bien
plus loin qu'un probléeme de conscience posé par une religion de 'abnégation. Tout homme qui écrit
(et done qui lit) a en lui un Rancé et un Chateanbriand ; Rancé lui dit que son moi ne pourrait
supporter le théitre d'ancune parole |...| Chateanbriand de son coté lui dit que les souffrances, les
malaises, les exaltations |...| ne penvent que plonger dans le langage, que l'ame « sensible » est
condamnée a la parole, et par suite au théitre méme de cette parole. Cette contradiction rode depuis
denx siécles antour de nos éerivains : on se prend en conséquence da réver d'un pur écrivain qui
n’'éerirait pas’.

La réflexion aboutit donc vite a une opposition entre la littérature, lieu potentiellement normatif et
coercitif, et lindividu, dont Tirréductible aspiration a Dexistence risquerait a chaque mot
I’étouffement. Ce que Barthes nomme, non sans quelque ironie, « un probléme de conscience posé
par une religion de 'abnégation » définit pourtant suffisamment bien a mon sens la poétique de la
Vie de Rancé pour ne pas devoir nécessairement étre nécessairement subsumé par une question plus
vaste, mais ¢tre comprise dans son étroite mais radicale violence : a quoi bon faire mémoire d’un
homme qui « sétait résolu 2 ne composer aucun ouvrage qui rappelat son existence™ » ? I’enjeu, ce
n’est pas la compromission de Pécrivain dans DPécriture littéraire, ou Iincidence des effets de
formalisation poétique sur le statut référentiel du texte, mais c’est la nécessité méme de la mémoire.

Prétons seulement attention a I'extraordinaire tension disloquant véritablement la 17 de Rancé
d’un coté, un récit rendant grace a un destin d’exception, dont il s’agit de défendre, au sein d’une
écriture résolument profane, la courbe globale : « Les contemporains admirateurs de Rancé
semblent s’étre donné le mot pour se taire sur sa jeunesse : ils ne s’apergoivent pas qu’ils diminuent
la gloire de leur héros en rendant ses sacrifices moins méritoires” » ; a intuition de Iillustre («
Rancé eut le bonheur de rencontrer aux études un de ces hommes aupres desquels il suffit de
s’asseoir pour devenir illustre, Bossuet™ ») se combine Iattention a chaque destin individuel. Pour
reprendre une expression appliquée par A. Compagnon a lart du mémorialiste, est une « lutte
contre Peffacement™ », de sorte que 'enchanteur semble parfois terrifié a la renonciation a toute
trace :

1] demanda en expirant que son corps fiit jeté a la voirie : cynisme de la religion oi se montre le cas
que les chrétiens faisaient de la matiere. Ces riguenrs se rattachent a un ordre de philosophie que
notre esprit n'est pas plus capable de comprendre que nos menrs de supporter. >

ou simplement impressionné par 'inhumaine sévérité du réformateur de la Trappe :

47 Op. dit, p. 1367
4P, 195,

P, 90,

50 P, 51,

51 « Poétique de la citation », Chateanbriand mémorialiste, textes réunis par J.-C. Berchet et P. Berthier, Droz, p. 248. A. Compagnon
démontre a ce titre le réle emblématique d’un passage célébre de la réverie au Lido « j’ai écrit un nom tout prés du réseau d’écume, ou
la derniere onde vient mourir ; les lames successives ont attaqué lentement le nom consolateur ; ce n’est qu'au seizieme déroulement
quelles Pont emporté lettre a lettre et comme 2 regret : je sentais qu’elles effagait ma vie ».

52P. 168.



Rancé a beancoup éerit ; ce qui domine cheg lui est une haine passionnée de la vie ; ce qu’il y a
d'inexcplicable, ce qui serait horrible si ce n’était admirable, ¢’est la barriere infranchissable qu’il a
Pplacée entre lui et ses lectenrs. Jamais un aven, jamais il ne parle de ce qu'il a fait, de ses erreurs,
de son repentir. 1] arrive devant le public sans daigner lui apprendre ce qu’il est ; la créature ne
vaut pas la peine qu'on s'explique devant elle : il renferme en lui-méme son histoire, qui Ini
retombe sur le canr.”

De lautre, un double effacement derriere 'abbé Seguin et derriere Rancé (pensons a sévere
dédicace a « 'abbé Seguin, prétre de Saint-Sulpice, né a Carpentras le aott 1748, mort a Paris, a 95
ans, le 19 avril 1843 » **), la mélancolie de la fin d’un 4ge d’or (« Rancé retourna a La Trappe par un
orage ; les tonnerres accompagnaient majestuecusement les faibles pas d’un vieillard. Les beaux
temps du christianisme étaient finis : on croit entendre se refermer les portes d’un temple
abandonné »”), et le désenchantement spirituel du monde, puisque « aujourd’hui, on ne voit plus
glisser dans les ombres ces chasses blanches, dont Charles Quint et Catherine de Médicis croyaient
entendre les cors parmi les ruines du chateau de Lusignan, tandis qu’une fée envolée faisait son
cri®® ». Cest aussi lintuition de la vanité de la littérature, objet de dérision (« ayant étudié les
sciences occultes, il essaya les moyens en usage pour faire revenir les morts’ ») ou d’une froide
réprobation (« dans les deux premicres années de sa retraite, avant que d’étre religieux, il avait
voulu lire les poctes, mais que cela ne faisait que rappeler ses anciennes idées, et qu’il y a dans cette
lecture un poison subtil, caché sous des fleurs, qui est tres dangereux, et qu’enfin il avait quitté tout
cela® »), et plus loin et surtout, la dénégation de la valeur intrinséque d’une vie, précisément
analysée dans une lettre de Rancé citée par Chateaubriand : « " Je vous avoue, dit 'abbé de La
Trappe dans ses lettres, que je ne vois plus un seul homme du monde avec le moindre plaisir. IT y a
tantot six ans que je ne parle que de dégagement et de retraite, et le premier pas est encore a faire ;
cependant le cours de la vie s’acheve, et 'on se réveille a la fin du sommelil, et 'on se trouve sans

;- A ., ey o s, 9
oeuvres. Je désire tellement d’étre oublié qu’on ne pense pas seulement que j’ai été" » *.

Autre chose que de la littérature

Silon peut se plaire a juger, a la suite de J. Gracq que la 17¢ de Rancé est « le plus chatoyant hymne a
Pimpermanence qui soit dans notre /Jttérature” », et non une ceuvre ratée alors qu’elle en réunirait
peut-étre toutes les caractéristiques potentielles’’, c’est sans doute parce qu’elle se confronte de plain
pied a cette double contrainte que sont la création d’'un monde-personne impliquant a la fois
Iinscription de la mémoire dans le texte, le transfert du personnel dans autrui, I'épiphanie de
I’Histoire dans l'individu), et la négation de la valeur signifiante de ce monde au nom d’un systeme
spirituel d’un tout autre ordre. « Ce qui rendait 2 Chambord sa beauté, c’était son abandon® », note

53 P. 214.
54 Dédicace liminaire de la 17¢ de Rancé, p. 39.

55 P. 225.D’ou linterprétation politico-historique de P. Barbéris : « P'écriture, souligne, montre la béance, mais ne cherche jamais a la
boucher, méme si elle la bouche esthétiquement parlant. Chateaubriand ne cherche nullement a compenser I'absence de contre-
univers romanesque ou politique par Pélaboration d’un contre systéme théorique et idéologique. On est face au vide » (A /z recherche
d’une écriture, Chateanbriand, Maison Mame, 1974, p. 636) : la [ie de Rancé est une ceuvre de crise enterrant définitivement I’Ancien
Régime et marquant la fin de la génération romantique, tant sur le plan de la sociologie que sur celui de histoire de la littérature.

56 P. 195.

57P. 97.

58P, 49.

% P.113.

60 P.917.

61 A suivre P. Bayard (),du moins, puisque la Vie de Rancé et 2 la fois une ceuvre de commande et de vieillesse.

02 P. 103.



Chateaubriand dans une formule qui définit admirablement bien la poétique de la 17 de Rancé. Le
moi diffracté de Chateaubriand en des identités contradictoires et « superposées » (autobiographique,
lyrique, métaphysique, etc.) est le seul qui puisse enfin de la littérature s’absenter®, car le brouillage
des fronticres génériques s’opere au bénéfice de I'authenticité d’un projet : il ne faut point d’exhumer
Rancé, lui batir un reliquaire ou un sanctuaire, mais proposer une poétique, du dénuement, de
'abandon émotif, toujours située sur le seuil d’une perte :

Que dirait done le critique, maintenant qu’il n’y a pas un de nous long on écourté qu’il soit, qui ne

se pense assuré d’aller aux astres ¢ Pour moi, tout épris que je puisse étre de ma chétive personne,

Je sais bien que je ne dépasserai pas ma vie. On déterre dans des iles de Norvege guelques nrnes

gravées de caractéres indéchiffrables. A qui appartiennent ces cendres ? Les vents n'en savent
- 64

rien.

1l s’agit a la fois de confronter le néant de l'individu au néant de I'Histoire, et, en méme temps, d’en
assurer la rédemption par la mémoire et exemplarité, velléités contradictoires de prendre et
déprendre, d’exposer la sainteté au monde et de I'abandonner a Dieu. Cette double mission,
intrinsequement contradictoire dans la culture chrétienne, seul le genre biographique, parce qu’il
est projection, abandon de soi en 'autre, pouvait 'assumer : « ce pur écrivain qui n’écrirait pas ou
ce narrateur qui comme Rancé « détruifait] par sa voix leffet quil produisait par sa parole »* pour
explorer « la région du profond silence * », C’est justement la biographe, dont la littérature peut étre

autre chose que de la littérature :

Depuis la réforme jusqu’a la mort de Rancé, on compte cent quatre-vingt-dix-sept religienx et
quarante-neuf freres, parmi lesquels sont plusienrs de qui Rancé a écrit la vie et qui penvent figurer
dans les romans du ciel’

Comme le moine trappiste et 'enchanteur, « dans son cercueil » et a affirmait « la vie me sied mal ;
la mort m’ira peut-étre mieux” », le biographe est un étre pour la mort ; et comme le moine
trappiste et 'enchanteur, qui écrit « dans son cercueil », la biographie peut donner sens a cette
mort : « chacun faisait des voeux pour I'avoir [Rancé| aupres de soi au moment supréme. On
croyait ne pouvoir bien mourir qu’entre ses mains, comme d’autres y avaient voulu vivre®” ». En
sorte qu’imaginer la vie de Rancé, en superposant un o/ par essence haissable a 7/ et en proie a une
lente destruction par le temps, n’est ainsi agir ni contre ni en dehors de la mémoire, c’est suivre
I'exercice spirituel de désindividuation, qui faisait justement la grandeur du fondateur de la Trappe
et que Iécrivain-biographe peut, lui, espérer dans une écriture de la mémoire qui soit aussi une
poétique du retrait :

03 Il y a quelque chose de Retz dans Chateaubriand racontant Rancé « En Pexhumant de ses Mémoires, on a trouvé un mort enterré
vovant qui s’était dévoré dans son cercueil » (p. 145).

o4 P. 211. A. Verlet a démontré dans un bel article (« Epitaphes vagabondes », Chateanbriand mémorialiste, textes réunis par ].-C. Berchet et
P. Berthier, Droz, p. 133-147) le réle fondamental exercé par 'épitaphe dans la poétique de Chateaubriand, ou Iinscription funéraire
est non seulement, mais a la fois le moteur de I’écriture parce qu’il invite la narration a corriger 'Histoire, parce qu’il est le lieu par
Pexcellence de la réverie poétique (puisque lieu d’insertion de possible dans la trame de I’histoire).

65 P, 224,

66 P. 151 : «dci commence la nouvelle vie de Rancé : nous entrons dans la région du profond silence. Rancé rompt avec sa jeunesse, il la
chasse et ne la revoit plus. Nous I'avons rencontré dans ses égarements, nous allons le retrouver dans ses austérités » (variante
introduite dans la seconde édition, ou la formule est placée en ouverture du livre III).

67 P, 166.
8 Fin de la Préface testamentaire des Mémoires d’Outre-Tombe.

09 P. 108.



De méme parut a la Trappe frére Benoit, gentilhomme plein d'esprit, qui avait passé ses premiers

Jours d ne point penser. Rancé, qui tirait parti de I'innocence comme du repentir, a éerit sa vie, de
A . P . . . . ,, . 70

méme qu’un jardinier fait une petite croix sur des paquets de graines pour étiqueter un parfunm. (

La biographie, au si¢cle du positivisme, tend ainsi a s’inscrire dans les marges ou les replis des genres
canoniques pratiqués par I'époque, et a se définir comme une résistance archaisante, un contre-
pouvoir a la notice nécrologique ou a la monographie historique’’. Si elle reste en marge des deux
grandes exaltations littéraires du XIX® siecle, le romantisme et le réalisme, la biographie sert
néanmoins dans la 7 de Rancé (mais aussi par exemple Lowuis Lambert de Balzac ou dans les Trois
contes de G. Flaubert) de canevas a une réflexion sur le statut et le role de Partiste. Parce qu’elle est
située 4 la marge de D’écriture fictionnelle et de I'histoire”, parce qu’elle puise, avec la vie d’un saint,
dans la des contradictions aussi anciennes et violentes que Iidée méme de mémoire dans une
religion du sacrifice, la 77 de Rancé est ainsi le miroir dans lequel la littérature moderne, présence
du monde mais écriture de son deuil, peut se projeter : chef d’ceuvre testamentaire de la littérature
réaliste selon R. Barthes, 'opus ultime de Chateaubriand pose les conditions de possibilité d’une
écriture littéraire renoncant aux charmes d’une représentation immédiate comme de lillusion
lyrique, au profit d’'une écriture spéculative et suggestive, faite de métaphores autant que de
silences, préférant I'individu a I'Histoire et confiant a un genre mineur les pouvoirs que le
Romantisme avaient offert au roman.

Alexandre Gefen (Université de Neuchitel)

70 P. 169.

71 Jai essayé d’évoquer ce conflit de lhistoire et de roman dans « Vie imaginaire et poétique du roman au XIX¢ siecle: La notice
biographique de Louis Lambert », Littérature n°128, décembre 2002.

72 « Le chat jaune de I’Abbé Séguin ou la question du statut épistémologique de la biographie », Frontiéres de la fiction, actes du colloque
« Fabula », Modernités n°17, Nota Bene/Presses Universitaires de Bordeaux, 2002.



