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RESPONSABILITES DE LA FORME :  
VOIES ET DETOURS DE L’ENGAGEMENT  

LITTERAIRE CONTEMPORAINE 
 

 
 « La Forme est la première et la dernière instance de la responsabilité littéraire »,  

R. Barthes, Le Degré zéro de l’écriture.  
 
 
 

 
Avec son autonomie, la représentation littéraire a acquis au cours du XIXe siècle les pouvoirs 
éthiques autrefois confiés à la rhétorique. Désormais pensées en terme de vérité référentielle, 
narration et description se voient investies de fonctions appartenant traditionnellement au 
discours : désigner, dénoncer, décrire, sont des actes d’engagement d’un nouveau venu : 
l’écrivain. Si l’histoire et la politique n’appartiennent plus à l’ordre du littéraire, toute 
représentation du réel, voile ou déchirure du voile, devient à cet égard possiblement engagée. 
Mais le discours du roman est un discours plus complexe que les narrations exemplaires que 
l’ancienne rhétorique avait pour habitude de produire ou que ce que le réalisme et son rêve 
d’universel reportage voudrait affirmer : la difficulté à maîtrise le sens des représentations 
s’ajoute à la complexité et à la fragilité épistémologique des savoirs produits par la fiction et à 
la tension entre la nécessité de produire des croyances et la suspension de l’incrédulité 
inévitable dans notre lecture moderne de la fiction. La mimèsis, si elle doit être une éthique 
interne à la littérature et proposer non un discours gnomique ou polémique, mais plutôt une 
morale du récit, est de fait bien autre chose qu’une fluide et transparente mise à jour : 
empoignade ou jeu avec le lecteur sur le terrain du réel, elle ne se résout que rarement à cet 
immédiat « mode d’action par dévoilement » où « la parole est action »1 réclamé par Sartre. 
C’est cette complexité des stratégies modernes d’engagement de l’écriture dans le récit 
contemporain, que je voudrais pointer. 
 
Engagement et esthétique 
 
La description en des termes communicationnels simples de l’engagement littéraire – comme 
la recherche d’un effet politique (au sens le plus large) sur le lecteur, performation textuelle 
enclenchée et garantie par l’implication idéologique, plus ou moins contractualisée, de 
l’auteur – ne permet en effet en rien de présumer des stratégies esthétiques nécessaires à la 
mise en place et à l’efficacité de la relation pragmatique engagée par la littérature. Autrement 
dit : l’engagement littéraire recouvre à la fois des extensions fort dissemblables de l’espace du 
politique et du degré d’implication nécessaire de l’écrivain (est-il vraiment similaire « [de] 
sortir sur la place, [de] prendre ouvertement parti, [de] tenter de peser sur l’événement », 
selon une tripartition proposée par M. Winock ? et dans quel mesure les contextes historiques 
ne conditionnent-ils pas a posteriori l’évaluation de l’engagement de l’écrivain ?2) comme des 
possibles esthétiques innombrables et parfois contradictoires. Si les immenses variations des 
rapports entre littérature et politique ont fait l’objet de maints travaux, c’est sur la seconde 
hétérogénéité, celle des moyens stylistiques et génériques, que j’insisterai tout d’abord. Une 
fois posée la distinction énonciative fondamentale opposant l’option discursive (pamphlet, 

                                                
1 J.-P. Sartre, Situations II. Qu’est-ce que la littérature, Paris, Gallimard, 1975, p 73. 
2 M. Winock, Les Voies de la liberté. Les écrivains engagés au XIXe siècle, Paris, Éditions du Seuil, coll. 
« Points-Essais », 2001, p 14. 



libelle, manifeste, etc., selon la liste variée établie par M. Angenot3) aux paris sur les pouvoirs 
du récit de fiction (conte, roman à thèse, etc.) qui offre non des assertions directes mais des 
représentations, il convient en effet de souligner à quel point les formes narratives 
d’engagement littéraire manifestent elles-mêmes des stratégies diachroniquement et 
synchroniquement distinctes : usage d’une rhétorique de l’exemplarité démarquée de la 
narratio judiciaire (exemplum ou contre-exemplum), recours à des dispositifs immersifs 
(réalismes et naturalismes), proposition de récits ouverts (ironie célinienne, simultanéisme 
sartrien, etc.)4. Narrateur accompagnant ou narrateur en retrait, personnages formant surface 
de projection ou corps étrangers qui influencent par leur altérité même, pari sur une émotion 
préattentionnelle ou une démonstration intellectuelle, conditionnement habile ou 
émancipation encadrée du lecteur : les formes d’influences de l’auteur engagé dessinent une 
gamme de dispositifs d’implication et d’action extrêmement variée.  
 
L’idée que je voudrais ici défendre, c’est d’abord celle du déplacement des interrogations 
thématiques vers des questions formelles et de la diversification des stratégies littéraires 
d’engagement dans la seconde moitié du XXe siècle, où l’intensité des combats où se trouve 
requis l’écrivain a pour égal le degré de prise de conscience critique de la rhétorique et des 
formes romanesques traditionnelles. Cette tension entre la pureté des missions et l’impureté 
des moyens devient centrale après guerre, notamment dans les réflexions de R. Barthes dans 
le Degré zéro de l’écriture sur la manière dont la littérature moderniste se doit de dépasser 
l’illusion bourgeoise d’un langage naturel. La manière dont l’écriture se désigne alors comme 
son propre adversaire relègue au second plan le combat omniprésent depuis la fin du XIXe 
siècle entre littérature d’idées et art pour l’art, opposition qui perd de sa pertinence lorsque 
l’on rejette simultanément la possibilité d’un acte gratuit et le caractère transparent du 
langage, entraînant à la littérature engagé à une quête de renouvellement de ses tactiques 
formelles5.  
 
La condition déchirée de l’écrivain 
 
Un premier moment de tension théorique et de renouvellement technique est clairement 
constitué par les contradictions sartriennes. Ce nœud historique a été analysé notamment par 
S. Suleiman, qui a par exemple démontré avec finesse que L’Enfance d’un chef constituait 
« une parodie/critique du roman à thèse »6 : chez Sartre, l’accroissement des devoirs de 
l’écrivain ne saurait être séparé de l’élargissement des responsabilités de la lecture, l’emprise 
du combat politique réclamant non seulement la mise en crise délibérée des mécanismes de 
projection exemplifiants du roman traditionnel, mais aussi la construction d’un espace de 
dégagement, de distanciation, permettant l’exercice de la liberté du lecteur à l’intérieur même 
du texte. Mais je voudrais ici insister sur des renouvellements postérieurs de la littérature 
engagée, ceux qui commencent avec la fin des années 60, début d’une ère hyper-critique où 
toute parole est perçue comme potentiellement logocentrique, phonocentrique et 

                                                
3 M. Angenot, La Parole Pamphlétaire. Typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, passim. 
4 Cf. le classement fait par B. Denis (Littérature et engagement de Pascal à Sartre, Paris, Édition du Seuil, coll. 
« Points-Essais », 2000, p. 83-88) et celui proposé par S. R. Suleiman, qui oppose roman « à structure 
d’apprentissage » et « roman à structure antagonique », lequel peut s’appuyer sur les mécanismes du « mythe », 
comme sur ceux du réalisme ou du dialogisme (Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. «Écriture », 1983, p. 79 et sq.). Sur l’évolution historique des formes 
d’engagement de l’auteur dans son récit depuis le modèle constitué par la narration biblique à autorité qui 
explicite en permanence ses fins démonstratives, on lira W. Booth, The Rhetoric of fiction, Chicago-Londres, 
The University of Chicago Press, 1961.  
5 Voir B. Denis (Littérature et engagement de Pascal à Sartre, op. cit., p. 27 et sq. 
6 Le Roman à thèse ou l’autorité fictive, op. cit., p. 274. 



phallocentrique et où la dénonciation de la rhétorique du récit fait l’objet d’un vaste consensus 
– qu’il s’agisse comme le new-criticism de rejeter le l’illusion génétique (genetic fallacy), 
expliquant l’œuvre par des causes externes, l’illusion intentionnelle (intentional fallacy), la 
référant à son auteur, et l’illusion affective (affective fallacy) ou de s’en prendre comme la 
critique française à l’autorité de la mimesis comme représentation adéquate du réel, puis à 
l’autorité des signes et des structures linguistiques7.  
 
Cette ère historique sans innocence, profondément marquée par la nouvelle crise de 
l’humanisme littéraire européen qui a suivi la seconde guerre mondiale, me semble posséder 
ainsi une autre caractéristique forte : elle impose à l’écrivain d’assumer les dangers internes 
de la parole littéraire, perçus depuis comme préengagé par son usage du véhicule linguistique 
et des normes formelles instituées et font de son engagement une « condition déchirée », selon 
l’expression de R. Barthes8). En lui interdisant de faire d’un thème ou une technique le 
vecteur transparente d’une prise de position ponctuelle sans engager l’acte même d’écrire et 
l’idée même de Littérature, l’engagement moderne expose alors l’écrivain à la tentation du 
silence et du retrait, conçu non comme le célibat glorieux de l’Artiste, mais plutôt comme une 
sorte de procédure d’engagement de la littérature par sa mise en procès (« chaque écrivain qui 
naît ouvre en lui le procès de la Littérature », affirmait après M. Blanchot R. Barthes9), et de 
son éventuelle condamnation au silence. Rendus plus responsables mais dotés d’un outil 
considéré comme dangereux, les auteurs contemporains ont dû ainsi reconstituer chacun des 
maillons de la chaîne communicationnelle que vise à déployer la littérature engagée, au 
moment même où l’objet même de l’engagement littéraire se modifiait avec le reflux des 
affrontements politiques binaires. De la complexification des postures idéologiques et de 
l’émergence de nouvelles questions appelant engagement de l’écrivain à partir des années 
1980, je retiendrais essentiellement une double tendance : le passage d’une saisie collective à 
des exigences individuelles ou locales, et le déplacement de programmes politiques 
prospectifs à des questionnement rétrospectifs. Témoigner des exterminations et donner voix 
aux anéantissements, rattraper les destins obscurs perdus dans le cheminement de l’histoire ou 
l’étourdissement de la société contemporaine, accepter la radicalité culturelle d’autrui, 
renouer les fils de la filiation et de mémoires dispersées, trouver la force de dire la maladie 
et offrir par la littérature une forme de survie post-mortem : tels sont les nouveaux 
engagements et les nouvelles utopies de la littérature reformulés aussi bien par les écrivains 
de la mémoire (le Modiano de Dora Bruder), que ceux de la filiation (P. Michon ou J. 
Rouaud), ou les néo-réalistes du social (F. Bon), de la maladie (H. Guibert) ou de la condition 
féminine (A. Ernaux, N . Bouraoui)10. Au lieu de nous promettre un futur, l’engagement de 
l’écrivain vise désormais à fixer le passé en corrigeant l’oubli par la mémoire littéraire, faisant 
de la vérité présente du passé la condition sine qua non de la proposition d’une histoire. Et 
alors qu’il avait fait de son engagement le projet d’un peuple, d’une classe ou d’une nation, à 
l’écrivain de s’engager d’abord dans un travail d’authentification et de garantie d’identités 

                                                
7 On lira en parallèle la manière dont G. Genette qui dans « Vraisemblance et motivation » (Figures II, 1969), 
met à jour l’illusion mimétique par laquelle les événements d’un récit, en soi « arbitraires », c’est-à-dire ne 
trouvant leur justification que « d’un jugement de fond, psychologique ou autre, extérieur au texte », s’imposent 
au lecteur comme motivés, et celle dont, outre-atlantique, W. Booth dénonce dans The Rhetoric of fiction cette 
forme d’illusion qui nous fait considérer les événements d’un roman comme disposés par un ordre naturel et 
présentés par une point de vue évidemment adéquat.  
8 « C’est parce que la société n’est pas réconciliée que le langage, nécessaire et nécessairement dirigé, insitue 
pour l’écrivain une responsabilité déchirée » (Le Degré Zéro de l’écriture, in Œuvres complètes, Paris, Seuil, 
1993, t. I, p. 183). 
9 Ibid., p. 185. 
10 Je m’inspire ici de le typologie des formes de « retour au réel » contemporain mise en place par D. Viart (Le 
Roman français au XXe siècle, Paris, Hachette supérieur, coll. « Les fondamentaux », 1999, p. 121-124). 



individuelles concrètes en recentrant son combat autour de questions métaphysiques propre à 
la condition humaine mais que l’ère du tout politique avait relégué au second plan. 
 
Passage d’un engagement du dire à un engagement de la forme selon le programme donné par 
Barthes11 et conversion éthique des engagements politiques (lorsque « les récits littéraires, 
écrit B. Blanckeman, s’essaient à établir un seuil de responsabilité humaine, dans une éthique 
esquissée du malaise (Echenoz), de la douleur (Guibert), de la mélancolie 
(Quignard) »12) conduisent ainsi à des stratégies littéraires qui ont pour point commun 
d’impliquer une refonte et un engagement de la littérature en tant que telle (d’où le fait de 
parler d’un « engagement littéraire » et non d’une « littérature engagée »), c’est-à-dire en tant 
que projet et moyen, dont la vérité engage celle des œuvres particulières. Mentionnons-en 
quelques formulations : le recours au témoignage, permettant de réassurer l’imputabilité du 
narrateur dans son discours ; l’usage d’un récit documentaire destiné à regarantir les realia du 
récit, parfois par l’emprunt au genre biographique ou autobiographique – conçu comme une 
forme de déflation du roman, parfois par l’hypostase du roman dans une narration corporelle 
hyperréaliste ; la création de dispositifs d’implication du lecteur dans des structures ouvertes 
destinés à réengager celui-ci dans la communication fictionnelle. Autrement dit, il s’agit de 
réassurer les trois niveaux de construction de la valeur, selon une distinction faite par 
V. Jouve13 : le « niveau discursif », celui de l’auteur, en donnant à voir, malgré le 
désengagement illocutoire propre à toute parole de fiction, un énonciateur incarné et 
immédiatement assignable et réassuré par l’immanence de la présence autobiographique d’un 
l’auteur à l’ethos explicite ; le « niveau narratif » où le choix de personnages mineurs et de 
détails inexemplaires tend à contrarier la remontée inductives de la réalité brute vers 
l’exemplaire ; le « niveau programmatique » où ce que V. Jouve appelle « la captation du 
lecteur » et la fabrication de valeurs épistémiques sur les mondes et les personnages dévoilés 
est délibérément contrarié par l’écrivain, qui donne à voir des vérités indécidables. 
 
S’engager pour autrui 
 
C’est dans le recours à une forme littérarisée du genre biographique que je trouverais des 
exemples des dispositifs paradoxaux par lesquels l’engagement littéraire parvient à se 
réassurer et à changer d’objet. Autant qu’une représentation délibérément brutale des réalités 
biologiques, la nécessité de dévoiler « l’intraitable réalité » du réel passe en effet dans les 
années 1980 par un récit biographique conçu comme une sorte de « sous-fiction » 
documentaire. C’était toute une vie réunit ainsi les notes « au plus près du réel » de F. Bon sur 
la « trajectoire de vie » d’une jeune droguée, mère de trois enfants, rencontrée quelques jours 
avant sa mort lors d’un atelier d’écriture. Le récit prévient certes dans un étrange préambule 
que « ce livre est une fiction, les propos prêtés aux personnages, ces personnages eux-mêmes, 
et les lieux où on les décrit sont en partie réels, en partie imaginaires » en sorte qu’ils ne 
sauraient être « exactement ramenés à des événements ou à des personnes existants ou ayant 
existé14 ». Mais cette formule, à ranger aux côtés de la violence défictionalisante employée 
par F. Bon pour peindre le martyre de la jeune droguée, semble purement juridique en regard 
de la réalité qui a constitué le motif de l’œuvre : « ce qui force à écrire, c’est que les mots 
                                                
11 « La Forme est la première et la dernière instance de la responsabilité littéraire », écrivait R. Barthes (ibid., 
p. 183). 
12 B. Blanckeman, « Les Récits indécidables », Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2000, p. 240 
13 V. Jouve, Poétique des valeurs, « La valeurs des valeurs : l’idéologie du texte », Paris, Presses Universitaires 
de France, coll. « Écriture », 2001, p. 89 et sq. 
14 F. Bon, C’était toute une vie, Paris, Verdier, 1995, p. 6. La formule rituelle alléguant une différence supposée 
de la fiction et des faits a fait l’objet d’un beau roman théorique de J.-B. Puech (B. Jordane, Toute 
ressemblance…, Seyssel, Champ Vallon, 1995), qui tend à en montrer les paradoxes.  



qu’on a reçus n’auront peut-être pas d’autre mémoire, et qu’ils vous hantent : un dépôt trop 
lourd. De ces visages qu’on a connus, l’un a disparu. […] Et c’est à la fiction d’en organiser 
les images, au nom de cette mémoire15 ». Une telle revendication esthético-éthique sera au 
demeurant confirmée par la pièce de théâtre tirée du roman, Vie de Myriam C., qui veut en 
proposer une sorte de tragédie sans fiction : « [La vie de Myriam] emprunte les formes, la 
gravité et la rigueur d’une tragédie, parce qu’il n’y a rien a ajouter à ce qui est. Les mots 
devraient seulement rejoindre cette gravité, mesurer le poids de la ville sur les destins16 », 
écrit F. Bon, dont on sait que l’entreprise d’animation d’ateliers d’écriture a constitué un pont 
entre ce que les sociologues ou les psychanalystes nomment « les histoires de vies17 » et la 
Littérature. 
 
Devoirs de mémoire 
 
Si P. Modiano semble aux antipodes de l’acception traditionnelle de la littérature engagée, un 
exemple non moins remarquable de cette « biographie du réel » est fourni par ce texte 
inclassable qu’est le Dora Bruder, qui illustre non le devoir de témoignage sur le présent, 
mais cet nouvelle forme d’engagement qu’est pour l’écrivain l’enquête rédemptrice sur le 
passé et l’exhumation des oubliés de l’histoire. Documentaire littéraire, sans sous-titre 
générique ni pacte de lecture permettant d’identifier son statut (le narrateur évitant d’interdire 
l’hypothèse d’une lecture fictionnelle puisqu’il ne se nomme pas P. Modiano et n’atteste par 
aucun document que ce soit l’existence d’une « vraie » Dora Bruder, tout en adoptant le style 
et la méthode d’un historien amateur), le récit en effet, croise en un même texte l’inventaire 
chronologique (le terme de récit serait sans doute inadéquat tant le narrateur évite tout recours 
aux formes de la causalité) des éléments que le narrateur a pu réunir sur la vie d’une jeune 
déportée (dont le nom a été relevé dans une liste, un peu à la manière dont A. Corbin a choisi 
Louis-François Pinagot) et le récit de l’enquête elle-même. Préservant par d’infinies 
prudences rhétoriques (modalisation, réticence, épanorthose) la réalité des témoignages et des 
archives, le roman de P. Modiano accumule les aveux d’ignorances, les « je ne sais pas », 
faisant résonner comme une tragédie les lacunes documentaires (« Et cette précision 
typographique [P. Modiano vient d’énumérer les domiciles des parents de Dora] contraste 
avec ce qu’on ignorera pour toujours de leur vie – ce blanc, ce bloc d’inconnu et de 
silence18 »). Il établit ainsi la liste des déportés anonymes avec une sécheresse nominaliste que 
l’on retrouverait dans les récits de Ch. Delbo19 : « Enfant sans identité no 122. Enfant sans 
identité no 146. Petite fille âgée de trois ans. Prénommée Monique. Sans identité20 ». 
Renonçant à toute interpolation romanesque (c’est à peine s’il suggère la motivation du 
renoncement de Dora, qui n’a pas quitté Drancy pour ne pas être séparée de son père alors 
même qu’elle venait d’en être libérée) et à toute évocation pathétique, le narrateur laisse son 
personnage partir pour l’horreur avec une effroyable sobriété, qui émeut par euphémisme : 
« Tous les deux, le père et la fille, quittèrent Drancy le 18 septembre, avec mille autres 
hommes et femmes, dans un convoi pour Auschwitz21 ».  
 

                                                
15 Ibid., quatrième de couverture (signée par l’auteur). 
16 Id., Vie de Myriam C., mise en scène par Ch. Tordjman, Théâtre de la manufacture, octobre 1998, programme, 
p. 4. 
17 Voir par exemple M. Legrand, L’Approche biographique, Paris, Desclée de Brouwer, 1993 ou G. Pineau et J.-
L. Le Grand, Les Histoires de vies, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1993.  
18 P. Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997, p. 28. 
19 Je pense par exemple à l’écriture énumérative du Convoi du 24 janvier (Paris, Minuit, 1978). 
20 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 145. 
21 Ibid., p. 145. 



Survenant avec pudeur (P. Modiano ne s’autorise que des analogies prudentes et indirectes 
avec cette enfant déportée qu’il a failli être lui-même, et qu’il se permet simplement de 
nommer par son prénom), juxtaposés aux renseignements glanés sur la vie de Dora, les 
sentiments et le monde du narrateur n’interviennent ni comme preuve, ni comme spectacle. 
Ainsi la ville de Paris, familière et quotidienne, fait scène à l’absence et en porte néanmoins 
témoignage : 
 

Le samedi 19 septembre, le lendemain du départ de Dora et de son père, les autorités 
d’occupation imposèrent un couvre-feu en représailles à un attentat qui avait été 
commis au cinéma Rex. […] La ville était déserte, comme pour marquer l’absence de 
Dora. Depuis, le Paris où j’ai tenté de retrouver sa trace est demeuré aussi désert et 
silencieux que ce jour-là. Je marche à travers des rues vides […] Je ne peux pas 
m’empêcher de penser à elle et de sentir un écho de sa présence dans certains 
quartiers22.  

 
Mélancolie urbaine du narrateur et de la tragédie historique, retour à une enfance « sans 
identité » et quête d’une simplicité perdue du verbe se rejoignent. À la faveur d’un parallèle, 
évident pour tout lecteur de l’œuvre explicitement autobiographique de P. Modiano, entre 
l’enfance de l’auteur de La Place de l’étoile et celle de Dora, le récit fait de celle-ci une 
identité possible de l’écrivain (identité à la fois plus tragique et plus pure) dont le propre père 
a échappé à Drancy grâce à de troubles compromissions23 ; la logique métaphorique engagée 
par le premier « comme », le saut chronologique troublant qu’est ce « depuis » qui recouvre 
l’espace d’un demi-siècle, restaurent la continuité mémorielle du désastre. 
 
L’acception que donne P. Modiano de la « résurrection » littéraire est certes minimale, mais 
elle se différencie du simple comput documentaire par sa manière de laisser ouverte la quête 
de vérité et d’en rendre le narrateur et le lecteur co-responsables. Débuté par la petite annonce 
publiée en 1941 dans Paris-Soir par laquelle les parents de Dora se lancent à sa recherche, le 
récit se veut une sorte d’appel à témoignage. « En écrivant ce livre, je lance des appels, 
comme des signaux de phare dont je doute malheureusement qu’ils puissent éclairer la nuit. 
Mais j’espère toujours24 ». Le narrateur qui n’a qu’une vague tristesse et une langue appauvrie 
à offrir en échange, tente par le geste désespéré des dernières lignes du roman de renverser la 
misère en valeur et de constituer par sa négativité même une identité : 
 

J’ignorerai toujours à quoi elle passait ses journées […] au cours des quelques 
semaines de printemps où elle s’est échappée à nouveau. C’est là son secret. Un 
pauvre et précieux secret que les bourreaux, les ordonnances, le Dépôt, les casernes, 
les camps, l’Histoire, le temps – tout ce qui vous souille et vous détruit – n’auront pas 
pu lui voler25.  

 
Les deux vies réalistes de P. Modiano et F. Bon qui se refusent à devenir roman exigent non 
seulement du lecteur un effort d’organisation mais aussi un travail de comblement informatif 
et herméneutique : elles lui imposent d’accepter aussi bien un roman du manque qu’un 
manque de littérature. Elles le confrontent à un écrivain solitaire et endeuillé, à des 
personnages éloignés dans une irrattrapable distance, à un récit qui n’offre en partage que le 
monde corporel ou quotidien, à une esthétique qui n’offre que la banalité du connu ou la 
                                                
22 Ibid., p. 146. 
23 P. Modiano en fait le récit dans Livret de famille (Paris, Gallimard, 1977).  
24 P. Modiano, Dora Bruder, op. cit., p. 43. 
25 Ibid., p. 147. 



viduité des détails26 et demandent au lecteur de prendre la responsabilité non d’une idée mais 
d’un être. À cette fin, elles infléchissent inéluctablement l’écriture en direction de ce qui serait 
une esthétique documentaire, un art pauvre, ou, encore, selon un expression employée par 
Cl. Lanzmann pour caractériser ses films consacrée à la Shoah, une « fiction du réel27 ». La 
comparaison me semble s’imposer : en opposant Shoah aux consolations offertes par la fiction 
et en définissant son projet comme une manière d’aboli[r] « toute distance entre le présent et 
le passé », de tout faire « redeven[ir] réel28 », en faisant faire à la caméra les mouvements 
mêmes des déportés arrivés à Treblinka, en faisant rejouer à des témoins ou à des acteurs réels 
de l’extermination les gestes et les paroles qu’ils avaient eues quarante ans plus tôt, le cinéaste 
trace le programme d’un engagement qui n’est plus idéologique ou politique, mais mémoriel 
et testimonial. 
 

* * * 
 
 
On le voit : d’engagements pour une cause, nous sommes passés à un engagement pour autrui, 
dans autrui, pourrait-on dire. Et si le devoir de dévoilement évoquée par Sartre disparu du 
roman à thèse persiste, c’est dans des genres inattendus : biographie, témoignage, récits 
historiques, formes variés de reportage, jusqu’au « polars engagés »29 à la D. Daenincks ou J.-
P. Manchette. Des écrivains des années 1970 tels que G. Perec avaient entamé la 
réconciliation entre l’attention formaliste et l’engagement littéraire, au profit d’une morale de 
la forme opposée à la critique dénonçant l’inaptitude du roman moderniste à sortir de lui-
même pour toucher le monde. Dans  les « récits » qui n’osent plus s’appeler « romans , la 
politique de l’identité et les débats de mémoire qui en sont l’objet des préoccupations  de la 
littérature contemporaine engagement la forme dans la quête d’un « romanesque de la 
litote »30 qui conjoint la mise en scène souvent autobiographique de la parole auctoriale à des 
dispositifs complexes de déflation du romanesque. Si, dans la littérature moderne, est 
littérature engagée toute littérature qui proclame le sacrifice à ses pouvoirs au profit d’une 
idée du monde (en un retournement évident de la conception rhétorique faisant de 
l’engagement l’assomption des puissances discursives du littéraire), loin de conduire au 
recours à des formes esthétiques frustes comme cela a parfois été le cas, la responsabilité 
symbolique et la culpabilité formelle des engagements littéraires contemporains 
s’accompagnent ainsi de renouvellements esthétiques majeurs.  
 
 
 
 

Alexandre Gefen, groupe de recherche Fabula 

                                                
26 M. Sherinham fait de la présence du quotidien un élément déterminant de la déflation du romanesque et de sa 
fragmentation en des pratiques génériques transversales (voir « Le Romanesque à l’épreuve du quotidien », actes 
du colloque « Le Romanesque », Université Paris IV-Sorbonne, septembre 2000, à paraître). E. Bouju rapproche 
quant à lui indétermination statutaire et écriture tumulaire et mémorielle (« Romans et tombeaux : l’insoutenable 
indétermination du genre », in M. Dambre et M. Gosselin-Noat (éd.), L’Éclatement des genres au XXe siècle, 
Presses universitaires de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 319 et suiv.).  
27 Cl. Lanzmann, « Le Lieu et la parole », in Au sujet de Shoah, Paris, Belin, 1990, p. 302.  
28 Ibid., p. 298. 
29Pour reprendre la formule de D. Viart (Le Roman français au XXe siècle, op. cit., p. 123). 
30 Ibid., p. 190. 


