
LE RECIT BIOGRAPHIQUE,  
A LA CROISEE DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION 

Vies « Antérieures » chez G. Macé, « minuscules » chez Michon, « Vidas » chez 

C. Garçin, biographies brèves, poétiques, fantaisistes ou conjecturales chez P. Mauriès,

P. Quignard, P. Modiano ou encore J. Roubaud : la production de vies d’un statut

hybride ou indécidable est revendiquée comme un genre en soi par toute une

génération d’écrivains contemporains. Ceux-ci se refusent à tracer un strict départ entre

des formes narratives historiques de la biographie et ses formes fictionnelles, réputées

autotéliques et étrangères à l’établissement de la vérité préoccupant l’histoire. Ces vies

invoquent moins un droit naturel à la transgression de la cartographie traditionnelle des

discours que l’héritage immémorial d’un genre transhistorique : « ce livre s’inscrit dans

une tradition, prolonge un genre littéraire qui nous a déjà donné des vies parallèles,

imaginaires, brèves et même minuscules », justifie avec force G. Macé en 1991 à

propos de ses Vies antérieures1.

Ce très vieux genre [la vie] a secrètement survécu à sa laïcisation en roman, récit ou 
nouvelle. Car les modernes aussi ont écrit des vies, en annonçant clairement cette 
intention dans leur titre, de façon parfois traditionnelle (la Vie de Rancé), mais le 
plus souvent nostalgique ou parodique, en tout cas, référée : les Vies imaginaires 
de Schwob, la Vie de Samuel Belet de Ramuz, les Trois vies de G. Stein, ou 
même Une Vie2 

poursuit P. Michon. Ce faisant, il délimite à travers l’histoire de la littérature une zone 

jamais étudiée en tant que telle. Aux œuvres de langue française répondent d’ailleurs de 

nombreux textes étrangers : en Espagne, le romancier J. Marías qui propose des Vies 

écrites, l’écrivain serbe M. Kovac qui invente La vie de Malvina Trikovic, le romancier 

italien G. Pontiggia auteur de Vies des hommes non illustres, S. Ray qui nous donne à lire la 

Naissance et mort d’Aryashekhar en bengali, S. Millhauser dans La Vie trop brève d’Edwin 

Mulhouse, écrivain américain, 1943-1954, racontée par Jeffrey Cartwright, se veulent poursuivre 

une tradition ayant produit L’Histoire de l’infamie de J.-L. Borges, Hommes, racontez-vous, 

d’A. Savinio, ou encore La Vraie Vie de Sébastian Knight de V. Nabokov ou bien, du côté 

de la science-fiction, « The Short Happy Life of the Brown Oxford », nouvelle de P. K. 

Dick. 

1 Quatrième de couverture des Vies antérieures (Gallimard, 1991) ; G. Macé m’a confirmé être l’auteur de ce texte. 

2 Entretien avec C. Hordé, Le Français aujourd’hui, n° 87, septembre 1989, p. 75. 
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Les « vies imaginaires » font donc florès. C’est ce fait touchant autant la poétique du 

roman que l’histoire culturelle que je voudrai ici aborder. L’hypothèse que j’y ferai est la 

suivante : la conversion de toute une génération d’écrivains contemporains constitue 

une catégorie autonome que je me propose de nommer « biofiction »1 ou en s’inspirant 

de la formule inventée en 1895 par Marcel Schwob « vies imaginares ». Ce genre 

nouveau mérité à la fois d’être étudié comme un des phénomènes les plus intéressants 

de la littérature contemporaine française et comme une manière de redécouvrir le statut 

ambigu de l’écriture biographique, dont l’histoire a mêlé jusqu’au XIXe siècle histoire 

et fiction. 

Un genre faussement simple 

Genre faussement simple, la biographie est située au carrefour des représentations de la 

vie humaine ; elle offre un champ où se confrontent les paradigmes et les compétences 

déployés par les sciences humaines, la spiritualité profane ou sacrée et les formes de 

connaissance symboliques propres à la littérature. Si les rapports entre biofiction et 

biographie peuvent être en effet définis à partir du XIXe siècle selon la métaphore d’un 

couple ou d’un duopole dont la ligne de partage est la question de la vérité, ils 

échappent dans l’ordre classique à toute opposition binaire entre des modèles de 

représentations valides et des tentations fictionnelles. « De nos jours, personne, sans 

doute, ne conteste que la biographie soit une catégorie de l’histoire. Il vaudrait mieux 

remonter à ceux qui inventèrent la biographie, les anciens Grecs, et se demander 

pourquoi eux n’ont jamais admis que la biographie relevait de l’histoire2 », écrit 

A. Momigliano. Ce serait donc bien simplifier que d’imaginer l’histoire de la biographie 

comme le long chemin vers la constitution d’un paradigme historiographique 

neutralisant aussi bien la subjectivité du biographe que les enjeux philosophiques de 

toute représentation de l’existence humaine, puis la désorganisation de cet ordre par 

des transgressions fictionnelles et le retour, au sein de la littérature, de politiques 

esthétiques archaïques et réactionnaires (comme la fascination envers autrui et ses 

détails, porte d’entrée de l’irrationalité ou de l’emphase, le renoncement au collectif au 

nom du particulier, etc.). La mutation du genre biographique à l’époque positive où 

s’invente l’histoire ne doit donc pas nous conduire à penser en termes téléologiques et 

                                                   
1 Je reprends un terme proposé par A. Buisine, dont l’article intitulé « Biofictions » (Revue des Sciences Humaines, « Le 

Biographique », n° 224, 1991, p. 7-13) et repris rapidement par J.-C. Bailly et D. Oster. 
2 A. Momigliano, L’Histoire de la biographie, Paris, Circé, 1971, p. 17.  
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à faire des biographiques littéraires des formes parodiques ou secondaires par rapport à 

la biographie historique : dès son émergence dans la culture occidentale, la biographie 

fournit des connaissances qui, à l’instar du mythe, ne sauraient être réduites à la 

question du vrai et du faux1, et relève autant de la fiction que de l’histoire au sens 

moderne du terme. Autrement dit : de récits où la question de la vérité est suspendue 

par d’autres enjeux : la nécessité de mémoire, l’exemplarité, le jeu romanesque, 

l’éloquence, l’émotion collective, la pitié familiale ou religieuse, etc.  

L’histoire de la biographie doit plutôt se lire comme l’accession graduelle d’un nombre 

de plus en plus important de classes sociales au statut de sujet du récit. Rappelons à ce 

titre les grandes étapes d’évolution du genre : d’abord vouée à la mythologie (les « 

biographies potentielles »2 de héros tels que Thésée, dont le Trésor des Athéniens à 

Delphes raconte la vie de manière chronologique, Héraclès, Œdipe, etc.3), le genre 

biographique proposera à partir du Ve siècle des série de grands hommes, puis de 

soldats (alors que dans les oraisons funèbres officielles, les orateurs n’avait pas le droit 

de prononcer le nom des héros morts à la guerre). Il s’engage ensuite dans une 

extension qui verra successivement les vies des poètes et des aristocrates (dès la Rome 

antique avec Suètone), des princes, des peintres et des nobles (à la Renaissance), des 

marchands et des grands bourgeois (au XVIIe), des industriels et des hommes 

politiques voire des notables locaux (au XIXe siècle), et enfin, au siècle dernier, de 

l’homme sans qualité, devenir dignes d’être recueillies. Parallèlement, l’écriture 

biographique se diversifie, suivant le mouvement diachronique général propre à la 

mimèsis littéraire, met en scène dans les vies des aspects de plus en plus concrets de 

l’existence humaine. Elle ne fait que poursuivre le tropisme propre qui en fit, dès le IVe, 

une écriture de la curiosité autant que de la libido sciendi : ce qu’on appelle à l’époque 

grecque bios (« vie ») vise plus à flatter la passion de l’athénien moyen pour la diversité 

des penchants humains qu’à satisfaire l’érudition historique. C’est en ce sens que la 

biographie naît et demeure fondamentalement dans le monde grec une écriture de 

l’altérité et du phantasme, un genre intimement littéraire. Il ne suffit pas néanmoins 
                                                   
1 Sur la difficulté à appliquer nos catégories épistémologiques à la « littérature » antique, voir le magnifique essai de 

P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Essai sur l’imagination constituante (Paris, Seuil, 1992) qui propose de 
substituer à l’idée de vérité celle de « programmes de vérité » et les travaux de Fl. Dupont sur l’idée de la littérature 
(L’Invention de la littérature. De l’ivresse grecque au livre latin, Paris, La Découverte, 1994). 

2 A. Momigliano, op. cit., p. 42. Pour cette brève histoire des formes fictionnelles de la biographie, ma dette à l’égard 
de l’étude de D. Madelénat, La Biographie, PUF, 1981 est également immense. 

3 Dès ses origines, le Christianisme poursuivra cette tradition par des vies des héros bibliques (voir par exemple au IIe 
siècle La vie grecque d’Adam et Eve, traduite et présentée par D. Bertrand, J. Maisonneuve, 1987). 
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d’invoquer la tendance naturelle du biographe à broder entre les lignes et l’attente des 

lecteurs : l’étrange indifférence aux faits de la biographie grecque marque son 

appartenance à des systèmes de représentation (sophistique, platonisme, aristotélisme) 

où la distinction fiction/réalité a bien peu à voir avec les méthodologies historiques 

modernes. 

Énoncée par Polybe et admise par Plutarque, la distinction histoire/biographie fait du 

genre de la vie une forme tout à fait originale. C’est ce que confirment les entreprises 

d’organisation des biographies en série dans le Grèce hellénistique et du monde romain 

: Plutarque fixe le genre biographique en inventant cette formule combinatoire 

déterminante qu’est la vie parallèle ; Nepos puis Suétone donnent à la biographie sa 

profondeur romanesque grâce à une énumération comparée des vices et des vertus. 

Ainsi, à défaut de fiction au sens moderne du terme, l’Antiquité fournit dans les vies 

comparées des espaces de projection des exempla où le lecteur ordinaire peut investir la 

vie d’autrui en la comparant à la sienne. Car toutes ces formes tentent, plus ou moins 

explicitement, d’articuler le singulier au collectif, de penser « l’inimitable » par rapport à 

l’exemplaire aristotélicien, de réguler l’exceptionnel par le commun : les choix de 

regroupements (Vies des philosophes illustres chez Diogène Laërce, mais Vies de sophistes 

chez Philostrate : la différence du titre est essentielle), est une forme d’évaluation du 

destin d’autrui. Et à l’intérieur du recueil, l’ordre des séries biographiques (par exemple 

les séries de couples grecs et romains proposées par Plutarque, qui jouent le rôle de 

relais culturel entre les deux civilisations) fonctionne comme une forme dialectique de 

la connaissance historique comparée. 

Au Moyen-Âge, les recueils de vies de saints sont incarnations textuelles d’une 

théologie sacrificielle et violente des vertus. Elles visent à frapper l’imagination en 

déplaçant le lecteur du côté du monde « celestiel », ne connaissent pas d’organisations 

préétablies, si ce n’est des tableaux synoptiques destinées à faciliter la remémoration, 

des listes calendaires, ou des répertoires géographiques : le recueil de vies, extensible à 

l’infini, participe du rituel et sature par la répétition l’espace herméneutique. Comme les 

recueils de vies de saints dont ils s’inspirent, les vies de poètes tardives (Vidas ou Razos) 

mettent en scène la mémoire légendaire de tels ou tels troubadours : par la substitution 

« d’une histoire considérée comme avérée » à « une histoire reconnue comme 
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douteuse », par une tension accrue entre individualité et universalité1 le glissement, plus 

ou moins ostensible et assumé, de la res historia à la res ficta2, l’impersonnelle 

hagiographie préside ainsi paradoxalement, à l’émancipation du récit fictionnel : dans 

ce Moyen Âge qui est le printemps du roman, la biofiction est ainsi une des conquêtes 

inaugurales de l’espace littéraire.Deux siècles plus tard, les « biographies miniatures3 » 

des Historiettes de Tallemant de Réaux, et les séries, inclassables, des Vies des dames 

galantes4, en seront les héritiers, en croisant le goût du singulier caractéristique de la 

nouvelle biographique, et l’ironie immédiate, souvent grivoise ou cruelle, importée du 

genre des mémoires et de la chronique historique. 

A la Renaissance, la biographie devient un répertoire d’ana ou d’exemple, et une sorte 

de boîte à outil du moraliste ou du romancier. Les Vies parallèles de Plutarque sont ainsi 

démembrées par Montaigne en un combinatoire de vies possibles et de rêveries 

romanesques (« Si j’étais écrivain, écrit l’auteur des Essais, je ferai une liste des morts ») 

tandis que les quatre cent trente-six Vies brèves de J. Aubrey (1625-1697), recueil de 

biographies plus ou moins inachevées d’une longueur variant entre deux mots et 

quelques dizaines de pages, se donnent comme modèle des « débris laissés à la mer » 5 

en laissant au lecteur de hiérarchiser détails signifiants et détails insignifiants, grands 

hommes, minores et même anti-héros.  

L’âge classique propose lui au contraire des systèmes typologiques et axiologiques aptes 

à fixer l’organisation socio-politique centralisée qui émerge après les Guerres de 

                                                   
1 C’est la thèse de S. Menegaldo dans son étude du Roman de Chastelain de Couci et de la dame de Fayel (« La biographie 

d’un poète ? », Bien dire et bien apprandre, no 20, « La biographie dans la littérature médiévale », 2e trimestre 2002, 
p. 140). 

2 pour reprendre les catégories tout juste mises en place par la Poetria de Jean de Garlande : Fabula est que nec res veras 
nec res verisimiles continet ; unde si contigit narrationem esse fabulosam, ne sit viciosa, mentiri debemus probabiliter, ut dicitur in 
Poetria : “ Aut famam sequere aut sibi conveniencia finge ”, ce qu’on peut traduire par « la fable est ce qui est faux sans 
prétendre être vrai, de sorte que faire bien dans un récit fabuleux consiste à mentir avec probabilité, en suivant le 
conseil de l’Art poétique : “ Il faut soit suivre la tradition soit fabriquer un récit cohérent ” » (Parisiana Poetria, V, l. 
317-320).  

3 Le terme est d’E. Gosse (« Tallemant de Réaux or the art of miniature biography », The Zaharoff Lectures, Oxford, 
Clarendon Press, 1925), qui rapproche Tallemant de Réaux de J. Aubrey et de son contemporain A. Maurois.  

4 Qui sont présentées par leur auteur comme un « recueil d’aucuns discours, devis, contes, histoires, combats, actes, 
traités, gentillesses, mots, nouvelles, dits, faits, rodomontades et louanges de plusieurs empereurs, rois, princes, 
seigneurs, grands et simples capitaines, gentilshommes, aventuriers, soldats et autres » (Recueil des Dames, poésies et 
tombeaux, édition établie par E. Vaucheret, Paris, Gallimard, préface de la deuxième rédaction, p. 3). 

5 Lettre citée par J.-B. de Seyne dans sa préface aux Vies brèves (Obsidiane, 1989, p. 20). 
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Religion : la biographie académique, emphatique, souvent abstraite jusqu’à la fadeur1 

car laissant peu de place à l’individualité, est conçue souvent par commande et vise 

toujours la modélisation d’un groupe, comme celui des grands poètes qui « va prendre 

les dimensions d’un mythe national2 ». Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant 

ce siècle de C. Perrault en sera, deux siècles avant le Grand Dictionnaire de P. Larousse, la 

plus brillante illustration. « Ne pouvant éterniser leur vie, ils éternisèrent leur 

réputation », ironise La Rochefoucauld : barrage textuel érigé contre la mort par le 

savoir, la biographie devient un lieu de concurrence des prétendants où l’écriture 

littéraire ne sert plus au rêve mais à la démonstration du pouvoir..  

Quoi qu’il en soit, l’engouement de plus en plus large pour l’Histoire qui 

caractérise le règne de Louis XIV produit par contrecoup ce genre typique des 

années 1660 qu’est la « nouvelle historique3 », qui emprunte une forme souvent 

biographique et offre de longues vies romancées (qui ne sont « nouvelles » que 

par opposition générique aux romans contemporains, fluviaux). Celles-ci ont 

pour caractéristique l’ostentation par la fiction de la référence au passé (un 

héros ayant existé, historique ou supposé tel, une imitation du discours 

historique sérieux, de multiples références factuelles, exhibées avec solennité, à 

l’histoire des Grands, et une forme narrative dont la linéarité est en vive 

opposition avec la pratique commune de l’entrée in medias res et de la 

digression. Comme le souligne J.-M. Delacomptée, « le roman et la biographie 

sont de vieux complices. La Princesse de Clèves, qu’on situe au point de naissance 

du roman moderne, réunit les deux genres4 » : ce croisement décrié du fait de 

                                                   
1 Quoique M. Fumaroli ait œuvré à refaire lire le genre, placé sur le même plan que les chefs d’œuvres d’Outre-

Manche du siècle suivants : « Faut-il croire toutefois que nous avons quitté l’ère des “ Vies ” pour la modernité 
biographique d’un seul coup ? […] Entre le paysage antique et médiéval des “ Vies ” et les tropiques 
biographiques d’aujourd’hui, une vaste époque intermédiaire a vu le superbe couchant des “ Vies” et les premiers 
signes de notre âge des Médiateurs. C’est l’ère des académies en Italie et en France, c’est celui des Lives anglaises », 
qui trouvent leur chef d’œuvre en 1792 avec The Life of Samuel Johnson, de Boswell. » (« Des “ Vies ” à la biographie, 
le crépuscule du Parnasse », Diogène, n°139, 1987, p. 16). 

2 M. Fumaroli, « Des “ Vies ” à la biographie, le crépuscule du Parnasse », Diogène, n°139, 1987, p. 18. 
3 Je m’appuie ici sur l’Histoire de la nouvelle française aux XVIIe et XVIIIe siècles (Genève, Droz, 1970), de R. Godenne. 

4 J.-M. Delacomptée, « La biographie, une affaire de style », Le Monde, 20 avril 1999, p. 18. 
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son apparente bâtardise1 nous laisse les chefs-d’œuvre de Mme de Lafayette, 

comme de nombreux autres textes méconnus, tels les œuvres de Saint-Réal, de 

Brice, de Lesconvel (Anne de Montmorency, connétable de France, nouvelle historique, 

1697) ou encore de Boisguilbert, dont on peut avancer pourtant qu’ils sont les 

ancêtres du roman historique « réaliste » du XIXe siècle2.  

C’est le dictionnaire de Trévoux, en 1740, qui enregistre pour la première fois 

le mot « biographie » en français. Avant, la biographie n’est pas tout à fait 

autonome3 : l’émergence du genre est inséparable de la dissociation des 

sciences et des lettres qui s’opère au siècle des Lumières : la biographie de 

Descartes par A. Baillet (1691), qui tente d’articuler les conceptions théoriques 

du philosophe et ses habitudes quotidiennes à partir d’une enquête rationnelle 

et documentée, est, emblématiquement, le point de départ d’une interrogation 

épistémologique qui ne se posait pas jusqu’alors : « le panégyrique ou la vie 

d’homme illustres, aussi bien que l’hagiographie ou l’oraison funèbre, 

appartenait à l’éloquence et ne posait guère de problèmes méthodologiques4 ». 

La tradition et sa compilation ne suffisent désormais plus, ce qui entraîne une 

suspicion générale à l’égard des récits des siècles précédents : en matière 

d’histoire ecclésiastique, la fin du XVIIe siècle marque « l’introduction de la 

critique dans l’hagiographie », c’est-à-dire, selon M. de Certeau, le « passage 

                                                   
1 C. Dulong, l’exégète de Saint-Réal, associe en ces termes velléité biographique et pauvreté narrative : « Leur art, trop 

pauvre de moyens, ne trouverait pas un support suffisant dans un épisode trop borné. Ils composent de véritables 
biographies » (L’Abbé de Saint-Réal, études sur les rapports de l’histoire et du roman au XVIIe siècle, Genève, Slatkine, 1980, 
p. 335). D’Argens protestait dès le XVIIIe siècle : « Des noms célèbres de Princes et de Princesses qui ont vécu, 
sont déjà consacrez par des momumens historiques. De quel droit un Écrivain les choisira-t-il, pour y attacher une 
suite d’avantures imaginaires, qui souvent n’ont pas le moindre fondement dans l’Histoire ? […] C’est corrompre 
l’Histoire » (Lectures amusantes, t. I, p. 51. Les deux textes sont cités par R. Godenne, Histoire de la nouvelle française, op. 
cit..). 

2 La célèbre métaphore du « miroir promené le long du chemin » est d’ailleurs attribuée par Stendhal à Saint-Réal. Sur 
la récupération par l’histoire des genres romanesques dans les années 1660, voir G. Berger, « Genres bâtards : 
roman et histoire à la fin du XVIIe siècle » (XVIIe siècle, no 215, 2002, p. 297 et suiv.), qui insiste sur le rôle de deux 
genres para-biographiques que sont les « histoires secrètes » et les « mémoires » imaginaires.  

3 Sur la lente et difficile émergence de la biographie comme genre historique à l’âge classique, on pourra consulter la 
thèse (inédite) de R. Bassa : Le Genre biographique au dix-septième siècle, la vie des Grands, Thèse de lettres modernes, 
Université de Provence, Centre d’Aix, 1981. 

4 J. Sgard, « Problèmes théoriques de la biographie », op. cit., p. 187 et suiv.  
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discret de la vérité dogmatique à une vérité historique qui a en elle-même sa 

propre fin, chasse que définit déjà, paradoxalement, “ non la découverte du 

vrai, mais celle du faux ” (E. Cassirer)1 ». Au même moment, Voltaire s’en 

prend quant à lui aux mythes littéraires établis en accusant Grimarest, 

biographe de Molière, d’avoir recueilli des « contes populaires » et d’avoir fait 

un ouvrage « très faux », plein d’« historiettes sans créance2 ».  

La biographie romanesque : un genre moderne  

Si la biographie a entretenu comme on l’a vu dès ses origines un commerce 

ambigu avec le mythe, la fable ou le roman, à partir de la Révolution française la 

biographie, ne se définissant plus en termes d’efficacité rhétorique, se fissure 

entre, d’une part, des discours scientifiques intégrés à des systèmes 

épistémologiques de légitimation, et, d’autre part, le champ de la littérature, 

délimitée comme le domaine des propositions simultanément étrangères et à la 

catégorie du vrai et à la catégorie du faux. Le poids du rationalisme (qui pousse 

la biographie vers l’histoire) et du discours moral (qui la conduit vers un éloge 

civil des vertus) rejette peu à peu la biographie en dehors du champ de 

l’imagination « littéraires », gommant, du moins en apparence, un héritage 

bimillénaire. Mais comme le démontre dès 1762 par exemple la merveilleuse 

Vie abrégée de La Fontaine3 de Diderot, les écrivains ne cessent pas pour autant de 

produire de vies, ils produisent des « vies imaginaires » fictionnelles ou du moins 

littéraires par « diction », qui se différencient des biographiques sérieuses :  

 

 Chronotope biographique 

Troisième personne Première personne 

                                                   
1 Article « Hagiographie » de l’Encyclopædia Universalis, vol. 11, p. 162. C’est aussi l’époque où le Père Jean Mabillon 

invite, dans une dissertation qui fit grand bruit, à traquer les faux saints ou « saints baptisés » (De Cultu sanctorum 
ignotorum, 1698). 

2 Cité par R. Bassa, Le Genre biographique au dix-septième siècle, op. cit., p. 197). 

3 D. Diderot, Arts et lettres, édition critique, annotée et présentée par J. Varlot, Paris, Hermann, 1979, t. 
I. A. Ubersfeld, souligne dans sa préface l’étrangeté du texte, que son « lyrisme », allié à « l’insistance 
biographique » et au style d’un « poème en prose », rend « digne des plus grands textes critiques » de Diderot 
(p. 285). 
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Histoire Biographie 

Strachey : La Reine Victoria 

Autobiographie 

Rousseau : Les Confessions 

Fiction Biofiction 

Schwob : Vies imaginaires 

Autofiction 

Brontë : Jane Eyre 

    

Ces textes sont souvent des récritures du modèle historiographique, dont 

elles exploitent le modèle énonciatif, narratif et topique à un profit esthétique, 

volontiers ludique et démythificateur. Mais par delà cet aspect parodique, elles 

acquièrent un rôle substantiel dans les renouvellements de la poétique du roman 

moderne : à travers l’emprunt aux modèles réalistes (La Chartreuse de Parme est 

très exactement une biographie), les légendes du Symbolisme (les Vies imaginaires 

de Marcel Schwob), les fantaisies poétiques « biographoïdes » du début du siècle 

(par exemple Le Poète assassiné de G. Apollinaire ou le Saint Matorel de 

M. Jacob), les fresques biographiques des années 1930 (Antoine Bloyé de 

P. Nizan, Jean-Christophe de R. Rolland ou L. Aragon, la Vie et aventures de 

Salavin de G. Duhamel, ou, indirectement, Les Voyageurs de l’impériale de L. 

Aragon) ou plus tard les vies oulipiennes (L’Abominable Tisonnier de John 

McTaggart Ellis Mc Taggart et autres Vies plus ou moins brèves de J. Roubaud), les 

romanciers opèrent la subjectivisation de l’Histoire et la transformation du 

discours interprétatif ou philologique en fiction.  

 

Ces vies imaginaires modernes produisent une mythographie proprement 

littéraire car fondée sur ce que M. Schwob nommait le sentiment moderne du 

particulier et de l’inimitable. Elles traduisent une volonté de décrire l’originalité 

des êtres et des mœurs (des vies excentriques de Champfleury aux « vies 

oubliées » de P. Mauriès), un goût des secrets de l’histoire (les anarchistes de M. 

Schwob ou l’Héliogabale d’A. Artaud), une passion pour les minores ou les 

contre-légendes (Joseph Delorme, poète maudit de Sainte-Beuve, Rimbaud, 

Dieu de P. Michon), une fascination pour la sainteté des cœurs simples (des 

Trois contes de G. Flaubert à Anna, soror… de M. Yourcenar), une visée théorique 
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(par exemple celle des « vies des hommes infâmes » de M. Foucault), encore 

simplement la nostalgie poétique des contes et des légendes (chez Apollinaire, 

M. Jacob ou B. Cendrars).  

Souvent ces vies littéraires mettent en œuvre ce que je voudrais nommer une 

intelligence de la totalité vitale (un destin romanesque ou minuscule, tragique ou 

ludique) et usent souvent de la métaphore d’une enquête ou d’une spéculation, 

directe ou oblique, sur autrui. La biographie joue alors le rôle d’une « fictions du 

réel » redoublant l’état-civil et produit « un romanesque sans roman ». Ces 

« biofictions » constitue alors l’un des lieux privilégiés de réflexion de l’écrivain 

sur lui-même comme un refuge au roman dans ses crises, qu’il s’agisse tantôt de 

porter l’écriture à la démesure et à la sacralisation (puisque les vies imaginaires se 

font le lieu d’une seconde genèse), tantôt de la renvoyer au réalisme égalitaire et 

matérialiste qui est peut-être le propre de l’écriture biographique. Mais dans les 

deux cas, les vies imaginaires deviennent ainsi souvent dans la modernité une 

sorte de laboratoire narratif des identités personnelles. Elles proposent un 

nouvel art de la mémoire, régi par le rêve de R. Barthes : écrire « une science 

impossible de l’être unique », à mi-chemin entre histoire et roman.  

La biographie, frontière de la fiction 

La situation de mélange générique propre à toute l’histoire de la biographie tend, pour 

revenir à la question théorique de la ligne de partage en histoire et biographique, à 

donner raison à D. Cohn qui affirme que la biographie « constitue, au sein du système 

des genres, un espace particulièrement propice à l’établissement de frontières 

théoriques et à l’examen de cas critiques1 ». Tout récit biographique, quel que soit son 

statut, subit on l’a vu la tension entre la forte présence référentielle qui s’attache aux 

noms propres et la nécessité d’un recours à la fiction pour traverser les seuils que sont 

l’altérité (la saisie biographique est toujours projective) et l’invisibilité historique ou 

sociologique de la plus grande partie des destinées humaines. En sorte que la 

biographie, genre à connotations fictionnelles, sans pour autant dénoter nécessairement 

                                                   
1 D. Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 36. 
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la fictionalité1, démontre comme peu d’autres les difficultés à fixer l’extension à donner 

au champ du « littéraire ». 

Sur le plan de la question historiographique qui nous occupe dans ce colloque, on peut 

ainsi être sûr que le genre biographique occupe une position cruciale dans le débat 

opposant le relativisme post-moderne (qui voit dans le discours historique un « grand 

récit », dont on peut à la suite d’H. White énumérer les figures), et le séparatisme 

adopté en réaction par de nombreux historiens et théoriciens du récit2. Perçu comme 

un instrument de transmission de la mémoire collective et non comme un objet 

esthétique, et définie simplement (à la différence par exemple, d’une tragédie ou d’un 

sonnet), le genre biographique semble en effet pouvoir se dispenser de codification 

pointilleuse et constituer un espace intermédiaire entre l’histoire et la littérature, un 

genre mixte, une forme de littérature non fictionnelle ou semi-fictionnelle, où, à 

l’exception de transgressions trop visibles de la référence, la question du statut du 

savoir ne se poserait pas. Aussi légitime qu’elle soit pour caractériser d’innombrables 

biographies au statut indéterminé et consommées comme telle, cette position 

« autonomiste » incarnée par nombre de biographes professionnels, qui se 

revendiquent écrivains en s’affiliant à une tradition plutarquienne (à l’instar d’A. 

Maurois ou de J. Lacouture par exemple) ne saurait permettre de caractériser des textes 

explicitement fictionnels ou ostensiblement littéraires (la Vie de Rancé).  

Faut-il pour autant renoncer à distinguer histoire et roman ? Je ne crois pas. Pour éviter 

le Charybde du néo-positivisme cantonnant la biographie au statut de sous-genre 

historique mineur et le Sylla du logocentrisme (qui tendrait à faire de la biographie un 

genre à part démontrant l’inexpugnable présence de la littérature dans le discours 

historique en s’appuyant sur l’héritage de la tradition rhétorique), la position la plus 

sage me semble être de reconnaître que la survie de distinctions entre biographie 

historique et vie fictionnelle est la condition de possibilité pour penser l’hybridation et 

le dialogue des discours de l’histoire et du roman : une vie imaginaire n’est pas une 

                                                   
1 J’emploie ici une distinction proposée par M.-L. Ryan, « Frontière de la fiction : digitale et analogique ? », in A. 

Gefen et R. Audet (dir.), Frontières de la fiction, Québec-Bordeaux, Nota Bene-Presses universitaires de Bordeaux, 
2001, p. 17-41.  

2 Par exemple K. Pomian, qui défend avec force l’idée qu’« affirmer que l’histoire n’est jamais pure ne signifie donc 
pas contester la réalité de la frontière qui la sépare de la fable. C’est, au contraire, souligner que cette frontière, 
frontière mouvante et qui a subi dans le passé plusieurs déplacements, n’a jamais été abolie » (K. Pomian, Sur 
l’histoire, chap. I, « Histoire et fiction », Paris, Gallimard, coll. « Folio / Histoire », 1999, p. 78). 
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biographie historique. Même si la « fiction » demeure une caractérisation négative1, 

productrice d’une suspension de crédulité et donc d’un discours peut-être valide mais 

assurément non vérifiable, l’usage du concept me paraît inévitable : de ce véritable 

« Protée de la littérature » (B. Guénée2) qu’est la biographie, les frontières formelles 

internes (la différence entre une biographie, un essai ou encore un portrait, par 

exemple) comme les limites statutaires externes (c’est-à-dire les transgressions en 

direction d’autres formes discursives) doivent être fixées, si ce n’est rigoureusement, du 

moins empiriquement dans le cadre historique que constitue les XIXe et XXe siècles. 

Lorsque la méthodologie historiographique reste tacite, les partages institutionnels 

fluides, et l’autorité rhétorique du biographe déterminante, les infractions à la vérité 

factuelle ne se signalent que dans des cas d’atteintes fortes à des faits clairement 

opposables ; nombreuses sont en outre les formes non historiographiques de récit 

biographique : les biographies mythologiques des grecs n’ont pas à être vraies dans le 

sens où elles opèrent comme structures archétypales, les hagiographies médiévales 

n’ont pas à être exactes puisqu’elles révèlent une vérité d’ordre supérieur dans un 

schéma séparant clairement les niveaux de significations, les biographies de la 

Renaissance et de l’époque classique n’ont pas être vérifiables car elle ne servent qu’à 

proposer des modèles comportementaux dont la vérité est inséparable de leur emploi. 

Mais à partir du XIXe siècle, lorsque la science biographique se constitue en tant que 

telle et embarque bon gré mal gré la biographie dans des procédures de systématisation 

et de rationalisation, elle pousse les lecteurs de biographies à se mettre en quête non 

seulement de la vraisemblance mais aussi de la vérité, critère d’appréciation 

discriminant. Ce n’est pas seulement sur le plan de l’ordre institutionnel des discours 

que le degré d’acception de l’imaginaire se modifie alors : comme l’illustre la promesse 

de « garantie d’une information scientifique, à la fois complète et critique »3 promise 

par la collection « l’Histoire en liberté » de M. Ferro, la lecture de l’immense majorité 

des biographies, historiques, journalistiques et même explicitement romancées, reste je 

                                                   
1 « Concept limite, [la fiction] permet de fixer des bornes, de définir négativement d’autres champs : [puisque] la 

fiction se manifeste quand l’histoire cesse d’être récit historique, quand la philosophie renonce à être enquête 
rationnelle, quand la vérité perd ses droits et le mythe son efficace » écrit A. Tadié (A. Tadié, « La fiction et ses 
usages », Poétique, n° 113, février 1998, p. 113). Ainsi que le fait remarquer G. Genette, on manque cruellement 
d’un antonyme à « fictionnel », le terme d’ « historique » est limitatif à l’excès et l’adjectif factuel n’est pas sans 
reproche « car la fiction aussi consiste en un enchaînement de faits » (G. Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 66, 
note 2). 

2 B. Guénée, Entre l’Église et l’État, quatre vies de prélats français à la fin du Moyen âge, Paris, Gallimard, 1987, p. 8. 

3 P. Morand, Ci-gît Sophie Dorothée de Celle, Paris, Flammarion, coll. « l’Histoire en liberté », 1968, quatrième de 
couverture. 
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crois jusqu’à aujourd’hui indissociable d’un pacte si ce n’est de scientificité, du moins 

d’exactitude minimale. À mon sens, admettre comme P. Ricœur, qu’« vie examinée est 

une vie épurée, clarifiée par les effets cathartiques des récits tant historiques que fictifs 

véhiculés par notre culture1 », tout en refusant l’abolition de toute distinction 

épistémologique entre récit référentiel et récit fictionnel, est ainsi la position la plus 

raisonnable. Les cas de textes décontextualisés par accident2, dissimulant leur auteur ou 

suspendant comme le Sir Andrew Marbot de W. Hildesheimer, par forgerie délibérée, 

leur statut ontologique, peuvent constituer des jeux spéculatifs ou poétiques du plus 

grand intérêt (pensons au chef d’œuvre de Nabokov, Feu pâle) sans pour autant pointer 

une indétermination irrésolvable.  

Autrement dit : si la biographie peut servir à critiquer une vision trop étroite du 

« propre de la fiction », des indices internes, c’est-à-dire du paratexte (la collection, 

l’auteur, le titre, et l’éventuel sous-titre générique, qui orientent assez la lecture pour 

que ce critère soit considéré comme suffisant dans la majorité des cas), les définitions 

externes, de critiques ou, mieux, d’écrivains, les filiations relevant de l’histoire littéraire, 

et les contextes d’usage de chaque récit nous permettent de juger de l’appartenance 

d’un texte à la littérature ou à l’histoire. Même si, comme le rappelle M.-L. Ryan, « Le 

sous-titre générique nous aiguille dans une voie ou dans une autre, […] il est toujours 

possible d’ignorer l’intention de l’auteur ou de sauter d’une voie à l’autre. Nous ne 

lisons pas seulement les biographies de personnages historiques comme source de 

savoir, mais bien souvent pour le plaisir de nous laisser transporter en imagination dans 

la sphère privée du sujet biographique, de scruter comme un voyeur ses faits et gestes, 

et de vivre avec lui son destin3 », l’idée – proprement moderne – d’une antinomie 

inéluctable entre l’établissement de la vérité et la formalisation esthétique structure 

autant la production que la réception du genre biographique.  

 

* * * 

                                                   
1 P. Ricœur, Temps et Récit, t. III, Paris, Seuil, coll. « Points-Essais », 1991 (1983-1985), p. 444 ; sur ce problème de 

distinction, voir aussi l’argumentation de Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 188 et suiv. 

2 Telle cette Vie de Sinouhé du deuxième millénaire avant J.-C., signalée par K. Hamburger, dont les égyptologues ne 
peuvent décider s’il s’agit de mémoires authentiques ou d’une totale fiction (voir la préface de G. Genette à la K. 
Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986, p. 11). 

3 M.-L. Ryan, « Frontière de la fiction : digitale et analogique ? », op. cit., p. 33. 
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D’où l’intérêt de la biographie fictionnelle contemporaine : elle autorise d’abord des 

reclassements de textes « préfigurant » le genre1, en proposant une lecture 

rétrospectivement fictionnelle de textes situés à la frontière de l’histoire et de la 

littérature (les deux meilleurs exemples sont la lecture faite, depuis plus d’un siècle de la 

Vie de Rancé de Chateaubriand, ou encore, en la publication de la thèse de médecine de 

L. F. Céline, La Vie et l’Oeuvre de Philippe-Ignace Semmelweiss, dans la collection 

« L’imaginaire » de Gallimard), en permettant d’exhumer quantité de textes anciens et 

inclassables abandonnés en vrac sur les bas-côtés de la Tour de Babel de la théorie 

littéraire, avec le statut de textes de circonstance, d’exercices formels, telle cette Vie de 

Malherbe par Racan endormie depuis deux siècles, récemment rééditée dans une 

collection de vies imaginaires2, lorsque enfin sa place incertaine dans l’opposition 

histoire biographie a cessé d’être un inconvénient de classement pour devenir un 

bonheur de lecture.  

Le franchissement de la frontière isolant la biographie historique du récit littéraire dans 

la littérature contemporaine n’est donc ni accidentel ni totalement transgressif : il ne 

désigne ni la dissolution irrévocable des frontières des discours dans l’anomie propre 

au genre biographique, ni un coup de force référentiel gratuit du roman, mais pointeun 

lieu d’échange interdiscursif essentiel que la constitution à partir des Vies imaginaires de 

M. Schwob (1896) d’un genre (ou d’un sous-genre si l’on veut) de la « biographie 

fictionnelle » ne fait qu’expliciter. Relater, en littérature, une existence pour elle-même, 

implique de penser la question de l’identité personnelle et des modes de 

représentations du vivant, et conduit à poser, à travers la métaphore de l’enquête 

biographique, la question de l’altérité et de sa connaissance : mémoire d’un genre, la 

biographie, voué à assurer l’interprétation et la transmission de l’identité individuelle au 

sein de l’espèce, la biofiction ne fait qu’en redéploier, au sein de la littérature, les enjeux 

métaphysiques et les pouvoirs cognitifs. Autrement dit : les « biofictions » s’opposent 

aux représentations de la biographie historique positive comme aux existences illustres 

ou exemplaires produites par la mémoire collective en exploitant le modèle énonciatif, 

narratif et topique de la biographie à un profit esthétique, volontiers ludique et 

                                                   
1 Sur cette temporalité malléable et réversible de l’histoire littéraire, issue du refus, depuis Heidegger et 

H.-G. Gadamer, de l’historicisme herméneutique, voir Le Temps des œuvres. Mémoire et préfiguration, sous la direction 
de J. Neefs, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et société », 2001 et le concept proposé par P. 
Bayard, de « Le plagiat par anticipation » (La Lecture littéraire, numéro spécial « Écrivains et lecteurs », sous la 
direction de B. Clément, février 2002). 

2 Le Promeneur. 



 4 

démythificateur. Mais en ressaisissant l’expérience humaine dans sa dimension 

temporelle profonde et en la remettant en forme de manière intelligible, elles dépassent 

l'opposition entre histoire et fiction et se font, plus que tout autre forme narrative, des 

récits médiateurs de nos identités. 

 

 




