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LE RECIT BIOGRAPHIQUE,
A LA CROISEE DE L'HISTOIRE ET DE LA FICTION

Alexandre Gefen

Vies « Antérieures » chez G. Macé, « minuscules» chez Michon, « I7das» chez
C. Gargin, biographies breves, poétiques, fantaisistes ou conjecturales chez P. Mauries,
P. Quignard, P. Modiano ou encore J. Roubaud : la production de zies d’'un statut
hybride ou indécidable est revendiquée comme un genre en sol par toute une
génération d’écrivains contemporains. Ceux-ci se refusent a tracer un strict départ entre
des formes narratives historiques de la biographie et ses formes fictionnelles, réputées
autotéliques et étrangeres a I’établissement de la vérité préoccupant Ihistoire. Ces vies
invoquent moins un droit naturel a la transgression de la cartographie traditionnelle des
discours que I’héritage immémorial d’un genre transhistorique : « ce livre s’inscrit dans
une tradition, prolonge un genre littéraire qui nous a déja donné des vies parallcles,
imaginaires, bréves et méme minuscules », justifie avec force G. Macé en 1991 a

. L. 1
propos de ses 1es antérienres .

Ce trés vienx genre [\a vie| a secrétement survécu a sa laicisation en roman, récit on
nouvelle. Car les modernes aussi ont écrit des vies, en annoncant clairement cette
intention dans lenr titre, de facon parfois traditionnelle (la Vie de Rancé), mais le

plus souvent nostalgique on parodique, en tout cas, référée : les Vies imaginaires
de Schwob, la Vie de Samuel Belet de Ramuz, les Trois vies de G. Stein, ou
méme Une Vie®

poursuit P. Michon. Ce faisant, il délimite a travers lhistoire de la littérature une zone
jamais étudiée en tant que telle. Aux ceuvres de langue francaise répondent d’ailleurs de
nombreux textes étrangers : en Espagne, le romancier J. Marfas qui propose des [7zes
éerites, Pécrivain serbe M. Kovac qui invente La vie de Malvina Trikovic, le romancier
italien G. Pontiggia auteur de [7es des hommes non illustres, S. Ray qui nous donne a lire la
Naissance et mort d’Aryashekbar en bengali, S. Millhauser dans La 7 #rop bréve d’Edwin
Mulhouse, écrivain americain, 1943-1954, racontée par Jeffrey Cartwright, se veulent poursuivre
une tradition ayant produit L'Histire de linfamie de |.-L. Borges, Hommes, racontez-vous,
d’A. Savinio, ou encotre La Vraie 1Vie de Sébastian Knight de V. Nabokov ou bien, du c6té
de la science-fiction, « The Short Happy Life of the Brown Oxford », nouvelle de P. K.
Dick.

I Quatrieme de couverture des [zes antérieures (Gallimard, 1991) ; G. Macé m’a confirmé étre Pauteur de ce texte.

2 Entretien avec C. Hordé, Le Frangais anjourd’hui, n° 87, septembre 1989, p. 75.



Les « vies imaginaires » font donc flores. C’est ce fait touchant autant la poétique du
roman que histoire culturelle que je voudrai ici aborder. L’hypothése que j’y ferai est la
suivante : la conversion de toute une génération d’écrivains contemporains constitue
une catégorie autonome que je me propose de nommer « biofiction »' ou en s’inspirant
de la formule inventée en 1895 par Marcel Schwob «vies imaginares ». Ce genre
nouveau mérité a la fois d’étre étudié comme un des phénomenes les plus intéressants
de la littérature contemporaine frangaise et comme une manicre de redécouvrir le statut
ambigu de I’écriture biographique, dont I’histoire a mélé jusqu’au XIXe siecle histoire

et fiction.
Un genre faussement simple

Genre faussement simple, la biographie est située au carrefour des représentations de la
vie humaine ; elle offre un champ ou se confrontent les paradigmes et les compétences
déployés par les sciences humaines, la spiritualité profane ou sacrée et les formes de
connaissance symboliques propres a la littérature. Si les rapports entre biofiction et
biographie peuvent étre en effet définis a partir du XIX"® siecle selon la métaphore d’'un
couple ou d’'un duopole dont la ligne de partage est la question de la vérité, ils
échappent dans lordre classique a toute opposition binaire entre des modeles de
représentations valides et des tentations fictionnelles. « De nos jours, personne, sans
doute, ne conteste que la biographie soit une catégorie de I’histoire. Il vaudrait mieux
remonter a ceux qui inventerent la biographie, les anciens Grecs, et se demander
pourquoi eux n’ont jamais admis que la biographie relevait de Ihistoire®», écrit
A. Momigliano. Ce serait donc bien simplifier que d’imaginer I’histoire de la biographie
comme le long chemin vers la constitution d’un paradigme historiographique
neutralisant aussi bien la subjectivité du biographe que les enjeux philosophiques de
toute représentation de 'existence humaine, puis la désorganisation de cet ordre par
des transgressions fictionnelles et le retour, au sein de la littérature, de politiques
esthétiques archaiques et réactionnaires (comme la fascination envers autrui et ses
détails, porte d’entrée de l'irrationalité ou de 'emphase, le renoncement au collectif au
nom du particulier, etc.). La mutation du genre biographique a 'époque positive ou

s’'invente I’histoire ne doit donc pas nous conduire a penser en termes téléologiques et

! Je reprends un terme proposé par A. Buisine, dont larticle intitulé « Biofictions » (Revue des Sciences Humaines, « Le
Biographique », n° 224, 1991, p. 7-13) et repris rapidement par J.-C. Bailly et D. Oster.

2 A. Momigliano, I."Histoire de la biographie, Patis, Circé, 1971, p. 17.



a faire des biographiques littéraires des formes parodiques ou secondaires par rapport a
la biographie historique : dés son émergence dans la culture occidentale, la biographie
fournit des connaissances qui, a linstar du mythe, ne sauraient étre réduites a la
question du vrai et du faux', et releve autant de la fiction que de lhistoire au sens
moderne du terme. Autrement dit : de récits ou la question de la vérité est suspendue
par dautres enjeux: la nécessit¢é de mémoire, 'exemplarité, le jeu romanesque,

I’éloquence, I’émotion collective, la pitié familiale ou religieuse, etc.

L’histoire de la biographie doit plutot se lire comme 'accession graduelle d’'un nombre
de plus en plus important de classes sociales au statut de sujet du récit. Rappelons a ce
titre les grandes étapes d’évolution du genre : d’abord vouée a la mythologie (les «
biographies potentielles »* de héros tels que Thésée, dont le Trésor des Athéniens a
Delphes raconte la vie de maniére chronologique, Héracles, (Edipe, etc.’), le genre
biographique proposera a partir du V© siecle des série de grands hommes, puis de
soldats (alors que dans les oraisons funebres officielles, les orateurs n’avait pas le droit
de prononcer le nom des héros morts a la guerre). Il s’engage ensuite dans une
extension qui verra successivement les vies des poctes et des aristocrates (dés la Rome
antique avec Suctone), des princes, des peintres et des nobles (a la Renaissance), des
marchands et des grands bourgeois (au XVII), des industriels et des hommes
politiques voire des notables locaux (au XIX® siecle), et enfin, au siecle dernier, de
’homme sans qualité, devenir dignes d’étre recueillies. Parallelement, I’écriture
biographique se diversifie, suivant le mouvement diachronique général propre a la
mimesis littéraire, met en scéne dans les ves des aspects de plus en plus concrets de
Pexistence humaine. Elle ne fait que poursuivre le tropisme propre qui en fit, des le IV®,
une écriture de la curiosité autant que de la fbido sciendi : ce qu’on appelle a I'époque
grecque bios (« vie ») vise plus a flatter la passion de 'athénien moyen pour la diversité
des penchants humains qu’a satisfaire Iérudition historique. C’est en ce sens que la
biographie nait et demeure fondamentalement dans le monde grec une écriture de

altérité et du phantasme, un genre intimement littéraire. Il ne suffit pas néanmoins

1 Sur la difficulté a appliquer nos catégories épistémologiques a la «littérature » antique, voir le magnifique essai de
P. Veyne, Les Grees ont-ils cru a lenrs mythes ¢ Essai sur l'imagination constitnante (Patis, Seuil, 1992) qui propose de
substituer a I'idée de vérité celle de « programmes de vérité » et les travaux de FL. Dupont sur I'idée de la littérature

(L Tnvention de la littérature. De livresse grecque an livre latin, Paris, La Découverte, 1994).

2 A. Momigliano, gp. cit., p. 42. Pour cette bréve histoire des formes fictionnelles de la biographie, ma dette a ’égard
de I’étude de D. Madelénat, Ia Biographie, PUF, 1981 est également immense.

3 Deés ses origines, le Christianisme poursuivra cette tradition par des vies des héros bibliques (voir par exemple au II¢
siecle La vie greeque d’Adam et Eve, traduite et présentée par D. Bertrand, J. Maisonneuve, 1987).



d’invoquer la tendance naturelle du biographe a broder entre les lignes et P'attente des
lecteurs : I’étrange indifférence aux faits de la biographie grecque marque son
appartenance a des systemes de représentation (sophistique, platonisme, aristotélisme)
ou la distinction fiction/réalité a bien peu a voir avec les méthodologies historiques

modernes.

Enoncée par Polybe et admise par Plutarque, la distinction histoire/biographie fait du
genre de la vie une forme tout a fait originale. Cest ce que confirment les entreprises
d’organisation des biographies en série dans le Grece hellénistique et du monde romain
: Plutarque fixe le genre biographique en inventant cette formule combinatoire
déterminante qu’est la vie paralléle ; Nepos puis Suétone donnent a la biographie sa
profondeur romanesque grace a une énumération comparée des vices et des vertus.
Ainsi, a défaut de fiction au sens moderne du terme, ’Antiquité fournit dans les vies
comparées des espaces de projection des exezzpla ou le lecteur ordinaire peut investir la
vie d’autrui en la comparant a la sienne. Car toutes ces formes tentent, plus ou moins
explicitement, d’articuler le singulier au collectif, de penser « I'inimitable » par rapport a
Pexemplaire aristotélicien, de réguler I'exceptionnel par le commun : les choix de
regroupements (1zes des philosophes illustres chez Diogene Laérce, mais Vies de sophistes
chez Philostrate : la différence du titre est essentielle), est une forme d’évaluation du
destin d’autrui. Et a I'intérieur du recueil, 'ordre des séries biographiques (par exemple
les séries de couples grecs et romains proposées par Plutarque, qui jouent le role de
relais culturel entre les deux civilisations) fonctionne comme une forme dialectique de

la connaissance historique comparée.

Au Moyen-Age, les recueils de vies de saints sont incarnations textuelles d’une
théologie sacrificielle et violente des vertus. Elles visent a frapper I'imagination en
déplacant le lecteur du c6té du monde « celestiel », ne connaissent pas d’organisations
préétablies, si ce n’est des tableaux synoptiques destinées a faciliter la remémoration,
des listes calendaires, ou des répertoires géographiques : le recueil de vies, extensible a
Iinfini, participe du rituel et sature par la répétition espace herméneutique. Comme les
recueils de vies de saints dont ils s’inspirent, les vies de poctes tardives (I/zdas ou Razos)
mettent en scene la mémoire légendaire de tels ou tels troubadours : par la substitution

«d’une histoire considérée comme avérée» a «une histoire reconnue comme



douteuse », par une tension accrue entre individualité et universalité' le glissement, plus
ou moins ostensible et assumé, de la res historia A la res ficta’, Vimpersonnelle
hagiographie préside ainsi paradoxalement, a ’émancipation du récit fictionnel : dans
ce Moyen Age qui est le printemps du roman, la biofiction est ainsi une des conquétes
inaugurales de Pespace littéraire.Deux siécles plus tard, les « biographies miniatures’ »
des Historiettes de Tallemant de Réaux, et les séries, inclassables, des 7es des dames
galantes', en seront les héritiers, en croisant le gott du singulier caractéristique de la
nouvelle biographique, et I'ironie immédiate, souvent grivoise ou cruelle, importée du

genre des mémoires et de la chronique historique.

A la Renaissance, la biographie devient un répertoire d’aza ou d’exemple, et une sorte
de boite a outil du moraliste ou du romancier. Les 17es paralléles de Plutarque sont ainsi
démembrées par Montaigne en un combinatoire de vies possibles et de réveries
romanesques (« Si j’étais écrivain, écrit auteur des Essazs, je ferai une liste des morts »)
tandis que les quatre cent trente-six [zes bréves de J. Aubrey (1625-1697), recueil de
biographies plus ou moins inachevées d’une longueur variant entre deux mots et
quelques dizaines de pages, se donnent comme modeéle des « débris laissés a la mer » °
en laissant au lecteur de hiérarchiser détails signifiants et détails insignifiants, grands

hommes, #inores et méme anti-héros.

L’age classique propose lui au contraire des systemes typologiques et axiologiques aptes

a fixer Porganisation socio-politique centralisée qui émerge apres les Guerres de

! Cest la thése de S. Menegaldo dans son étude du Roman de Chastelain de Couci et de la dame de Fayel (« La biographie
d’un pocte ? », Bien dire et bien apprandre, n° 20, « La biographie dans la littérature médiévale », 2¢ trimestre 2002,

p. 140).

2 pour reprendre les catégories tout juste mises en place par la Poetria de Jean de Gatlande : Fabula est que nec res veras
nec res verisimiles continet; unde si contigit narrationem esse fabulosam, ne sit viciosa, mentiri debemus probabiliter, nt dicitur in
Poetria : “Aut famam sequere ant sibi convenzencia finge”, ce qu’on peut traduire par «la fable est ce qui est faux sans
prétendre étre vrai, de sorte que faire bien dans un récit fabuleux consiste 2 mentir avec probabilité, en suivant le
conseil de I'Arz poétique - ““ 11 faut soit suivre la tradition soit fabriquer un récit cohérent ” » (Parisiana Poetria, V, 1.
317-320).

3 Le terme est d’E. Gosse (« Tallemant de Réaux or the art of miniature biography », The Zaharoff Lectures, Oxford,
Clarendon Press, 1925), qui rapproche Tallemant de Réaux de ]. Aubrey et de son contemporain A. Maurois.

4 Qui sont présentées par leur auteur comme un « recueil d’aucuns discours, devis, contes, histoires, combats, actes,
traités, gentillesses, mots, nouvelles, dits, faits, rodomontades et louanges de plusieurs empereurs, rois, princes,
seigneurs, grands et simples capitaines, gentilshommes, aventuriers, soldats et autres » (Rewueil des Dames, poésies et
tombeanx, édition établie par E. Vaucheret, Paris, Gallimard, préface de la deuxi¢me rédaction, p. 3).

5 Lettre citée par J.-B. de Seyne dans sa préface aux [zes bréves (Obsidiane, 1989, p. 20).
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Religion : la biographie académique, emphatique, souvent abstraite jusqu’a la fadeur'
car laissant peu de place a I'individualité, est congue souvent par commande et vise
toujours la modélisation d’un groupe, comme celui des grands poctes qui « va prendre
les dimensions d’un mythe national® ». Les Hommes illustres qui ont paru en France pendant
ce siecle de C. Perrault en sera, deux siecles avant le Grand Dictionnaire de P. Larousse, la
plus brillante illustration. « Ne pouvant éterniser leur vie, ils éterniserent leur
réputation », ironise La Rochefoucauld : barrage textuel érigé contre la mort par le
savoir, la biographie devient un lieu de concurrence des prétendants ou Décriture

littéraire ne sert plus au réve mais a la démonstration du pouvoir..

Quoi quil en soit, 'engouement de plus en plus large pour I'Histoire qui
caractérise le regne de Louis XIV produit par contrecoup ce genre typique des
années 1660 qu’est la « nouvelle historique’ », qui emprunte une forme souvent
biographique et offre de longues vies romancées (qui ne sont « nouvelles » que
par opposition générique aux romans contemporains, fluviaux). Celles-ci ont
pour caractéristique 'ostentation par la fiction de la référence au passé (un
héros ayant existé, historique ou supposé tel, une imitation du discours
historique sérieux, de multiples références factuelles, exhibées avec solennité, a
I’histoire des Grands, et une forme narrative dont la linéarité est en vive
opposition avec la pratique commune de lentrée iz medias res et de la
digression. Comme le souligne J.-M. Delacomptée, « le roman et la biographie
sont de vieux complices. La Princesse de Cleves, qu’on situe au point de naissance

du roman moderne, réunit les deux genres®» : ce croisement décrié du fait de

1 Quoique M. Fumaroli ait ceuvré a refaire lire le genre, placé sur le méme plan que les chefs d’ceuvres d’Outre-
Manche du siécle suivants : « Faut-il croire toutefois que nous avons quitté I'ére des “ Vies ” pour la modernité
biographique d’un seul coup ? [...] Entre le paysage antique et médiéval des “ Vies ” et les tropiques
biographiques d’aujourd’hui, une vaste époque intermédiaire a vu le superbe couchant des ““ Vies” et les premiers
signes de notre 4ge des Médiateurs. C’est I’ére des académies en Italie et en France, c’est celui des Lives anglaises »,
qui trouvent leur chef d’ceuvre en 1792 avec The Life of Sammuel Johnson, de Boswell. » (« Des ““ Vies ™ a la biographie,
le crépuscule du Parnasse », Diogéne, n°139, 1987, p. 16).

2 M. Fumaroli, « Des “ Vies ” a la biographie, le crépuscule du Parnasse », Diggéne, n°139, 1987, p. 18.

3 Je m’appuie ici sur I'Histoire de la nonvelle francaise anx X111 et XVIIF siécles (Genéve, Droz, 1970), de R. Godenne.

4J.-M. Delacomptée, « La biographie, une affaire de style », Le Monde, 20 avril 1999, p. 18.



son apparente batardise' nous laisse les chefs-d’ceuvre de Mme de Lafayette,
comme de nombreux autres textes méconnus, tels les ceuvres de Saint-Réal, de
Brice, de Lesconvel (Anne de Montmorency, connétable de France, nouvelle historique,
1697) ou encore de Boisguilbert, dont on peut avancer pourtant qu’ils sont les

ancétres du roman historique « réaliste » du XIX¢ siecle®.

C’est le dictionnaire de Trévoux, en 1740, qui enregistre pour la premiere fois
le mot « biographie » en francgais. Avant, la biographie n’est pas tout a fait
autonome’ : I’émergence du genre est inséparable de la dissociation des
sciences et des lettres qui s’opere au siecle des Lumieres : la biographie de
Descartes par A. Baillet (1691), qui tente d’articuler les conceptions théoriques
du philosophe et ses habitudes quotidiennes a partir d’une enquéte rationnelle
et documentée, est, emblématiquement, le point de départ d’une interrogation
épistémologique qui ne se posait pas jusqu’alors : «le panégyrique ou la vie
d’homme illustres, aussi bien que Ihagiographie ou loraison funcbre,
appartenait a I’éloquence et ne posait guere de probléemes méthodologiques* ».
La tradition et sa compilation ne suffisent désormais plus, ce qui entraine une
suspicion générale a I'égard des récits des siccles précédents: en maticre
d’histoire ecclésiastique, la fin du XVII® siecle marque « lintroduction de la

critique dans I’hagiographie », c’est-a-dire, selon M. de Certeau, le « passage

! C. Dulong, I'exégeéte de Saint-Réal, associe en ces termes velléité biographique et pauvreté narrative : « Leur art, trop
pauvre de moyens, ne trouverait pas un support suffisant dans un épisode trop borné. Ils composent de véritables
biographies » (I.2Abbé de Saint-Réal, études sur les rapports de Ihistoire et du roman an XV1E siccle, Genéve, Slatkine, 1980,
p. 335). D’Argens protestait des le XVIII® siecle : « Des noms célebres de Princes et de Princesses qui ont vécu,
sont déja consacrez par des momumens historiques. De quel droit un Ectivain les choisira-t-il, pour y attacher une
suite d’avantures imaginaires, qui souvent n’ont pas le moindre fondement dans ’Histoire ? [...] Cest corrompre
IHistoire » (Lectures amusantes, t. 1, p. 51. Les deux textes sont cités par R. Godenne, Histoire de la nouvelle francaise, op.
cit.).

2La célebre métaphore du « miroir promené le long du chemin » est d’ailleurs attribuée par Stendhal a Saint-Réal. Sur
la récupération par Ihistoire des genres romanesques dans les années 1660, voir G. Berger, « Genres batards :
roman et histoire a la fin du Xvie siécle » (XV1F siécle, n° 215, 2002, p. 297 et suiv.), qui insiste sur le role de deux

genres para-biographiques que sont les « histoires secrétes » et les « mémoires » imaginaires.
s

3 Sur la lente et difficile émergence de la biographie comme genre historique a I’age classique, on poutra consulter la
these (inédite) de R. Bassa : Le Genre biographique au dix-septieme siecle, la vie des Grands, These de lettres modernes,
Université de Provence, Centre d’Aix, 1981.

4]. Sgard, « Problemes théoriques de la biographie », gp. ciz., p. 187 et suiv.



discret de la vérité dogmatique a une vérité historique qui a en elle-méme sa
propre fin, chasse que définit déja, paradoxalement, “ non la découverte du
vrai, mais celle du faux” (E. Cassirer)' ». Au méme moment, Voltaire s’en
prend quant a lui aux mythes littéraires établis en accusant Grimarest,
biographe de Molicre, d’avoir recueilli des « contes populaires » et d’avoir fait

un ouvrage « tres faux », plein d’« historiettes sans créance? ».

La biographie romanesque : un genre moderne

Si la biographie a entretenu comme on 'a vu des ses origines un commerce
ambigu avec le mythe, la fable ou le roman, a partir de la Révolution francaise la
biographie, ne se définissant plus en termes d’efficacité rhétorique, se fissure
entre, d’une part, des discours scientifiques intégrés a des systemes
épistémologiques de légitimation, et, d’autre part, le champ de la /Zttérature,
délimitée comme le domaine des propositions simultanément étrangeres et a la
catégorie du vrai et a la catégorie du faux. Le poids du rationalisme (qui pousse
la biographie vers lhistoire) et du discours moral (qui la conduit vers un éloge
civil des vertus) rejette peu a peu la biographie en dehors du champ de
I'imagination «littéraires », gommant, du moins en apparence, un héritage
bimillénaire. Mais comme le démontre des 1762 par exemple la merveilleuse
ie abrégée de 1.a Fontaine' de Diderot, les écrivains ne cessent pas pour autant de
produire de vzes, ils produisent des « vies imaginaires » fictionnelles ou du moins

littéraires par « diction », qui se différencient des biographiques séricuses :

Chronotope biographique

Troisiéme personne Premiere personne

! Article « Hagiographie » de I'Engyclopadia Universalis, vol. 11, p. 162. C’est aussi I'époque ou le Pére Jean Mabillon
invite, dans une dissertation qui fit grand bruit, a traquer les faux saints ou « saints baptisés » (De Cultu sanctorum
dgnotorum, 1698).

2 Cité par R. Bassa, Le Genre biggraphique an dix-septieme siécle, op. cit., p. 197).
3 D. Diderot, Arts et lettres, édition critique, annotée et présentée par J. Varlot, Paris, Hermann, 1979, t.

L. A. Ubersfeld, souligne dans sa préface I'étrangeté du texte, que son «lyrisme», allié a «linsistance

biographique » et au style d’'un « poéme en prose », rend «digne des plus grands textes critiques » de Diderot

(p. 285).



Histoite | Biographie Autobiographie

Strachey : La Reine VVictoria Rousseau : Les Confessions
Fiction Biofiction Autofiction
Schwob : VVies imaginaires Bronté : Jane Eyre

Ces textes sont souvent des récritures du modele historiographique, dont
elles exploitent le modele énonciatif, narratif et topique a un profit esthétique,
volontiers ludique et démythificateur. Mais par dela cet aspect parodique, elles
acquicrent un role substantiel dans les renouvellements de la poétique du roman
moderne : a travers 'emprunt aux modeles réalistes (La Chartreuse de Parme est
trés exactement une biographie), les légendes du Symbolisme (les 17es zmaginaires
de Marcel Schwob), les fantaisies poétiques « biographoides » du début du siecle
(par exemple ILe Pocte assassiné de G. Apollinaire ou le Saint Matorel de
M. Jacob), les fresques biographiques des années 1930 (Antoine Bloyé de
P. Nizan, Jean-Christophe de R.Rolland ou L. Aragon, la e et aventures de
Salavin de G. Duhamel, ou, indirectement, Les [oyageurs de l'impériale de L.
Aragon) ou plus tard les vies oulipiennes (L Abominable Tisonnier de John
McTaggart Ellis Mc Taggart et autres VVies plus on moins bréves de ]. Roubaud), les
romanciers operent la subjectivisation de I'Histoire et la transformation du

discours interprétatif ou philologique en fiction.

Ces vies imaginaires modernes produisent une mythographie proprement
littéraire car fondée sur ce que M. Schwob nommait le sentiment moderne du
particulier et de I'inimitable. Elles traduisent une volonté de décrire 'originalité
des étres et des mceurs (des vies excentriques de Champfleury aux «vies
oubliées » de P. Mauries), un gout des secrets de I'histoire (les anarchistes de M.
Schwob ou I'Héliogabale d’A. Artaud), une passion pour les minores ou les
contre-légendes (Joseph Delorme, pocte maudit de Sainte-Beuve, Rimbaud,
Dieu de P. Michon), une fascination pour la sainteté des cceurs simples (des

Trois contes de G. Flaubert a Anna, soror... de M. Yourcenar), une visée théorique



(par exemple celle des «vies des hommes infames » de M. Foucault), encore
simplement la nostalgie poétique des contes et des légendes (chez Apollinaire,

M. Jacob ou B. Cendrars).

Souvent ces vies littéraires mettent en ceuvre ce que je voudrais nommer une
intelligence de la totalité vitale (un destin romanesque ou minuscule, tragique ou
ludique) et usent souvent de la métaphore d’une enquéte ou d’une spéculation,
directe ou oblique, sur autrui. La biographie joue alors le réle d’une « fictions du
réel » redoublant I’état-civil et produit «un romanesque sans romany». Ces
« biofictions » constitue alors 'un des lieux privilégiés de réflexion de ’écrivain
sur lui-méme comme un refuge au roman dans ses crises, qu’il s’agisse tantot de
porter Iécriture a la démesure et a la sacralisation (puisque les vies imaginaires se
font le lieu d’une seconde genese), tantot de la renvoyer au réalisme égalitaire et
matérialiste qui est peut-étre le propre de I’écriture biographique. Mais dans les
deux cas, les vies imaginaires deviennent ainsi souvent dans la modernité une
sorte de laboratoire narratif des identités personnelles. Elles proposent un
nouvel art de la mémoire, régi par le réve de R. Barthes : écrire « une science

impossible de I’étre unique », a mi-chemin entre histoire et roman.
La biographie, fronti¢re de la fiction

La situation de mélange générique propre a toute I'histoire de la biographie tend, pour
revenir a la question théorique de la ligne de partage en histoire et biographique, a
donner raison a D. Cohn qui affirme que la biographie « constitue, au sein du systeme
des genres, un espace particulicrement propice a Iétablissement de fronticres
théoriques et a 'examen de cas critiques' ». Tout récit biographique, quel que soit son
statut, subit on 'a vu la tension entre la forte présence référentielle qui s’attache aux
noms propres et la nécessité d’un recours a la fiction pour traverser les seuils que sont
laltérité (la saisie biographique est toujours projective) et I'invisibilité historique ou
sociologique de la plus grande partie des destinées humaines. En sorte que la

biographie, genre a connotations fictionnelles, sans pour autant dénoter nécessairement

' D. Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit., p. 36.



la fictionalité', démontre comme peu d’autres les difficultés a fixer Pextension a donner

au champ du « littéraire ».

Sur le plan de la question historiographique qui nous occupe dans ce colloque, on peut
ainsi étre sur que le genre biographique occupe une position cruciale dans le débat
opposant le relativisme post-moderne (qui voit dans le discours historique un « grand
récit», dont on peut a la suite d’H. White énumérer les figures), et le séparatisme
adopté en réaction par de nombreux historiens et théoriciens du récit’. Percu comme
un instrument de transmission de la mémoire collective et non comme un objet
esthétique, et définie simplement (a la différence par exemple, d’'une tragédie ou d’'un
sonnet), le genre biographique semble en effet pouvoir se dispenser de codification
pointilleuse et constituer un espace intermédiaire entre Ihistoire et la littérature, un
genre mixte, une forme de littérature non fictionnelle ou semi-fictionnelle, ou, a
Pexception de transgressions trop visibles de la référence, la question du statut du
savoir ne se poserait pas. Aussi légitime qu’elle soit pour caractériser d’innombrables
biographies au statut indéterminé et consommées comme telle, cette position
«autonomiste » incarnée par nombre de biographes professionnels, qui se
revendiquent écrivains en saffiliant a une tradition plutarquienne (a Iinstar d’A.
Maurois ou de J. Lacouture par exemple) ne saurait permettre de caractériser des textes

explicitement fictionnels ou ostensiblement littéraires (la [’z de Rance).

Faut-il pour autant renoncer a distinguer histoire et roman ? Je ne crois pas. Pour éviter
le Charybde du néo-positivisme cantonnant la biographie au statut de sous-genre
historique mineur et le Sylla du logocentrisme (qui tendrait a faire de la biographie un
genre a part démontrant I'inexpugnable présence de la littérature dans le discours
historique en s’appuyant sur I'héritage de la tradition rhétorique), la position la plus
sage me semble étre de reconnaitre que la survie de distinctions entre biographie
historique et vie fictionnelle est la condition de possibilité pour penser I’hybridation et

le dialogue des discours de lhistoire et du roman: une vie imaginaire 7'est pas une

! Jemploie ici une distinction proposée par M.-L. Ryan, « Fronti¢re de la fiction : digitale et analogique ? », in A.
Gefen et R. Audet (dir.), Frontiéres de la fiction, Québec-Bordeaux, Nota Bene-Presses universitaires de Bordeaux,
2001, p. 17-41.

2 Par exemple K. Pomian, qui défend avec force Iidée qu'« affirmer que I’histoire n’est jamais pure ne signifie donc
pas contester la réalité de la frontiére qui la sépare de la fable. C’est, au contraire, souligner que cette frontiére,
fronti¢re mouvante et qui a subi dans le passé plusicurs déplacements, n’a jamais été abolie » (K. Pomian, Sur
Phistoire, chap. 1, « Histoire et fiction », Paris, Gallimard, coll. « Folio / Histoite », 1999, p. 78).



biographie historique. Méme si la « fiction » demeure une caractérisation négative',
productrice d’une suspension de crédulité et donc d’un discours peut-étre valide mais
assurément non vérifiable, 'usage du concept me parait inévitable : de ce véritable
« Protée de la littérature » (B. Guénée®) quest la biographie, les fronticres formelles
internes (la différence entre une biographie, un essai ou encore un portrait, par
exemple) comme les limites statutaires externes (c’est-a-dire les transgressions en
direction d’autres formes discursives) doivent étre fixées, si ce n’est rigoureusement, du
moins empiriquement dans le cadre historique que constitue les XIX* et XX° siecles.
Lorsque la méthodologie historiographique reste tacite, les partages institutionnels
fluides, et l'autorité rhétorique du biographe déterminante, les infractions a la vérité
factuelle ne se signalent que dans des cas d’atteintes fortes a des faits clairement
opposables ; nombreuses sont en outre les formes non historiographiques de récit
biographique : les biographies mythologiques des grecs n’ont pas a étre vraies dans le
sens ou elles operent comme structures archétypales, les hagiographies médiévales
n'ont pas a étre exactes puisqu’elles révelent une vérité d’ordre supérieur dans un
schéma séparant clairement les niveaux de significations, les biographies de la
Renaissance et de 'époque classique n’ont pas étre vérifiables car elle ne servent qu’a
proposer des modeéles comportementaux dont la vérité est inséparable de leur emploi.
Mais a partir du XIXe siccle, lorsque la science biographique se constitue en tant que
telle et embarque bon gré mal gré la biographie dans des procédures de systématisation
et de rationalisation, elle pousse les lecteurs de biographies a se mettre en quéte non
seulement de la vraisemblance mais aussi de la vérité, critere d’appréciation
discriminant. Ce n’est pas seulement sur le plan de l'ordre institutionnel des discours
que le degré d’acception de I'imaginaire se modifie alors : comme I'illustre la promesse
de « garantie d’une information scientifique, a la fois compléte et critique » promise
par la collection « ’'Histoire en liberté » de M. Ferro, la lecture de 'immense majorité

des biographies, historiques, journalistiques et méme explicitement romancées, reste je

! « Concept limite, [la fiction] permet de fixer des bornes, de définir négativement d’autres champs : [puisque] la
fiction se manifeste quand Ihistoire cesse d’étre récit historique, quand la philosophie renonce a étre enquéte
rationnelle, quand la vérité perd ses droits et le mythe son efficace » écrit A. Tadié (A. Tadié, « La fiction et ses
usages », Poétigne, n° 113, février 1998, p. 113). Ainsi que le fait remarquer G. Genette, on manque cruellement
d’un antonyme a « fictionnel », le terme d’ « historique » est limitatif a I'excés et P'adjectif factuel n’est pas sans
reproche « car la fiction aussi consiste en un enchainement de faits » (G. Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 66,
note 2).

2 B. Guénée, Entre I'Eglise et I'Etat, quatre vies de prélats frangais 4 la fin du Moyen dge, Paris, Gallimard, 1987, p. 8.

3 P. Morand, Ci-git Sophie Dorothée de Celle, Paris, Flammarion, coll. « 'Histoire en liberté », 1968, quatricme de

couverture.



crois jusqu’a aujourd’hui indissociable d’un pacte si ce n’est de scientificité, du moins
d’exactitude minimale. A mon sens, admettre comme P. Ricceut, qu’« vie examinée est
une vie épurée, clarifiée par les effets cathartiques des récits tant historiques que fictifs
véhiculés par notre culture'», tout en refusant labolition de toute distinction
épistémologique entre récit référentiel et récit fictionnel, est ainsi la position la plus
raisonnable. Les cas de textes décontextualisés par accident’, dissimulant leur auteur ou
suspendant comme le S7r Andrew Marbot de W. Hildesheimer, par forgerie délibérée,
leur statut ontologique, peuvent constituer des jeux spéculatifs ou poétiques du plus
grand intérét (pensons au chef d’ceuvre de Nabokov, Fex pdle) sans pour autant pointer

une indétermination irrésolvable.

Autrement dit: si la biographie peut servir a critiquer une vision trop étroite du
« propre de la fiction », des indices internes, c’est-a-dire du paratexte (la collection,
l'auteur, le titre, et éventuel sous-titre générique, qui orientent assez la lecture pour
que ce critére soit considéré comme suffisant dans la majorité des cas), les définitions
externes, de critiques ou, mieux, d’écrivains, les filiations relevant de lhistoire littéraire,
et les contextes d’usage de chaque récit nous permettent de juger de I'appartenance
d’un texte a la littérature ou a I'histoire. Méme si, comme le rappelle M.-L. Ryan, « Le
sous-titre générique nous aiguille dans une voie ou dans une autre, |...] il est toujours
possible d’ignorer lintention de I'auteur ou de sauter d’une voie a I'autre. Nous ne
lisons pas seulement les biographies de personnages historiques comme source de
savoir, mais bien souvent pour le plaisir de nous laisser transporter en imagination dans
la sphére privée du sujet biographique, de scruter comme un voyeur ses faits et gestes,
et de vivre avec lui son destin’», idée — proprement moderne — d’une antinomie
inéluctable entre I’établissement de la vérité et la formalisation esthétique structure

autant la production que la réception du genre biographique.

U P. Ricceur, Temps et Récit, t. 111, Paris, Seuil, coll. « Points-Essais », 1991 (1983-1985), p. 444 ; sur ce problé¢me de

distinction, voir aussi 'argumentation de Soi-méne comme nn antre, Paris, Seuil, 1990, p. 188 et suiv.

2 Telle cette e de Sinoubé du deuxiéme millénaire avant J.-C., signalée par K. Hamburger, dont les égyptologues ne
peuvent décider s’il s’agit de mémoires authentiques ou d’une totale fiction (voir la préface de G. Genette a la K.

Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1986, p. 11).

3 M.-L. Ryan, « Fronti¢re de la fiction : digitale et analogique ? », gp. cit., p. 33.



D’ou lintérét de la biographie fictionnelle contemporaine : elle autorise d’abord des
reclassements de textes «préfigurant» le genre', en proposant une lecture
rétrospectivement fictionnelle de textes situés a la fronticre de T’histoire et de la
littérature (les deux meilleurs exemples sont la lecture faite, depuis plus d’un siecle de la
Vze de Rancé de Chateaubriand, ou encore, en la publication de la thése de médecine de
L. F. Céline, La Vie et ['Oenvre de Philippe-Ignace Semmehveiss, dans la collection
« L’imaginaire » de Gallimard), en permettant d’exhumer quantité de textes anciens et
inclassables abandonnés en vrac sur les bas-cotés de la Tour de Babel de la théorie
littéraire, avec le statut de textes de circonstance, d’exercices formels, telle cette 17 de
Malherbe par Racan endormie depuis deux siccles, récemment rééditée dans une
collection de vies imaginairesz, lorsque enfin sa place incertaine dans l'opposition
histoire biographie a cessé d’étre un inconvénient de classement pour devenir un

bonheur de lecture.

Le franchissement de la frontiere isolant la biographie historique du récit littéraire dans
la littérature contemporaine n’est donc ni accidentel ni totalement transgressif : il ne
désigne ni la dissolution irrévocable des frontieres des discours dans ’'anomie propre
au genre biographique, ni un coup de force référentiel gratuit du roman, mais pointeun
lieu d’échange interdiscursif essentiel que la constitution a partir des es imaginaires de
M. Schwob (1896) d’'un genre (ou d’un sous-genre si 'on veut) de la «biographie
fictionnelle » ne fait qu’expliciter. Relater, en littérature, une existence pour elle-méme,
implique de penser la question de lidentité personnelle et des modes de
représentations du vivant, et conduit a poser, a travers la métaphore de I'enquéte
biographique, la question de I'altérité et de sa connaissance : mémoire d’un genre, la
biographie, voué a assurer I'interprétation et la transmission de I'identité individuelle au
sein de l'espece, la biofiction ne fait qu’en redéploier, au sein de la littérature, les enjeux
métaphysiques et les pouvoirs cognitifs. Autrement dit : les « biofictions » s’opposent
aux représentations de la biographie historique positive comme aux existences illustres
ou exemplaires produites par la mémoire collective en exploitant le modele énonciatif,

narratif et topique de la biographie a un profit esthétique, volontiers ludique et

I Sur cette temporalité malléable et réversible de Ihistoire littéraire, issue du refus, depuis Heidegger et
H.-G. Gadamer, de ’historicisme herméneutique, voir Le Temps des auvres. Mémoire et préfignration, sous la direction
de J. Neefs, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Culture et société », 2001 et le concept proposé par P.
Bayard, de « Le plagiat par anticipation » (La Lecture littéraire, numéro spécial « Ecrivains et lecteurs », sous la
direction de B. Clément, février 2002).

2 Le Promeneut.



démythificateur. Mais en ressaisissant l'expérience humaine dans sa dimension
temporelle profonde et en la remettant en forme de manicre intelligible, elles dépassent
l'opposition entre histoire et fiction et se font, plus que tout autre forme narrative, des

récits médiateurs de nos identités.





