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Du bon usage des tableaux à double entrée : 
Stratégies taxinomiques et  

ambitions épistémologiques de la théorie 
littéraire 

 
 

Les poétiques ne sont d'aucune utilité directe aux artistes qui doivent bien se 
garder de les lire ; il faut d'abord qu'elles agissent sur le public. Par exemple, s'il 
y avait en France une bonne théorie de la sculpture, le public ne supporterait par 

une statue de Louis XIV en perruque et les jambes nues. 
 

Stendhal, Vie de Rossini, Appendice de 1824.  
 
 
 
 
 
C’est un matin de février 2004 que fut découvert par les chercheurs du 

Dubna (Institut de Recherche Nucléaire) en Russie et du Laboratoire 
National Lawrence Livermore aux USA, l’ununtrium (nombre atomique 
113), substance restée une case vide du tableau périodique des éléments de 
Mendeleïev depuis la découverte des éléments de numéro atomique 112, 
114, 115 et 116 dans la dernière décennie du vingtième siècle. Si 
contrairement à l’annonce en 1999 de l’observation de l’ununoctium 
(nombre atomique 118) par des chercheurs de Berkeley qui durent se 
rétracter deux ans plus tard à grands fracas, cette découverte était confirmée, 
elle viendrait combler une case supplémentaire du tableau périodique des 
éléments de Mendeleïev, dont le remplissage, par synthèse artificielle 
d’éléments souvent instables ou par découverte dans la nature de la 
substance postulée par la théorie, a été l’une des plus productives enquêtes 
de l’histoire des sciences. Dans sa progression par à-coups et avancées 
inattendues, cette entreprise de deux siècles a fourni à la fois la vérification 
des principes fondamentaux de la physique atomique autour d’un modèle 
unificateur simple et profond, un outil pratique de comparaison entre les 
éléments chimiques permettant d’étudier rationnellement l’ensemble varié 
des connaissances naturelles, pour ne rien dire des progrès induits dans les 
techniques d’analyse ou les méthodes de synthèse des corps « nouveaux » et 
les innombrables applications concrètes de la chimie moléculaire moderne 
dans nos vies quotidiennes… 
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Si le sondage des cases vides du tableau de Mendeleïev constitue la 
démonstration par excellence des vertus cognitives des entreprises de 
spéculation synthétique, en matière de sciences humaines, la quête des cases 
vides d’un système descriptif est un geste épistémologiquement plus 
équivoque. Souvent en effet, relever l’existence d’un cas théorique non ou 
faiblement vérifié par la littérature — considérée comme un corpus 
statistique ou un matériau expérimental — est un moyen d’opposer la raison 
commune et les réalités empiriques des œuvres contre ce qu’A. Compagnon 
nous a entraîné à nommer les « démons de la théorie ». Alors que l’échec 
des chercheurs de Berkeley à synthétiser l’ununoctium et que la discrétion 
de l’élément 113, resté introuvable des années durant, n’a pas causé le 
moindre vacillement des sciences physico-chimiques, on ne saurait accorder 
à la théorie littéraire (par exemple celle des genres) une telle solidité. Bien 
au contraire, la première lacune fera prétexte pour s’en prendre à la 
prétention à la scientificité de savoirs invalidables par l’épreuve de la 
vérification scientifique déductive, en stigmatisant le « mirage linguistique » 
et les ambitions du structuralisme. Qu’il s’agisse alors, selon une distinction 
proposée par Th. Pavel, « de rejeter en principe les méthodes formelles au 
nom de la spécificité radicale des études humaines », « d’argu[er] qu’elles 
sont inadéquates, non pas en principe, mais uniquement en pratique » ou 
d’« affirmer que les formalismes, sans être exclus par principe, ni pour des 
raisons d’économie, restent le plus souvent stériles »1, on dénoncera les 
pratiques casuistiques de la théorie littéraire comme les plus virulents 
symptômes d’un retour caché du positivisme2, quitte à sauver in extremis, 
comme le fait R. Boudon, le structuralisme classique de son extension indue 
à la théorie littéraire, où il « se trouve complètement détourné de sa 
signification » et « assume la fonction de reporter le crédit des “ méthodes 
structurales ” — dont le succès en linguistique ou en anthropologie est 
incontestable »  sur de simples séries d’énoncés, au bénéfice de « la 
mystérieuse autorité de “ l’homme structural ” »3. Déjà contestée dans les 
sciences de la nature mêmes, au nom du caractère circulaire de l’observation 
et de la conceptualisation4, les vides des édifices taxinomiques avoueraient 

                                                        
1 Th. Pavel, Le Mirage linguistique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 148-149. 
2 F. Dosse, qu’on ne peut soupçonner de réduire le structuralisme à une fiction pseudo-
scientifique, reconnaît « le déplacement du positivisme de l’autre côté du miroir » dans « la 
quête de système clos, lieu de refuge du méthodes scientifiques » propre au structuralisme (F. 
Dosse, Histoire du structuralisme. I. Le champ du signe, 1945-1966, Paris, Éditions La 
Découverte, 1991, p. 438).  
3 R. Boudon, A quoi sert la notion de « structure » ? Essai sur la signification de la notion 
de structure en sciences humaines, Paris, Gallimard, col. « Les Essais », 1968, p. 228. R. 
Boudon, qui cherche à démonter que la notion unificatrice de structuralisme recouvre en fait 
des théories et des méthodes particulières, s’en prend au R. Barthes de « L’introduction à 
l’analyse structurale des récits » (1966). Sur les critiques « scientifiques » du structuralisme, 
voir J.-B. Fages, Le Structuralisme en procès, Paris, Privat, 1968, p. 81-86. 
4 « Les classifications ne sont pas de simples procédures de rangement dans un monde 
objectivement divisé en catégories évidentes. […] Et la chronique des revirements 
taxinomiques opérés au cours de l’histoire nous donne l’idée la plus juste des révolutions 
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l’incapacité de la théorie littéraire à se soumettre à la validation par les faits 
textuels historiques, les cases vides trahissant le caractère faiblement 
axiomatisées ou purement inductif de ses typologies.  

 
Chez les tenants d’une théorie littéraire rationaliste — qu’ils s’inspirent 

du naturalisme aristotélicien ou de la prétention structurale à « introduire un 
ordre explicatif dans une incohérence phénoménale »5 pour répondre 
positivement à la question de savoir s’il est « possible de former des 
concepts objectifs et une théorie vérifiable objectivement à partir de 
structures de signification subjective »6 — l’aveu de modestie qui s’attache 
au dévoilement d’un échec partiel vient au contraire renforcer la scientificité 
déployée par la théorie littéraire. Si, au nom du courant dit moniste de 
l’épistémologie moderne, l’on refuse ainsi l’insularité et l’irrationalité du 
fait littéraire, l’on fait alors des études littéraires non une logique autonome 
de déchiffrement de l’humaine condition mais une science du langage 
relevant d’une logique commune et susceptible de produire, par l’entremise 
de disciplines (la narratologie, la poétique, la stylistique) secondes mais 
consciemment articulées aux sciences premières dans l’arbre des savoirs, 
des taxinomies ordonnant événements et faits littéraires (catégories 
ontologiques dont l’existence même est contestées par les tenants du 
rattachement de la théorie littéraire au trivium humaniste). C’est ici, on le 
voit, le rôle d’une variable d’ajustement théorique que joue alors la case 
vacante du système, puisque s’y manifeste la possibilité objective de mise à 
l'épreuve des théories par la comparaison de leur puissance de classement7 
et non la défaillance épistémologique de l’acte théorique.  

 
Dans cette hypothèse, les justifications épistémologiques des vertus 

heuristiques des cases vides deviennent nombreuses. Soit qu’en faisant de la 
case manquante une case aveugle, on fasse remonter l’échec de l’analyse à 
un aveuglement de l’observateur explicable par la nouveauté et la radicalité 
paradigmatique de la théorie en jeu (au risque certes de verser dans ce que 
K. Popper nomme la procédure « auto-immunisante » des pseudo-sciences, 
telles que, selon lui, le marxisme ou la psychanalyse, qui s’autorisent de leur 
portée englobante pour corriger les résultats rencontrés par des hypothèses 
surnuméraires ad hoc). Soit plutôt qu’en faisant de la case vide une case 
blanche, en attente de comblement, on veuille insister sur les pouvoirs 
prédictifs de la théorie littéraire, qui se situerait volontiers à l’horizon des 
événements textuels possibles (que la case blanche soit placée en amont du 
cours de l’histoire littéraire, les poétiques invitant au remplissage des vides 

                                                                                                                                 
conceptuelles intervenues dans la pensée humaine », note par exemple le biologiste S. J. 
Gould (L’Éventail du vivant, 1997). 
5 R. Boudon, A quoi sert la notion de « structure » ?, op. cit., p. 205. 
6 Selon une formule de J.-M. Berthelot, Épistémologie des sciences sociales, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2001, p. 254. 
7 Sur la possibilité de distinguer entre observation et conceptualisation et de revaloriser les 
méthodes inductives écartées par K. Popper, voir I. Scheffler, The Anatomy of Inquiry. 
Philosophical Studies in the Theory of Science, Indianapolis, Hackett Publishing Co. 
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des systèmes et poussant les écrivains par delà même l’expérience des 
usages génériques avérés à la production de textes idoines, ou que, au 
contraire, le vide soit placée en aval parce qu’il conduit à une relecture de 
l’histoire littéraire passée et à la redécouverte d’événements textuels ou 
génériques « chargés de théorie » mais passés jusqu’alors inaperçus8). Soit, 
encore et surtout, qu’en faisant de la case manquante une case vide, on 
assume tactiquement l’échec temporaire de la modélisation comme le 
moment pivot d’une saine concurrence des systèmes, cette dernière forme 
de revalorisation de la case vide venant prouver in fine la scientificité même 
de l’entreprise théorique, à l’aune de l’épistémologique falsificationiste 
proposée par K. Popper, qui exige de toute théorie qu’elle définisse les tests 
susceptibles de l’invalider en refusant la prétention de tout dispositif 
théorique sérieux à l’irréfutabilité.  

 

Le statut épistémologique de la théorie littéraire 

 
On comprend maintenant l’opposition : si un manque invalide une 

théorie littéraire, c’est que celui-ci est conçu selon un principe empirique 
d’adéquation heuristique au réel textuel (au risque de se dissoudre dans un 
utilitarisme local consistant à entériner a posteriori des catégories 
immanentes ou à tenter des inductions instrumentales, limitées ou 
circulaires, sans prendre en compte le fait que la critique littéraire repose 
ultimement sur le socle de théorie scientifiques et raisonnablement 
formalisables : sciences du langage, sciences cognitives, etc.). Si, au 
contraire, on conçoit qu’un système tire sa validité de sa logique interne en 
possédant sa propre grammaire, on expose la théorie à être invalidée non par 
le monde, mais plutôt par ce que Popper nommait des « falsificateurs 
virtuels », à savoir par les incohérences internes des conjectures proposées. 
Vue alors comme une création autonome, la théorie littéraire vivrait et 
tirerait sa scientificité des textes impossibles qu’elle engendrerait, rêve 
d’émancipation disciplinaire dont il reste à prouver qu’elle possède un écho 
chez les créateurs et sur le public.  

 
On retrouve ici des oppositions bien connues en épistémologie des 

sciences « dures » : l’opposition entre le courant « réaliste », qui ne saurait 
découpler la validité d’une théorie de son efficacité prédictive et les tenants 
d’un « anti-réalisme » qui soutiennent, à l’instar de Th. Kuhn, la possibilité 
d’un découplage, au moins temporaire, entre succès avéré et vraisemblance 

                                                        
8 La novation théorique est alors source de reclassements rétrospectifs, à la manière dont une 
« révolution scientifique » (au sens que donne au terme Th. Kuhn) est ce qui rend explicables 
des faits précédemment relevés mais considérés comme insignifiants ou suspects par les 
paradigmes antérieurs. « Un autre intérêt de la poétique est la redécouverte de lignées », écrit 
par exemple J.-Y. Tadié : « il s’agit de regrouper des exceptions, qui ne sont telles que pour 
n’avoir pas été convenablement décrites, c’est-à-dire rassemblées » (Le Récit poétique, Paris, 
PUF, 1978, p. 6). 
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d’une théorie, ou encore les débats relatifs à la nécessité du formalisme pour 
une théorie et à la possibilité de retrouver dans le monde empirique des 
vérités structurales. On y retrouvera également des questions 
épistémologiques propres aux sciences sociales, qui ont souvent débattu des 
preuves qu’elles devaient ou pouvaient employer, bien que le champ des 
études littéraires se soit souvent restreint en la matière à des polémiques 
dénonçant l’usage de preuves d’autorité ou d’argumentation métaphorique9. 
Voudrait-on sauver la théorie littéraire des reproches que lui adressent les 
tenants de la « tradition artiste » et l’intégrer dans l’arbre des savoirs 
rationnels, qu’il faudrait néanmoins préciser son statut particulier par une 
série de distinctions. 

 
La première tient au fait que, contrairement à une théorie physique, la 

théorie littéraire pense des objets préconstruits. Les phénomènes observés y 
sont non seulement « chargés de théorie », c’est-à-dire rendus visibles par 
un programme de recherche particulier à l’intérieur d’un paradigme bien 
particulier, mais aussi chargés de valeur, préévalués par des choix 
esthétiques patents ou latents, dans un mouvement circulaire où le rôle de 
l’intuition sensible s’ajoute à celui des partis pris intellectuels. C’est que la 
théorie littéraire n’observe pas des faits récurrents, mais des faits isolés et 
non prévisibles : elle relève, comme d’ailleurs l’éthologie, la botanique ou 
encore la géologie, de ce que l’on appelle les sciences idéographiques, qui, 
par opposition aux sciences nomothétiques, ne sauraient prédire par des lois, 
autre que statistiques, l’émergence de nouveaux phénomènes. 

 
 À ce titre, la théorie littéraire propose des interprétations et non des 

explications, selon un opposition posée par W. Ditlhey entre sciences de la 
nature (produisant des explications et des prédictions à l’aide de 
démonstrations expérimentales ou de raisonnements mathématisables) et 
sciences humaines, productrice de compréhension. Ces dernières, que K. 
Popper nommera sans connotation négative sciences « métaphysiques », 
usent de preuves argumentatives soumettant à un assentiment commun 
toujours renégociable et non susceptible de progrès non une explication au 
sens fort mais plutôt une interprétation du monde. Celle-ci relève d’une 
discipline, l’herméneutique, potentiellement systématisable — pensons à 
l’entreprise de Gadamer —, mais demeurant inéluctablement différente de 
l’épistémologie et de la méthodologie scientifiques qu’impliquent en 
sciences « dures » le déploiement d’une taxinomie para-scientifique en un 
tableau à double entrée. Cette différence est riche de conséquences 
méthodologiques : elle prescrit aux théoriciens de la littérature de parler non 
en terme de « conséquences » mais en terme d’ « effets », en terme 
d’ « horizon » et d’ « influence » plutôt que de « causes ». Elle les invite à 
prendre en charge les biais démonstratifs introduits par les interactions entre 

                                                        
9 Je pense ici aux débats autour de l’affaire Sokal (voir A. Sokal et J. Brimont, Impostures 
intellectuelles, Éditions Odile Jacob, 1997) et aux réflexions plus théoriques sur l’usage de 
l’analogie comme preuve démonstrative de J. Bouveresse dans Prodiges et vertiges de 
l’analogie. Raisons d’agir (1999). 
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la connaissance et la production de faits textuels, tant au niveau des 
écrivains qu’au niveau du public, en leur démontrant que toute théorie 
littéraire est plus ou moins directement une théorie comportementale des 
acteurs individuels, si ce n’est, comme le suggérait P. Bourdieu, une théorie 
des interactions socialisées de ces acteurs. 

 

Une ou des théories ? 

 
Seconde distinction notable : la théorie littéraire n’est pas un système ; 

sans être à même de proposer un algèbre formel d’axiomes, la théorie 
littéraire peut nourrir l’ambition d’offrir un langage unifié de propositions. 
Mais un tel ensemble théorique ne constitue pas un système du monde : 
malgré l’ambition du linguistic turn de penser de vastes ensembles de faits 
culturels à travers les processus « littéraires » (la démarche hypothético-
fictionnelle, les stratégies rhétoriques, la structuration des temporalités en 
intrigue, etc.), force est de constater le caractère secondaire de nombre des 
concepts utilisés en matière de critique et théorie littéraire, importés qui de 
la psychanalyse, qui de histoire, qui de la psychologie, etc. Ces concepts 
sont réarticulés par des méthodes descriptives (l’analyse stylistique, 
narratologique, pragmatique, etc.) eux-mêmes issus d’une science 
spécifique, la linguistique, dont on notera qu’elle pense le littéraire comme 
un usage atypique et anormal des normes communicationnelles et des 
systèmes sémiotiques, grignotant pour ce faire l’espace propre aux savoirs 
empiriques et préscientifiques de la rhétorique, qui en constituait pourtant 
jusqu’alors la matrice conceptuelle, et, pour reprendre une opposition 
proposée par A. Compagnon, le grand modèle intrinsèque d’analyse du 
littéraire10. 

 
Malgré les incursions heuristiques de la théorie littéraire hors de ses 

frontières, la définition esthétique de la littérature moderne comme un 
champ autonome mais dérivé conduit ainsi à penser toute théorie littéraire 
comme la mise en système non seulement de particularités mais aussi 
d’anomalies. On en veut pour preuve le fait que la théorie littéraire ne 
progresse que par le progrès des disciplines connexes qui l’entourent, 
accumulant les dettes depuis l’Antiquité à l’égard de la philosophie (les 
dialogues de Platon), de la logique (la Poétique d’Aristote) sans connaître 
les mutations internes par crise et par changement de paradigme. C’est 
assurément le caractère cumulatif de ces « emprunts » qui explique 
l’extraordinaire éclectisme méthodologique de la critique littéraire : comme 
l’analyse d’après n’importe quelle table des matières le confirmera, un 
recueil d’articles sur un même objet juxtapose sans apparent choc 
épistémologique des approches fondés sur le close reading, le 
comparatisme, l’interprétation subjective, l’histoire des idées, la 
narratologie, l’étude thématique, etc., dans un éclectisme qu’aucune autre 

                                                        
10 Article « Critique », Encyclopaedia Universalis. 
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discipline, même dans les sciences humaines ne connaît. Même si cette 
hétérogénéité conceptuelle et disciplinaire est plus maîtrisée chez les 
théoriciens contemporains qui se sont souvent érigés (avant, d’y revenir, 
comme G. Genette ou A. Compagnon) contre le pragmatisme 
méthodologique de leurs prédécesseurs, les synthèses tabulaires proposées 
par les théoriciens des formes et des genres littéraires, manifestent 
clairement cette hétérogénéité. Pour ne prendre qu’un seul exemple, le 
classement des genres hypertextuels par G. Genette dans Palimpsestes11, 
fondé comme on s’en souvient sur le croisement du critère du régime et de 
la relation, combine une notion relevant de la psychologie des 
représentations (le régime, qui peut être ludique ou sérieux) à une 
discrimination pragmatique (le mode de relation intertextuel) : si nombre de 
tableaux à double entrées dans les sciences « dures » fonctionnement par 
recoupement de critères d’ordres différents12 et ne respectent 
qu’approximativement les exigences des typologies scientifiques (être 
isomorphes, englobantes et respecter le principe du tiers exclu), c’est de 
l’hétérogénéité interne de la théorie littéraire, qui fait feu de tout bois afin de 
décrire ce que Jean-Marie Schaeffer nomme « un objet sémiotique 
complexe »13, dont toute réflexion épistémologique doit d’abord prendre 
acte. 

 

Théorie et classement 

 
Je voudrais maintenant préciser la fonction des tableaux à double entrée 

dans une entreprise scientifique, en précisant tout d’abord les rapports entre 
théorie et classement. En effet, certains édifices théoriques ne visent pas à 
effectuer un repérage taxinomique mais à expliquer des processus sans 
produire pour autant immédiatement des regroupements opératoires et 
transposables à des phénomènes empiriques, découplage accru par certaines 
théories littéraires relevant de la métaphysique et théologie (pensons à 
Blanchot). A contrario, nombreux sont les classements fondés sur des 
similarités qui ne reflètent pas des causalités sous-jacentes et qui sont donc 
inaptes à justifier des catégorisations plus ou moins arbitraires qu’elles 
produisent par remontée inductive et qui ne sauraient relever d’une théorie 
littéraire à velléité scientifique. À la différence entre les classements 
théoriques qui produisent de l’ordre par déduction à partir de règles 
générales et les taxinomies (qui tentent d’organiser des relevés 

                                                        
11 Le Seuil, coll. « Poétique », 1982. 
12 Cette hétérogénéité fait contreverse dans de nombreux domaines ; c’est en particulier le 
cas en zoologie, qui n’est pas indemne des oppositions bien connues chez les littéraires entre 
théorie et histoire. Voir sur ce point les réflexions de Mayr et la synthèse de J.-P. Thomas 
(article « Taxinomie » du Dictionnaire d’histoire et de philosophie des sciences (sous la dir. 
de D. Lecourt), Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 913. 
13 J.-M. Schaeffer, Qu’est ce qu’un genre littéraire ? Le Seuil, coll. « Poétique », 1999, p. 
77. 
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phénoménaux et de les charger a posteriori de théorie), s’ajoute la 
spécificité des classements structuraux, au sens technique du terme, qui ne 
se contentent pas de chercher à percevoir les structures profondes du réel 
mais les organisent comme un système de différences où l’information 
qualifiante n’est pas la position d’un élément dans une grille, mais les 
relations de distinction et d’opposition qu’il noue avec d’autres éléments, et 
qui ne définit pas des règles positionnelles, mais des règles de permutation.  

 
Ainsi, la propension de la théorie littéraire à produire des classements 

tient à la fois à son degré de scientificité ou de maturité (au sens où Lakatos 
oppose des champs disciplinaires qui ne sont encore que des programmes de 
recherche et des sciences constituées), à son degré de formalisation (la 
narratologie par exemple est plus aisée à formaliser que la critique 
thématique et toutes les branches de la théorie littéraire ne sont pas capables 
de déployer un vocabulaire unifié et partageable), à son objet (une théorie 
des fonctions de la littérature est moins à même de produire des classements 
qu’une théorie des formes poétiques), à son aptitude à produire des 
typologies endogènes cohérentes sans le recours à des critères éparpillés et 
parfois contradictoires (pensons aux reproches adressés par J.-M. Schaeffer 
aux théories classiques des genres littéraires, qu’il propose d’homogénéiser 
par des critères cohérents issus de la pragmatique14), comme à sa 
propension à proposer des repérages stables et non des structures 
dynamiques : comprendre se distingue d’identifier comme de prédire, et il 
paraît difficile d’évaluer l’efficacité d’une théorie seulement à l’aune des 
typologies qu’elle propose immédiatement15.  

 
En vérité, même si une théorie produit des distinctions clairement 

opératoires, le besoin de croiser en un tableau à double entrée ces 
distinctions reste un geste arbitraire, dont la motivation est presque toujours 
expliqué par le désir d’éprouver des taxinomies empiriques préexistantes. Il 
ne s’agit pas de dire que la théorie n’est que l’habillage de taxinomies 
empiriques, ou qu’un prescripteur de normes se dissimule sous chaque 
théoricien, mais de suggérer que si ces derniers recourent à des tableaux 
dont ils savent pertinemment qu’ils ne vérifieront pas leurs hypothèses 
(puisqu’une théorie ne saurait être validée par la quantité d’exemples qu’elle 
invoque à son profit mais par sa cohérence formelle interne) et dont ils 
doivent assumer le caractère « bricolé », c’est en général dans la perspective 
de justifier ou de critiquer les classements explicites ou sous-entendus que 
des historiens de littérature, poéticiens ou encore bibliothécaires utilisent 
pragmatiquement. Un tel constat ne doit pas nous inviter à relativiser les 

                                                        
14 Qu’est ce qu’un genre littéraire ?, op. cit., passim. 
15 Pensons à la manière dont R. Boudon tente de classer le différents niveaux d’efficacité des 
théories structurales en distinguant théorie générale expliquant un petit nombre de fait, 
théories nombreuses expliquant chacune un petit nombre de fait, théorie générale unique 
expliquant de manière probabiliste un grand nombre de fait, théorie générale unique 
expliquant avec exactitude un grand nombre de fait, et qui m’apparaît inapplicable en 
littérature (voir À quoi sert la notion de « structure » ?, op. cit., p. 201-204). 
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exigences de rigueur mises en œuvre par les théoriciens de la littérature, 
mais plutôt à admettre les motivations concrètes et l’importance de la 
culture pré-scientifique commune dans les programmes de recherche 
théorique.  

 

Du bon usage des tableaux à double entrée 

 
Distinguons pour résumer entre les diverses fonctions couramment 

exercées (souvent de manière non exclusive) par les tableaux à double 
entrée : 

 
a) La validation et la formalisation des catégorisations empiriques (dont 

l’exemple-type est l’analyse en termes pragmatiques des typologies des 
genres littéraires par J.-M. Schaeffer déjà cité) : le rapport critique dans 
lequel se trouve la théorie littéraire à l’égard des typologies produit par les 
poétiques permet par induction de faire sens de catégories préconstruites. 
Ces typologies autorisent en outre à s’interroger sur l’historicité de ces 
définitions et à expliciter les définitions de la littérature supposées, voire à 
s’interroger, à travers l’analyse des méta-genres du discours, sur l’historicité 
même de la catégorie de littérature. L’analyse des rapports entre catégories 
descriptives empiriques utilisées et catégories théoriques disponibles 
informe également sur les auteurs et prescripteurs de taxinomies et le 
rapport entre taxinomies lectoriales et taxinomies auctoriales (au sens par 
exemple où Stendhal affirmait que « Les poétiques ne sont d'aucune utilité 
directe aux artistes qui doivent bien se garder de les lire »), là encore au 
profit de l’histoire littéraire et de la critique de réception. 

 
b) Un rôle de criblage et de cartographie (exemple type : l’investigation 

des sous-genres de l’autobiographie par Ph. Lejeune16) : on exploitera ici les 
typologies croisées par l’analyse de faits statistiques, pour mettre à jour les 
réalités socioculturelles de la production littéraire et le fonctionnement de 
ses processus de sélections dans le champ des possibles théoriques. Se 
distingueront alors des espaces soit oubliés, soit négligés, soit encore saturés 
par de fausses assimilations, et pourront apparaître des raretés textuelles, si 
ce n’est des hapax et des cases vides, dont la marginalité sera interrogée par 
la critique de la production. Un telle investigation différentielle fournit en 
second lieu une aide à l’interprétation et au jugement critique, lorsqu’il 
s’agira d’analyse en terme de choix auctoriaux les stratégies textuelles mises 
à jour et de peser notamment l’originalité des œuvres ou leurs influences. 

   
c) Une entreprise, elle déductive d’un point de vue épistémologique, de 

modélisation théorique des phénomènes textuels, en général à substrat 
linguistique (dont le modèle serait donné par investigations de G. Genette 

                                                        
16 Le Pacte autobiographique, Le Seuil, coll. « Poétique », 1975. 
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dans Fiction et diction17 ou celle de D. Cohn dans Le Propre de la fiction18) 
où il s’agira alors de s’interroger le fonctionnement de la littérature en tant 
que littérature, sur ses processus sémiotique et pragmatique. En désignant 
les œuvres ou les phénomènes textuels possibles et en faisant de l’espace 
typologique la cartographie profonde de l’espace littéraire, le théoricien 
s’interroge  alors sur les assises linguistiques de la littérarité et de la 
fictionalité. Dans la littérature moderne, on le notera au passage, l’usage des 
processus opérationnels efficaces (qui intéressaient la rhétorique) et ou des 
processus les plus économiques (selon un principe du classicisme) passe au 
second plan au profit d’une réflexion de nature souvent ontologique : ce 
seront alors les textes absents ou frontières des schématisations linguistiques 
qui seront privilégiés, accordant alors un rôle central à la notion de case 
blanche. Attraction qui peut conduire à des entreprises d’expérimentation 
formelle, en particulier dans la littérature moderne qui valorise — ou au 
moins dramatise — le rapport entre communication littéraire et 
communication ordinaire et cherche alors à épuiser les possibles textuels.  

 

Vices et vertus des cases vides 

 
Lorsqu’une théorie postule l’existence d’un fait non attesté par l’histoire 

littéraire, quatre réponses sont globalement possibles : la théorie en question 
doit être rejetée au profit d’une autre théorie plus efficace (ou simplement 
plus économique) ; le fait est simplement invisible et demande à être mis au 
jour par un réexamen des faits ;  le fait est une réalité possible qui ne saurait 
tarder à advenir ; le fait singulier manquant est un « falsificateur virtuel » de 
la théorie dont il illustre non l’impasse mais le caractère falsifiable et donc 
scientifique.  La question de savoir si une case vide ou aveugle invalide ou 
valide un système théorique ne saurait donc recevoir de réponse en soi : les 
productions théoriques et les méthodes critiques sont trop éclatées pour 
définir univoquement le statut épistémologique de la théorie littéraire, qui 
est à la fois de toutes les sciences humaines celle dont le vocabulaire 
critique est le plus éclaté et celle dont le matériau, des productions 
symboliques qui se définissent par leur originalité même, est le plus difficile 
à modéliser. C’est donc comme symptôme que doit être analysé ce geste 
d’auto-contrition ambiguë qu’est la circonscription de cases blanches, où se 
lit à la fois notre peur et notre désir de systèmes.  

 
Car plus généralement, la fiction de scientificité dont témoigne cette 

quête, qui tient à la puissance visuelle et l’impression de soudaine 
concrétisation que donnent le recours à une taxinomie graphique, 
l’encouragement de la géométrie à la quête de cas limites et des hapax, la 
beauté intellectuelle que confère à la théorie son dépliement synthétique et 
qui semble être non seulement un ornement mais une pleine validation, sont 

                                                        
17 Le Seuil, coll. « Poétique », 1991. 
18 The Distinction of fiction, 1999; trad. fr. Le Seuil, coll. « Poétique », 2002. 
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des traits forts ambivalents qui méritent examen dès lors que l’on entend 
prendre au sérieux la théorie littéraire. Lorsqu’elles sont pertinentes et 
rigoureuses, on ne saurait pourtant nier les pouvoirs pédagogiques des 
schématisations, les vertus de la modélisation systémique, la nécessité de la 
production d’énoncés synthétiques et de la visée de théorisation qui 
l’accompagne, même dans le sens le plus modeste du terme19, car elle 
permet de s’extraire d’une représentation nécessairement narrative de la 
production littéraire et d’éviter la reconduction de catégories empiriques 
vite essentialisées et manipulées.  

 
On ne saurait pourtant le nier : le paradoxal réinvestissement cognitif des 

lacunes démonstratives que dit la quête de cases blanches n’est pas sans 
rappeler la fascination béate qu’a souvent exercé sur les littéraires le fameux 
théorème d’incomplétude de K. Gödel (démontrant que dans tout système 
formel axiomatisé, il existe des lois indémontrables, qui rendent la théorie 
indécidable en tant qu’ensemble formel autonome et dont A. Sokal et 
J. Bricmont20 ont pu facilement démontrer les mésusages en dehors du 
contexte des théories de la démonstration où il prend sens). Un tel goût des 
paradoxes peut dissimuler une immense indigence méthodologique, que 
vient expliquer l’inculture épistémologique de nombres de théoriciens, les 
facilités de l’écriture essayiste (où prévalent encore les effets d’autorité21 ou 
de séduction argumentative), et, dans la vie intellectuelle, l’absence de débat 
réel ou d’examen serré, critique et contradictoire, dans des occasions de 
réflexions collectives.  

 
Ici, on ne peut que s’accorder avec Th. Pavel lorsqu’il affirme que « la 

critique épistémologique des sciences humaines a encore bien des services à 
rendre »22 et on ne saurait que prescrire le scepticisme bienveillant que l’on 
nomme en épistémologie « fictionalisme éliminateur », qui se propose 
d’effectuer un tri serré entre les énoncés théoriques résistant aux preuves 
empirique et ceux conduisant non à des vérités observables, mais « à des 
concepts intuitivement obscurs »23 qui ne sont que de simples décalques de 
la scientificité. 

 
 
                                                        

19 Celui d’un ensemble d’énoncé provisoires et révisable aptes à fournir une explication d’un 
nombre restreint de phénomène sans le recours à une théorie (au sens « large ») globale du 
littéraire et à un lourd matériau conceptuel. La distinction entre théorie au sens restreint 
(ensemble d’idées, de suppositions et de lois applicables à des ensembles d’observations 
particuliers) et théorie au sens large (incluant méthodes, lois et concepts et théories 
particulières) est proposée par l’épistémologue Achinstein.  
20 A. Sokal et J. Brimont, Impostures intellectuelles, op. cit., (chapitre 10). 
21 Voir A. Grafton, Les Origines tragiques de l’érudition : une histoire de la note en bas de 
page, Paris, Seuil, 1998. 
22 Th. Pavel, Le Mirage linguistique, op. cit., p. 157. 
23 R. Nadeau, Vocabulaire technique et analytique de l’épistémologie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1999, p. 266. 
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