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« Trains de vies » : cycle et collections biographiques dans les années 1930 
 
 
 
« Trains de vies » : ni le titre d’une collection ni d’un cycle, mais celui d’un 
recueil biographique consacré à des anonymes, les Trains de vies d’Eugène Dabit 
(1936), oeuvre sérielle emblématique d’un style d’époque que je voudrais ici 
commenter: l’émergence parallèle de collections et de cycles biographiques dans ce 
que l’on a appelé les « années roman »1. Le pari est de lire ensemble à la fois du côté 
de l’histoire des formes et de celui de l’histoire des idées deux phénomènes 
éditoriaux simultanés qui se rejoignent dans ce que D. Madelénat a appelé le 
« premier âge d’or de la biographie »2, par delà la différence entre ce qui relèverait 
de la fiction (les cycles romanesques dont les personnages sont imaginaires) et de la 
non-fiction (les collection historiques de biographies « sérieuses »), entre la 
littérature littéraire et de la paralittérature de grande consommation. 
 
Les cycles biographiques 
 
Si éphémère et originale qu’elle puisse nous paraître aujourd’hui pour un genre qui 
a traditionnellement privilégié la brièveté, la catégorie générique de « cycle 
biographique » est un concept esthétique important des années 1930, consacré et 
analysé très tôt par ses contemporains, d’A. Thibaudet à Ch. Du Bos3. La catégorie 
fait l’objet de débats terminologiques dont l’histoire littéraire d’H. Clouard fait la 
synthèse en refusant le terme de « roman-fleuve » proposée par de Maurois, en 
tolérant les « romans-cycles » de Thibaudet, malgré « le son de Moyen Age » de la 
formule, et en proposant sa propre formule, celle de « grandes chroniques de la 
société contemporaine »4. Quel que soit le terme consacré, les contemporains 
s’accordent sur le corpus proposé par A. Thibaudet, qui, dans son histoire de la 
littérature française de 19365, dénombre sept cycles romanesques propres à l’entre-
deux guerres, qu’il regroupe dans trois catégories : 
 
- le roman-cycle « individuel », c’est-à-dire consacré monographique à un seul 
personnage, dont l’archétype est Jean-Christophe de Romain Rolland (1912, 1500 

                                                
1 Voir O. Rony, Les Années roman, 1919-1939, Paris, Flammarion, 1997. 
2 Voir l’étude de D. Madelénat, « 1918-1998 : deux âges d’or de la biographie ? », in La Biographie, modes et 
méthodes, Actes du deuxième colloque international G. de Pourtalès, réunis par R. Kopp, Paris, Champion, 2001, 
p. 89-104. 
3 Voir Ch. Du Bos, « André Maurois, Ariel ou Vie de Shelley », in Approximations, Paris, Fayard, 1965. On 
trouve encore mémoire de ces débats après-guerre dans l’Histoire du roman de Cl.-E. Magny (voir Histoire du 
roman français depuis 1918, Paris, Seuil, 1950, p. 306 et sq). 
4 Voir H. Clouard, Histoire de la littérature française du Symbolisme à nos jours, Paris, Albin Michel, 1947, t. I, 
p.543 et sq. On notera qu’H. Clouard est non seulement un observateur privilégié du genre mais aussi un 
acteur du champ puisqu’il commet en 1929 chez Grasset une Vie tragique de G. de Nerval. 
5 A. Thibaudet, Histoire de la littérature française, Paris, Stock, 1936, t. II, p. 544. 



 

 

pages) et dont des déclinaisons seraient À la recherche du temps perdu de M. Proust ou 
encore la très oubliée mais très intéressante Histoire d’une société de René Behaine : 
treize volumes parus entre 1907 et 1947. Ce cycle romanesque, décrié pour son 
spiritualisme de pacotille accompagne sur la longue durée le la construction d’un 
personnage principal, Michel, en cherchant à l’expliquer par des digressions qui 
sont autant de « longs détours serpentaux » (H. Clouard)6. 
 
- le roman-cycle « familial », dont le modèle, à ambition plus historique que 
sociologique s’écarte de l’influence du cycle zolien des Rougon-Macquart, est 
donné par la Vie et mort de Salavin (1920-1923) de G. Duhamel puis par la Chronique 
des Pasquier (1933-1945) et les Thibault (1922-1940) de R. Martin du Gard. À ces 
oeuvres bien connues s’ajoutent L’Histoire d’un famille sous la Troisième république de R. 
Francis (récit plus proche d’un roman fleuve qu’un cycle) et deux ensembles de 
plus faible cohérence : les quatre volumes de Hauts ponts de J. de Lacretelle et la 
Chronique de Sabolas d’H. Béraud. 

 
- le roman-cycle « unanimiste », centré sur la « vie d’un groupe en marche » et 
exemplifié par les Hommes de bonnes volontés de Jules Romains, qui met en scène par 
le kaléidoscope de saynètes une communauté de destins dans un temps historique 
donné (une « onde » historique dira l’auteur), en l’occurrence la Première Guerre 
mondiale : plus de 10 000 pages, publiées de 1932 à 1946 (27 volumes). 
 
Au corpus d’A. Thibaudet, on pourrait ajouter ce terminus a quo bien connu du 
critique français qu’est le cycle comique de l’Histoire contemporaine d’Anatole France 
achevé au début du siècle (L’Orme du Mail, Le Mannequin d’osier, L’anneau d’Améthyste, 
M. Bergeret à Paris : quatre tomes centrés sur un personnage, M. Bergeret, et une 
question historique pour pivot : l’affaire Dreyfus). Par ailleurs, A. Thibaudet 
n’évoque pas ce qui serait pour nous le terminus ad quem du genre : le cycle du 
« Monde réel » d’Aragon, publié bien plus tard (1942 pour les Voyageurs de 
l’impériale). 
 
Cette typologie de Thibaudet est non seulement formelle mais aussi historique : le 
genre acquiert au cours de son évolution un empan de plus en plus vaste et l’on 
peut suivre, il me semble, les analyses de Cl.-E. Magny sur du passage du « roman-
personne » au « roman-cycle » : « La principale nouveauté des romans-fleuves surgis 
vers 1930 sera moins leur gigantisme que l’ambition insolite de choisir comme 
sujet, non plus une personne […] mais une réalité qui dépasse l’individu, le plus 
souvent l’histoire d’une famille »7 écrit l’historienne pour analyser cette évolution 
du roman biographique au roman sociologique. 
 
Les collections de récits biographiques 

                                                
6 H. Clouard, Histoire de la littérature française du Symbolisme à nos jours, op. cit., p. 399. 
7 A. Thibaudet, Histoire du roman français depuis 1918, op. cit., t. II, p. 306. 



 

 

 
Je voudrais rapprocher ce phénomène propre à la « littérature essentielle », pour 
reprendre une expression mallarméenne, de l’émergence, depuis les années 1920, de 
nombreuses collections de biographies historiques populaires relevant de 
« l’universel reportage »8 : chez Fayard, « L’homme et son œuvre », chez Plon « Le 
roman des grandes existences », chez Flammarion, « Les grandes biographies 
historiques » et « L’histoire et les hommes », chez Gallimard « Leurs figures » et 
« Vies des hommes illustres », chez Hachette « Vies privées », toutes collections 
dont le succès concurrencera jusqu’à la guerre les tirages des œuvres de fiction9.  
 
« Le roman des grandes existences » qui inaugure cette manie éditoriale 
collectionneuse commence avec La prodigieuse vie d’Honoré de Balzac de René 
Benjamin, suivie d’une Vie aventureuse de Jean-Arthur Rimbaud puis d’une Vie 
paresseuse de Rivarol. La collection de Flammarion abonde en titres adjectivés qui 
sont autant de formules tapageuses : la Vie illustre et libertine de Jean-Baptiste Lully, la 
Vie inspirée d’Emerson, la Vie martiale du Bailli de Suffren, la Vie orageuse de Mirabeau 
(commise par Henry de Jouvenel). La collection devra également son succès aux 
biographies « poulistes » de Francis Carco dont le célèbre Roman de François Villon. 
« Vies des hommes illustres » (le pluriel est évidemment essentiel) naît en 1927 chez 
Gallimard : elle voit paraître des biographies signée de très grands noms mais non 
moins originales : le Dickens de Chesterton, Chopin ou le poète de Guy de Pourtalès, le 
Beethoven d’Edouard Herriot, le Molière de Ramon Fernandez, le Goya d’Eugenio 
d’Ors, le Disraeli d’André Maurois, le Montaigne de Jean Prévost (traducteur dans la 
même collection des Vies d’artistes de Vasari en 1934), ou encore Elisabeth et le comte 
d’Essex de L. Strachey. Si, à l’instar de l’écrivain britannique, considéré outre-
Manche comme un « debunker », un destructeur, de la biographie marmoréenne 
traditionnelle, nombre de biographies de la collection des éditions Gallimard 
renouvellent profondément les normes classiques du genre, l’affaire est avant tout 
commerciale : le succès de la Vie de Disraeli de Maurois (1927) ira de pair avec une 
politique éditoriale d’exclusivité et puisque Gaston Gallimard cherchera à faire 
signer à ses auteurs des contrats de dix volumes à chaque fois – dont une 
biographie. Ainsi, Gaston Gallimard demandera en vain à G. Duhamel une Vie de 
Tolstoï10…  
 
Le succès de ces collections est indissociable d’une formule esthétique particulière, 
mêlant l’attention au détail et le sens de l’amplification, la peinture des realia et 

                                                
8 Sur l’émergence de formes hybrides relevant du « reportage » littéraire et déjouant cette opposition, voir 
le remarquable article de M. Boucharenc, « Crise de genres, genre de la crise dans les années 20. Autour du 
grand reportage », Belphegor, volume 3, n°1, 
http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no1/articles/03_01_Boucha_crised_fr_cont.html (en ligne). 
9 Dans l’espace éditorial des grands tirages, Jean Barois qui prépare le cycle des Pasquier de R. Martin du 
Gard, atteint le record de 15000 exemplaires, ce qui reste très loin des biographies de Maurois quelques 
années après. 
10 Voir P. Assouline, Gaston Gallimard, coll. « Folio », 2006, p. 169. 



 

 

l’intention dramatique. Car la recette n’est pas universelle : la collection « Mémoires 
révélateurs », sur une idée de Malraux, ne publiera que quatre livres de 1928 à 
1930 dont une Vie de d’Artagnan par lui-même et une Vie de napoléon par lui-même avant 
que Gallimard arrête les frais et ferme cette collection à la forme peut-être trop 
subtile. 
 
Deux observations rapides confirment l’unité du double phénomène éditorial :  
 
- certains biographes sont des romanciers « cyclistes » (pour reprendre un jeu de 
mots de Thibaudet) : parallèlement à ses romans cycle, Romain Rolland sera 
biographe de Beethoven, Tolstoï, Ramakrisna, etc. De même, G. Duhamel sera le 
biographe de ses amis dans Vie des martyrs. Et Mauriac comme Maurois se feront 
chroniqueurs, si ce n’est les cyclistes, de la province, tout autant que biographes des 
illustres. 
  
- si, j’y reviendrai, les romans cycliques possèdent, pour les cycle familiaux ou le 
cycle unanimiste, une forte teneur de biographies assemblées par collage, 
symétriquement, les biographies réunies en collection sont parfois pensées en terme 
de cycles : tel est par exemple le cas chez Guy de Pourtalès où c’est une véritable 
histoire de l’Europe musicale qui est retracée, tel est le cas chez André Maurois 
dont les biographies disposent une enquête à épisode sur l’héroïsme artistique 
(l’unité venant, non seulement du lectorat consommateur, mais du panthéon de 
figures mythologiques mises en blason : Ariel ou la vie de Shelley, Olympio ou la vie 
d’Hugo, etc., Maurois reprenant, mutatis mutandis, la tradition antique des vies 
héroïques. 
 
Ces romans-cycles ont pour traits communs un affaiblissement des 
positionnements génériques et des dispositifs historiographiques habituels 
d’établissement de la vérité, affaiblissement dont je suggérerais qu’il n’est pas sans 
lien avec la sériation, dans la mesure où le regroupement déporte l’attention 
lectoriale d’un pacte de lecture particulier à un dispositif de variation (même si, par 
ailleurs, cette évolution s’inscrit dans un contexte de critique des genres consacrés, 
par exemple celles émises par Aragon au nom d’un roman encyclopédique total 
dans les années 20 à propos des genres romanesques spécialisés). Le spectacle 
générique de l’époque s’apparente ainsi à une bataille à front renversé où le roman 
tend à la biographie documentaire et la biographie au roman : 

 
- Les romanciers des cycles se font « historiographes » Exploitant la catégorie 
théorique ad hoc proposée en 1912 par A. Thibaudet du « roman passif » qui « reçoit 
tout de la réalité, de la vie [et] prend comme son unité simplement l’unité d’une 
existence humaine, qu’il raconte, et qui lui fait un centre11 », la première moitié du 
XXe siècle produit ainsi des romans de l’individu à caractère explicitement 

                                                
11A. Thibaudet, « Réflexions sur le roman », Nouvelle Revue française, 1er août 1912, p. 19 et suiv. 



 

 

biographique, prenant souvent le titre d’un personnage éponyme. Cette déflation 
du roman en biographie et en biographie documentaire est si marquante qu’elle a 
fait a fait l’objet de virulentes critiques à une époque où, au contraire, le roman fait 
feu de tout bois en terme d’innovation formelle : celles par exemple d’A. Gide qui 
reprochait à R. Martin du Gard « l’allure discursive » et l’éclairage « de face » de ses 
récits, c’est-à-dire leur allure documentaire12. 
 
- Les biographes se font romanciers. En apparence, il y a maintien de deux 
catégories étanches « il n’y a jamais de biographie tout court. Il y a la biographie 
romancée et la biographie tout court » affirme avec force A. Thibaudet13. De 
même, C. Mauclair répétera : « Pas plus de Heine que de Baudelaire je n’ai voulu 
faire une « vie romancée ». J’ai cherché la vérité, ni laide, ni belle : la vérité »14 et 
François Mauriac qui déplorera que ce soit « aujourd’hui l’usage de traiter comme 
des personnages romanesques »15 et qui refuse de « céder à cette mode des vies 
romanesques » pour laquelle il faut un « don particulier »16. Mais cette 
hyperconscience des frontières génériques témoigne d’une volonté de maîtriser la « 
dialogue continuel, d’ailleurs excellent et tonique, entre l’effusion de la biographie 
romancée et l’exigence de la biographie critique » qui se joue à l’époque pour 
prendre une autre formule d’A. Thibaudet17. On reconnaît ici le contexte 
épistémologique perturbée de l’entre-deux guerres, qui voit la biographie positiviste 
profondément ébranlée par les expérimentations littéraires françaises ou anglo-
saxonnes. C’est qu’avec la génération de la fin du XIXe « l’espoir de reconstituer le 
passé par la science » a vécu et les romancier de la génération de Barrès pensent « la 
continuité du passé et du présent » et l’histoire comme « l’expression de l’ambiguïté 
de l’homme dans le monde » qui « relève bien plus de l’art que de la science »18 
pour reprendre des formules à M.-C. Bancquart, évolution brouillant nettement 
dans ces cycles et ces collections la distinction entre fiction et récit historique, quoi 
qu’en disent leurs auteurs, et conduisant, quoi qu’en dise A. Gide, à un éclatement 
délibéré dans les romans-cycles de l’unité narrative traditionnelle au profit de mode 
compositionnel nouveau.  
 

                                                
12 Cité par M. Raimond, La Crise du roman. Des lendemains du naturalisme aux années vingt, Paris, José 
Corti, 1966, p. 347. 
13 A. Thibaudet, « Au pays de la biographie romancée » (novembre 1927), in Réflexions sur la littérature, 
édition établie par Antoine Compagnon et Christophe Pradeau, Gallimard, coll. « Quarto, » 2007, p. 1212 
(l’article de Thibudet porte sur les Confidences de Lamartine). 
14 C. Mauclair, La Vie humiliée de Henri Heine, Plon, 1930, préface, p. XI. 
15 F. Mauriac, La Vie de Jean Racine, Plon, 1928, p. 4 
16 Ibid., p. 5. 
17 A. Thibaudet, « Au pays de la biographie romancée » (novembre 1927), op. cit., p. 648. 
 
18 Marie-Claire Bancquart, Les Ecrivains et l’histoire d’après Maurice Barrès, Léon Bloy, Anatole France, Charles 
Péguy, Nizet, 1966, p. 22. 



 

 

Ainsi, Jean-Christophe, œuvre pourtant lourdement influencée par la rigueur 
compositionnelle propre à la biographie (la linéarité a priori du récit 
« historiographique ») voit sa rigueur formelle assouplie par la musicalité 
symphonique de la narration, dont les thèmes semblent organisés en une immense 
fugue, qui suit tantôt les mouvements intérieurs de son personnage, tantôt les 
événements du monde historique, tantôt le rythme propre de la vie quotidienne 
ordinaire et de la nature. Le cycle produit ce que M. Raimond nomme une 
composition « desserrée19 » et une œuvre ouverte par sa complexité thématique. 
Malgré la position de démiurge qu’y occupe toujours le narrateur, le cycle témoigne 
d’une volonté de rendre compte d’une temporalité romanesque organique où le 
temps de la publication serait presque celui de la diégèse : pour reprendre une 
opposition formulée par A. Thibaudet dans une polémique avec P. Bourget, le 
cadre biographique n’y est pas « composé » mais « déposé », « à la façon d’une 
durée vécue qui se gonfle et d’une durée qui se forme20 ». Par sa volonté de 
réorganiser toute une époque et tout un monde par le seul prisme de la vie d’une 
être, le roman biographique de R. Rolland embrasse la durée humaine de l’intérieur 
et participe à sa manière d’un mouvement de réappropriation romanesque du 
temps humain influencé par le sentiment bergsonien de la discontinuité et en 
rupture par rapport à la mimèsis d’ordre pictural qui était le propre de la tradition 
réaliste.  
 
Deuxième exemple, déjà visible dans les observations de R. Rolland sur les rapports 
entre sensualité et création et l’importance accordée au monde sensitif qui 
environne Jean-Christophe et à la mémoire affective du héros, la question de la vie 
intérieure est centrale dans Vie et aventures de Salavin, qui affiche clairement 
l’ambition d’appliquer les principes de l’observation psychiatrique à son héros, et de 
relater la « biographie de [ses] fantômes », pour paraphraser le titre de G. Duhamel 
a donné en 1944 à ses mémoires. Ce qui compte en effet c’est « l’histoire de nos 
pensées, celle dont personne ne semble se soucier » et non « l’histoire de nos actes, 
celle que l’on grave dans le bronze21 », c’est une enquête sur l’obscurité des 
conduites humaines et les lieux mystérieux qui articulent dans la ville moderne, 
selon le principe de l’unanimisme, l’homme aux autres hommes. Le roman de 
G. Duhamel traque la dépression sans motif d’un petit bourgeois à travers des 
« journées [comme] un désert calciné, sans horizon et sans surprise22 », à peine 
animée de longues promenades urbaines, où Salavin « comptant les pavés, écoutant 
la rumeur des bouches d’égouts, regard[e], derrière les vitres de chaque boutique, se 
                                                
19 M. Raimond, La Crise du roman, op. cit., p. 398. 
20 « Réflexions sur le roman », N.R.F., 1er novembre 1912. Voir le commentaire de M. Raimond dans La 
Crise du roman, op. cit., p. 398 et sq. 
21G. Duhamel, Vie et aventures de Salavin. Le Club des Lyonnais, Paris, Mercure de France, 1950, p. 209. 
« Salavin n’est pas un symbole, c’est un homme » commente G. Duhamel après avoir cité dans Vie et mort 
d’un héros de roman les paroles de son personnage (Vie et mort d’un héros de roman in Deux patrons suivi de Vie et 
mort d’un héros de roman, Paris, Paul Hartmann, 1937, p. 134). 
22G. Duhamel, Vie et aventures de Salavin. Confession de Minuit, op. cit., p. 86 



 

 

flétrir au long temps les visages humains23 ». Il s’attache aux « aventures […] 
arrivées en dedans » d’un personnage « qui n’a rien à dire, [n’étant] fait qu’avec des 
riens24 ». Le cycle romanesque consiste en un dispositif complexe visant à 
« modifier sans cesse l’incidence de lumière25 » ; il nous présente tour à tour les 
pensées du personnage et la chronique des ses journées, ses confessions et ses 
rencontres, faisant alterner de roman en roman discours autobiographique et 
« mode historique26 » de la biographie à l’intérieur de la progression chronologique 
du cycle. Cette poétique kaléidoscopique serait a fortiori vraie pour les Hommes de 
Bonne Volonté de Jules Romains, chef d’œuvre de complexité qui propose d’ailleurs 
dès le second volume (Crime de Quinette) un index des personnages destiné à aider le 
lecteur… 
 
L’idéologies des « romans à épisodes » 
 
Comme tout phénomène culturel, la production de ces cycles et collections (de ces 
« romans à épisodes » terme que A. Clouard préfère à celui de cycle27) relève ainsi 
de plusieurs ordres d’explication : un mouvement de balancier interne à l’histoire 
du roman, les besoins de l’édition dans sa conquête du grand public, l’influence des 
autres formes esthétiques (il faudrait ici regarder aussi du côté de l’histoire du 
cinéma : G. Dumahel se plaindra du « robinet d’images » du cinéma dans les Scènes 
de la vie future en 1930, mais en subira l’influence). Ces romans répondent également 
à une appétit plus profond et plus difficile à saisir, appétit qui relève de l’histoire 
des sensibilités autant que de l’histoire des idées : celui d’un renouvellement des 
représentations, mouvement que La Théorie du roman28 de G. Lukács analyse dès 
1920 en affirmant que « le roman est l’épopée d’un monde sans dieux29 ». Évoquant 
quant à lui ce qu’il nomme « romans du destin », R.-M. Albérès faisait remarquer en 
1962 que « si entre 1890 et 1940 l’aventure artistique du roman ne modifie la vision 
romanesque que dans quelques œuvres expérimentales, ou quelques œuvres 
sommets réservées aux initiés, un autre roman cependant c’est affirmé, de manière 
plus large, comme un dépassement du réalisme anecdotique. C’est, de Stendhal ou 
Dostoïevski à Malraux ou Camus, le roman de la “ condition humaine ”, du “ style 
de vie ”, du drame moral ou métaphysique »30. Parce qu’il cherchent à prendre en 
charge la condition-humaine, ces romans-cycles véhiculent une représentation de 
l’homme à la fois pris dans des contradictions internes propres à l’affirmation de sa 

                                                
23Id., Vie et aventures de Salavin. Deux Hommes, Paris, Mercure de France, 1947, p. 75 
24Ibid., op. cit., p. 87-88. 
25Id., Vie et mort d’un héros de roman, op. cit., passim.  
26Ibid. 
27 H. Clouard, Histoire de la littérature française du Symbolisme à nos jours, op. cit., p. 399. 
28 G. Lukács, La Théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968. On retrouvera reformulées ces 
thèses dans l’ouvrage récent de Th. Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « nrf-essais », 2002. 
29 Ibid., p. 84. 
30 R.-M. Albérès, Histoire du roman moderne, Paris, Albin Michel, 1962, p. 244. 



 

 

radicale individualité et, d’autre part, écrasée par le flux de l’histoire, double pesée 
anthropologique que les cycles et les collections biographiques sont 
particulièrement à même de mettre en scène, en mettant en crise le genre des vies 
illustres pour produire un individu à la fois réaffirmé par l’humanisme dans sa 
grandeur individuelle et son originalité radicale, mais absorbé et disloqué malgré lui 
par l’histoire : les cycles d’hyper-romans d’individus ordinaires rejoignent les 
collections de destins tragiques dans ce dépassement de l’individu par l’Histoire et 
par le groupe31. Il est sans doute au demeurant inutile de rappeler ici à quel point le 
contexte épistémologique enregistre à sa manière cette pesée accrue des 
déterminismes exogènes et de ce que R. Guénon nommait à cette même époque 
« le règne de la quantité » : du côté de la sociologie, depuis les années 1920, 
Durkheim « pluralise la notion de personne32 » en faisant de l’homme « une chose 
dont dispose la société » et de la « conscience individuelle […] une simple 
dépendance du type collectif [qui] en suit tous les mouvements ». Du côté de 
l’histoire, c’est l’époque du lancement par Lucien Febvre et Marc Bloch des Annales 
d’histoires économique et sociale (1929), projet  d’une histoire numérique et collective 
comme on le sait. 
 
Comme le théorisent Aragon et Sartre, les héros des fresques biographiques sont 
ainsi des êtres collectifs exemplaires de leur génération qui possèdent une fonction 
de diagnostic : revenant sur l’histoire proche pour expliquer la crise de l’humanisme 
européen, les romanciers choisissent comme héros des personnages nés à la fin du 
XIXe siècle (Antoine Bloyé naît en 1864, Jean Barois comme Jean-Christophe et 
Pierre Mercardier dans les années 1870), des frères imaginaires (pour G. Duhamel 
ou R. Martin du Gard), des pères ou des grands-pères (pour Aragon qui affirme 
« ce livre est l’histoire imaginaire de mon grand-père » dans sa préface aux Voyageurs 
de l’impériale33) dont les existences permettent de désigner les erreurs ou les 
impuissances ayant conduit aux désastres continentaux. La forme cyclique 
accompagne de manière privilégiée cette prise de conscience en la dilatant dans le 
temps long de la lecture, en variant étape après étape les facettes de l’individu et les 
dispositifs dans lesquels il se projette et se reconnaît, que ceux-ci soient représentés 
par différents générations dans les cycles familiaux ou différents catégories sociales 
(dans les chroniques ou le roman unanimiste). L’époque reconnaît ainsi dans la 
dimension épique et l’autoréférence propres à la cyclicité une image de son besoin 
problématique d’unité. Pour reprendre à nouveau les analyses de cet excellent 
observateur-participant qu’est H. Clouard, le triomphe de J. Romains, qui parvient 
« en embrassant l’occident sur une longue suite d’année » à dégager « les forces en 
lutte ou en compensation dans la société moderne, force des individus, des 
                                                
31 On trouvera une passionnante discussion de ce roman d’une génération dans un article de A. Thibaudet, 
« La ligne de vie », in Réflexions sur la littérature, édition établie par Antoine Compagnon et Christophe 
Pradeau, op. cit., en particulier page 825. Face au modèle générationnel, le critique français défend les 
vertus de l’expérience individuelle singulière. 
32 F. Dosse, Le pari biographique. Ecrire une vie;, Le Promeneur, 2005, p. 216. 
33Aragon, « Et, comme de toute mort renaît la vie », préface aux Voyageurs de l’mpériale, op. cit.,, p. 489.  



 

 

groupements, des corps sociaux, des idées et des sentiments »34, avec profit. Mutatis 
mutandis, les collections biographiques, qui sont éloignées des panthéons 
encomiastiques classiques (pensons par exemple à aux biographies populistes de F. 
Carco) que les cycles sont opposés à l’héroïsme romanesque romantique, ont la 
même fonction de diagnostic progressif : étendre à toute l’histoire de l’humanité 
l’idée d’un hiatus tragique entre l’inscription historique de l’homme et la réalité 
incoercible de sa vie personnelle intérieure, radicalement individuelle et irréductible 
à l’histoire. 
 
Une représentation composite de l’homme composite  
 
Concluons : ces cycles et collections biographiques sont bien plus qu’un simple 
dispositif, mais relèvent ce que l’on pourrait appeler un méta-genre. Celui-ci a pour 
ambition d’embrasser, par delà des désarrois existentiels particuliers, le mal-être 
d’une époque et d’un monde. Car le sujet central de ces « romans de la conscience 
malheureuse35 » pour reprendre l’expression de Ph. Chardin, ce sont bien les 
rapports de l’individu et de l’histoire : les cycles biographiques visent à penser à 
travers le prisme du microcosme d’individus témoins la faillite d’une société tandis 
que les collections disposent en un miroitement sans ordre la variabilité de la 
condition humaine à travers les siècles. Si les grandes sommes et cycles répondent à 
un besoin initiatique de repérage dans un humanisme en crise et accessoirement de 
variation divertissante, ils produisent des personnages qui absorbent en se brisant la 
furie et le désordre de l’histoire. D’où ces dislocation soit internes (le cycle) soir 
externes (la série). Pensons à ces quelques phrases très révélatrices des François 
Mauriac, écrivain particulièrement sensible à ce mouvement centrifuge et chaotique 
qui affecte désormais la représentation  des êtres :  
 

Nos arrières neveux, qui auront à écrire la vie des hommes d’aujourd’hui, auront plus de 
bonheur, puisque la sincérité envers soi-même est, comme chacun le sait, la vertu de notre 
génération. Mais il n’en éprouveront peut-être que plus d’embarras : tout dire de soi 
équivaut à ne rien dire ; les biographes des années 2000 se débattront en vain contre des 
personnages épris de leur propre confusion. Nous doutons fort qu’ils réussissent à tirer un 
portrait à la fois fidèle et vivant de ces collections d’expériences contradictoires36. 

 
« Il semblerait que les écrivains de notre temps aient, plus que les esprits qui les ont 
précédés, le sens de la complexité et de la mobilité des êtres humains, et moins 
                                                
34 H. Clouard, Histoire de la littérature française du Symbolisme à nos jours, op. cit., p. 418. Le critique, rétif au 
sentiment de l’hétérogène de l’œuvre qui nous semble au contraire moderne, regrette la présence, ça et là 
« d’albums de vie réelle ou de vie historiques » qui « ont l’air de sortir des collections de journaux de la 
Bibliothèque nationale », en sorte que le cycle pourrait être allégé « des deux tiers ». 
35 Pour reprendre la catégorie proposée par Ph. Chardin à partir d’un corpus de romans européens plus 
large, incluant notamment la Vie de Klim Sanguine de M. Gorki (Ph. Chardin, Le Roman de la conscience 
malheureuse, Genève, Droz, 1982).  
36 François Mauriac, La Vie de Jean Racine, Plon, 1928, P 5. 



 

 

qu’eux le sens de leur unité »37 renchérit le biographe André Maurois dont les 
collections de biographies semblent chercher à organiser la variété empiriques des 
sensibilités et des caractères. La physique et la biologie moderne mais aussi le 
bergsonisme « ont découvert de nouveaux univers, infiniment petits mais aussi 
complexes que celui dans lequel ils sont contenus »38. Complexité entropique 
appelant l’inflation du discours et la proposition de nouvelles formes génériques ou 
méta-génériques, insularité tragique d’une sériation possible à l’infini, mais aussi 
dépendance par rapport à un ordre externe historique ou sociologique qui les 
subsume et les écrase : on ne saurait donner meilleures définition des cycles et 
collections biographiques des années 1930. 
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37 A. Maurois, Aspect de la biographie, p. 137, Grasset, 2005 [1935]. 
38 Ibid. 


