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DU DEFAUT DE METHODE DANS LES SCIENCES : LA SATIRE DES SAVOIRS 

DANS BOUVARD ET PECUCHET  

 
« Comment admettre, objecta Bouvard,  

que des fables soient plus vraies que les vérités des historiens ? » 
Flaubert, Bouvard et Pécuchet, chap. IV. 

 

 

Les exploitations modernes du genre satirique, réduit à un registre et à un mode, 

se heurtent à une contradiction entre la finalité correctrice propre que la mémoire 

du genre emporte nécessairement et la réflexivité et la polysémie définitoires de la 

littérarité, affirment en substance Sophie Duval et Marc Martinez1. La finalité 

éthique propre à l’origine rhétorique de la satire se trouverait dévorée par 

l’autotélisme de la littérature moderne et ne pourrait s’y glisser qu’en entraînant le 

projet littérature lui-même dans la dégradation herméneutique et la subversion 

parodique ou énonciative qu’elle suggère : littérarisée, la satire ne pourrait 

proposer « d’ironie stable », selon la formule de Wayne Booth, mais uniquement 

une forme d’instabilité et d’entropie qui « dynamiterait »2 la littérature, en tant 

quelle est un projet de réorganisation et de remise en ordre du monde. Dans cette 

analyse de Bouvard et Pécuchet, défini comme une faillite généralisée du sens au 

profit d’un désir de duplication, constitue un cas d’espèce de cette contamination 

de la désorientation ménipéenne au roman. Cette lecture, qui insiste sur la 

rhétorique non conclusive et l’humour non significatif du roman, s’inscrit dans 

un fil moderne qui fait de Bouvard et Pécuchet un état extrême de réflexivité de la 

parole littéraire et un moment de dénudation tragique de la narrativité : Françoise 

                                                
1 S. Duval et M. Martinez, La satire (littératures française et anglaise), Armand Colin, Collection « 
U », 2000. 
2 W. Booth, The Rhetoric of irony, Chicago/London, The University of Chicago Press, 1974,  p. 
24 et sq. 



Gaillard évoque à la lumière de Maurice Blanchot une histoire « inénarrable »1, 

une défection générale du sens et Jean-Pierre Moussaron, guidé par Derrida, 

souligne la dispersion élocutoire du texte et l’épuisement du roman en un 

discours de savoir qui n’est plus que folie imitatrice2. En revenant sur le chapitre 

IV de Bouvard et Pécuchet et plus précisément sur l’épisode où les deux personnages 

s’attachent à vouloir écrire une biographie du Duc d’Angoulème, je voudrais 

montrer chez Flaubert la permanence de la structure de l’énonciation satirique, en 

faisant une série d’hypothèses sur l’objet de la satire Flaubertienne, sa finalité et 

ses bénéficiaires, en relisant le débat flaubertien à l’aune du divorce qui s’opère à 

l’époque entre littérature et histoire. 

* * * 

Bouvard et Pécuchet se présente on le sait comme la « contrepartie du Saint-Antoine » 

sur « le mode du fabliau » (Maurice Bardèche3, qui glose des expressions de 

Flaubert lui-même) ou encore, selon une formule de Maupassant, « une revue de 

toute les sciences telles qu’elles apparaissent à deux esprits assez lucides, 

médiocres et simples »4. Les deux comparses s’attaquent s successivement à 

l’horticulture, l’agriculture, la chimie, la médecine, les Belles lettres, l’économie, la 

pédagogie etc. Le chapitre IV, s’en prend plus précisément au sérieux des discours 

historiques, tant dans la datation et l’établissement factuel (« Et, de l’insouciance 

des dates, ils passèrent au déclin des faits »5), dans les pratiques pédagogiques 

(« Heureusement, ils possédaient la mnémotechnie de Dumouchel, un in-12 

cartonné »), les ambitions théoriques (« Nierais-tu le plan de la Providence ? Je ne 

le connais pas ! dit Bouvard »), ou les enjeux idéologiques (puisque « l’histoire 

                                                
1 F. Gaillard, « Une inénarrable histoire », in Nouvelles recherches sur « Bouvard et Pécuchet » de 
Flaubert, Paris, éditions Sedes/CDU réunis, 1981, passim. 
2 J.-P. Moussaron, « Une inénarrable histoire », in Nouvelles recherches sur « Bouvard et Pécuchet » de 
Flaubert, op. cit., p. 88-109, passim. 
3 M. Bardèche, Flaubert, La Table Ronde, 1988, p. 347. 
4 G. de Maupassant, préface à Bouvard et Pécuchet, Paris, A. Quantin, 1885. 
5 Bouvard et Pécuchet in G. Flaubert, Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la pléiade », 
1952, t. II, p. 820. 



doit venger la morale », les historiens « ont travaillé […] tous en vue d’une cause 

spéciale, d’une religion, d’une nation, d’un parti, d’un système, ou pour 

gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir des exemples moraux »). On 

s’amusera à remarquer que Flaubert annonce ici l’ensemble des critiques que le 

XXe siècle a adressé à l’histoire, du marxisme à la déconstruction. 

Les deux comparses s’attachent ensuite à écrire une biographie dont le sujet est 

semble-t-il prix un peu au hasard mais dont l’analyse relève exactement de ce 

travail d’« anatomie » que Nelson Frye place au cœur de la satire1. On me permettra 

de citer intégralement le passage pour en faciliter l’analyse : 

Bouvard s’était assis. Pécuchet marchait de long en large dans le musée ; quand 
le pot à beurre frappa ses yeux, et s’arrêtant tout à coup :  

– « Si nous écrivions la vie du duc d’Angoulême ? »  

– « Mais c’était un imbécile ! » répliqua Bouvard.  

– « Qu’importe ! Les personnages du second plan ont parfois une influence 
énorme – et celui-là, peut-être, tenait le rouage des affaires. »  

[Les deux amis d’informent auprès d’un bibliothécaire :] 

Quand ils eurent pris des notes, ils rédigèrent un programme.  

Naissance et enfance, peu curieuses. Un de ses gouverneurs est l’abbé Guénée, 
l’ennemi de Voltaire. À Turin, on lui fait fondre un canon, et il étudie les 
campagnes de Charles VIII. Aussi est-il nommé, malgré sa jeunesse, colonel 
d’un régiment de gardes-nobles.  

1797. Son mariage.  

1814. Les Anglais s’emparent de Bordeaux. Il accourt derrière eux – et 
montre sa personne aux habitants. Description de la personne du Prince. […] 

Arcs de triomphe, fleurs que présentent les jeunes filles, dîners dans les 
préfectures, Te Deum dans les cathédrales. Les Parisiens sont au comble de 
l’ivresse. La ville lui offre un banquet. On chante sur les théâtres des allusions 
au Héros. […] 

                                                
1 Voir N. Frye, L’Anatomie de la critique, Paris Gallimard, 1969, p. et sq.   



On doit y relever l’importance qu’eurent les ponts. D’abord il s’expose 
inutilement sur le pont de l’Inn, il enlève le Pont-Saint-Esprit et le pont de 
Lauriol ; à Lyon, les deux ponts lui sont funestes et sa fortune expire devant le 
pont de Sèvres. 

Tableau de ses vertus. Inutile de vanter son courage, auquel il joignait une 
grande politique. Car il offrit soixante francs à chaque soldat, pour 
abandonner l’Empereur – et en Espagne, il tâcha de corrompre à prix d’argent 
les Constitutionnels. […]  

Détails intimes – traits du Prince :  

Au château de Beauregard, dans son enfance, il prit plaisir avec son frère à 
creuser une pièce d’eau que l’on voit encore. Une fois il visita la caserne des 
chasseurs, demanda un verre de vin, et le but à la santé du Roi.  

Tout en se promenant, pour marquer le pas, il se répétait, à lui-même :  

« Une, deux ; une, deux ; une, deux ! » 

On a conservé quelques-uns de ses mots :  

À une députation de Bordelais : « Ce qui me console de n’être pas à Bordeaux 
c’est de me trouver au milieu de vous ! » […] 

Dernière, à Rambouillet : « Le Roi est entré en arrangement avec le 
gouvernement établi à Paris, et tout porte à croire que cet arrangement est sur le 
point d’être conclu. » 

« Tout porte à croire » était sublime.  

– « Une chose me chiffonne » dit Bouvard « c’est qu’on ne mentionne pas ses 
affaires de cœur ? »  

Et ils notèrent en marge : « – ».1 

 

Quel est ici la cible de Flaubert ? elle est je crois double. Ce mini-dictionnaire des 

idées reçues sur la biographie vise à la fois la biographie historique et l’éloge 

officiel : Flaubert s’attaque à l’ambition d’inventaire entretenue par l’histoire, pour 

dénoncer non le rêve, mais la possibilité même de cette histoire encyclopédique 

dont avait rêvé le siècle (« Pour […] juger impartialement, il faudrait avoir lu 

toutes les histoires, tous les mémoires, tous les journaux et toutes les pièces 

manuscrites, car de la moindre omission une erreur peut dépendre qui en 

                                                
1 Bouvard et Pécuchet in G. Flaubert, Œuvres, op. cit., p. 819-823. 



amènera d’autres à l’infini. Ils y renoncèrent1 »). D’autre part, il refuse de laisser 

croire que l’exemplarité d’un personnage particulier permette d’accéder au 

général, un tiret marquant l’impossible articulation du public et du privé : 

« Détails intimes – traits du Prince ».  

Ainsi Flaubert dénonce l’ambivalence de l’écriture biographique, tendue entre la 

banalité des attitudes et l’obligation informative (« il se répétait, à lui-même : 

“ Une, deux ; une, deux ; une, deux ! ” ») et la recherche de détails satisfaisant la 

curiosité (la « naissance et [l’]enfance, peu curieuses » déçoivent). Il se moque de 

l’emphase propre au registre de la vie des morts illustres (« “ Tout porte à croire ” 

était sublime »), et en pointe les lieux communs narratifs (les hauts faits, les 

phrases célèbres, etc.) et l’enchaînement téléologique (qu’un « de ses gouverneurs 

[soit] l’abbé Guénée, l’ennemi de Voltaire » ne démontre en soi rien). 

Malgré Michelet (dont Flaubert semble se moquer en raillant Vico2), l’histoire est 

donc soumise à un double échec : elle est à la fois surinterprétative (les vains 

détails sur le rôle des ponts n’offrent qu’un écho fort lointain des méditations de 

Montaigne sur les détails offerts par Plutarque) et sous-interprétative 

(l’accrochage de l’intime et du politique n’y est pas plus convaincant que l’intérêt 

de la vie sentimentale du duc d’Angoulême pour l’histoire de la Restauration). Le 

Duc d’Angoulème dont la lithographie sera proposée comme référent par le 

bibliothécaire ne saurait donc stabiliser l’énonciation, le référent n’est au sens 

platonicien, qu’un simulacre. « Le désordre est installé au cœur du réel », écrit 

F. Gaillard3, qui attribue l’échec de la biographie du Duc d’Angoulème à 

l’incapacité des deux comparses à occuper la place d’un énonciateur univoque 

apte à réguler et à réorganiser le savoir ou à assumer de manière textualiste la 

transformation de la vie du duc d’Angoulème en un destin (solution qui aurait 

consisté à exploiter la métaphore du pont suggère F. Gaillard). La polyphonie des 

voix et des modes d’accès au réel que M. Bathkine plaçait au cœur de 

                                                
1 Ibid., p. 817. 

2 Ibid., p. 819 : « Pécuchet tâcha d’expliquer les mythes, se perdait dans la Scienza Nuova ». 

3 F. Gaillard, « Une inénarrable histoire », op. cit., p. 77. 



l’énonciation satirique interdit la totalisation de la vie du Duc d’Angoulème en un 

exemple ou simplement en une identité narrative. C’est sans doute que, puisque 

qu’elle a renoncé à l’imagination (la fiction, historique) sans pour autant offrir de 

prise positive sur le réel, l’histoire fabrique à la fois trop de généralité (qui occulte 

et nie l’espace du vivant, exilé dans un tiret, ou dans des listes factuelles qui ont la 

poésie romanesque de la fin de L’Éducation sentimentale) et trop peu, puisque 

l’individu biographique reste un maillon insignifiant dans une chaîne causale trop 

longue pour être suivie.  

 

Je voudrais souligner maintenant qu’il existe un cadre d’interprétation de la satire 

flaubertienne qui permet de rendre sens à cette déflation du récit biographique en 

satire : c’est celui du combat territorial qui occupe tout au long du siècle histoire 

et roman. Car derrière le rêve d’une alliance harmonieuse des sciences et des arts 

entretenu par le Romantisme, le XIXe siècle peut en effet se décrire comme le lieu 

d’une guerre larvée entre deux modes de discours sur le monde que le XVIIIe 

siècle avait progressivement délimités. Tout au long du siècle des Lumières en 

effet, les historiens se sont émancipés des belles-lettres, tandis que les poéticiens 

(Batteux et Du Bos notamment) ont proposé une pensée autonome de la 

littérature et de ses fins, visant à refonder la fiction sur un socle idéaliste, en 

mettant en avant la poéticité du message et la spécificité de la littérature, dans ses 

frontières externes comme internes. Après la Révolution française, romans 

historiques et histoires, récits de voyage et géographies sérieuses, etc., toutes ces 

formes siamoises qui partageaient encore jusqu’alors un système circulatoire 

commun, l’art rhétorique, se voient peu à peu séparées par la chirurgie positiviste, 

qui se donne comme modèle (si ce n’est concret, du moins symbolique) aux 

futures sciences humaines. D’abord philosophique, l’Histoire se fait sociologique 

puis, à partir des années 1860, méthodique, c’est-à-dire scientiste. En 1866, 

H. Taine déclare que « d’un simple récit, [l’histoire] peut devenir une science, et 



constater des lois après avoir exploité des faits1 » : des modèles de représentation 

(biologiques, historiques, évolutionnistes, etc.) comme des modèles de validation 

(la formalisation des méthodes d’érudition, le désengagement énonciatif de 

l’auteur, l’examen critique des discours rapportés, etc.) rendent visibles ou 

accentuent les distinctions entre récit littéraire-fictionnel et récit rationnel-

référentiel en venant substituer aux systèmes antérieurs (l’appel à l’autorité, la 

chaîne des témoins, la manifestation du vraisemblable, etc.) une véritable 

théologie de la règle générale et de la preuve concrète. Si les catégories invoquées 

(possible vs. impossible, vrai vs. faux, crédible vs. non crédible, etc.) n’ont en 

apparence pas changé depuis Aristote, même avant l’émergence, dans la seconde 

moitié du siècle, de l’histoire méthodique, ce n’est plus en termes d’efficacité 

rhétorique que se définiront empiriquement une biographie, un récit de voyage, 

un traité de morale ou un récit de bataille, mais par rapport à des systèmes de 

légitimation qui proscrivent précisément tout dialogue avec d’autres modes 

d’accès à la vérité. Moyens utiles à la manifestation de la vérité pour l’âge 

classique, le style (qui convainc), la mémoire culturelle (qui atteste par citation), 

l’imagination (qui interpole) sont perçus par les historiens romantiques comme 

des artifices de moins en moins nécessaires puis, peu à peu, comme des 

obstacles2. Dans un affrontement dont les responsabilités incombent à la fois à la 

fiction littéraire (dont le modèle de vérité, fondé sur la double transparence des 

cœurs et du corps social, a échoué avec la Terreur sans être parvenu à se 

substituer à l’historiographie traditionnelle) et à l’ère industrielle (dont l’efficacité 

productiviste réduit l’espace dévolu aux représentations non finalistes et non 

rationalistes du monde), la science ne se contente pas de s’opposer aux savoirs 

empiriques, elle s’érige peu à peu en système contre la fiction3. D’où cette 
                                                
1 H. Taine, Essais de critique et d’histoire, Paris, Hachette, 1866, p. XX-XXI. H. Taine évoque une 
« expérience similaire à celle que les savants font en physiologie ou en chimie » (p. XIV). 

2 Voir sur ce point B. Reizov, L’Historiographie romantique française (1815-1830), Moscou, Éditions 
en langues étrangères, 1962, passim.  

3 Comme l’a malicieusement montré W. Lepenies, c’est le roman, objet de terreur et d’envie, qui 
est chez A. Comte à l’origine de « la métamorphose du positivisme », une utopie globalisante 
(voir W. Lepenies, Les Trois cultures : entre science et littérature, l’avènement de la sociologie, Paris, Éd. De 
la Maison des sciences de l’homme, 1990, p. 80 et suiv.). 



inversion inédite en trente siècles de théories mimétiques, et qui dit bien l’assaut 

mené sur le territoire littéraire par les modèles scientifiques d’appréhension du 

réel : lorsqu’ils choisissent de ne pas rejeter la mécanisation scientifique du vivant 

et de refuser par la poésie le déterminisme des sciences exactes, c’est désormais 

aux littérateurs qu’il incombe d’imiter les observateurs, de se faire géomètres ou 

naturalistes, ou de fournir des représentations de l’histoire.  

D’où sans doute le fait que la cible « extratextuelle » de la satire flaubertienne, la 

persona visée, soit, derrière Vico, Michelet : romanciers et historiens ont en 

commun au XIXe siècle un commerce avec les morts qui cherche à conjurer une 

peur de l’obsolescence1 et une fascination pour les ruines, mais tout distingue les 

épiphanies romanesques de la manière dont l’histoire tend à ranimer (après les 

avoir disséqués) les morts par un discours de généralité monumentalisant les 

grandes figures historiques au nom d’une idéologie. Si « pour les romantiques, 

l’écrivain historique est un évocateur de spectres », selon la belle expression 

d’Y. Vadé2, cet historien produira non des romans mais des mythologies, comme 

en témoigne l’histoire « sympathique » et lyrique de Michelet, qui propose, malgré 

ses apparences littéraires, un autre point de vue que celui de la subjectivité 

imaginante pour parler de l’homme Pour Michelet, contrairement à l’écrivain qui 

peut émailler son récit de faits invérifiables ou de connaissances inexploitables, 

« l’historien a pour spéciale mission d’expliquer », en sorte que la célèbre 

résurrection de la vie intégrale opère « non dans les surfaces, mais dans ses organismes 

intérieurs et profonds3 », et que cette résurrection aboutit à un tableau des 

                                                
1 Je suis ici en tous points les analyses de Cl. Bernard (Le Passé recomposé, op. cit., p. 155 et suiv.), 
qui oppose la manière dont l’Histoire tend à consister des tombeaux et des musées et dont, au 
contraire, le roman historique « tend à démonumentaliser passé et trépassé » (p. 155).  

2 Y. Vadé, L’Enchantement littéraire, écriture et magie de Chateaubriand à Rimbaud, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des Idées », 1990, p. 147. Y. Vadé montre l’omniprésence de la métaphore 
de la « nécromancie » pour qualifier l’évocation d’un personnage historique par la littérature. 

3 J. Michelet, préface de 1869 à l’Histoire de France, op. cit., p. 12. C’est Michelet qui souligne. 



peuples et des âges où le particulier disparaît dans l’universel, à un art « de faire 

parler les pauvres en les faisant taire », comme l’écrit J. Rancière 1. 

Cette évolution est déjà en marche bien avant que, dans les années 1870, la 

licence d’histoire ne prenne à la Sorbonne son autonomie à l’égard de la licence 

de lettres traditionnelle et que Monod ne fonde la Revue Historique (1876). Comme 

l’a sans doute bien senti Flaubert dont les Trois contes ne sont rien d’autres qu’une 

expérimentation comparée de trois manière d’écrire un destin (par l’écriture 

réaliste, par l’écriture hagiographique et par le roman historique), le récit de vie 

s’est trouvée placé aux avant-postes du partage des discours et des combats qui 

accompagnèrent celui-ci : l’ambition des écrivains de raconter la vie d’autrui est 

inséparable de la revendication d’indépendance de la littérature comme de ses 

résistances à toute marginalisation, lorsque l’emprise du rationalisme sur toute 

connaissance partagée ainsi que la haine de l’artiste pour la société bourgeoise et 

ses récits officiels ont eu pour conséquence non la cohabitation pacifique de deux 

modes de connaissance de l’individu, mais leur concurrence.  

La seconde hypothèse que je ferais sur la satire flaubertienne tient à son 

bénéficiaire. Si la satire moderne conçue comme mode et comme registre plutôt 

que comme genre est bien, selon Nelson Frye, une « ironie militante »2, au profit 

de qui milite Flaubert ? A qui profite le crime ? J’ai été longtemps tenté de 

répondre, à la suite de F. Gaillard et des lectures déconstructionistes de la satire 

qui en font un dispositif sans horizon moral stable : à personne, si ce n’est à une 

apologie du langage comme forme destructrice de tout désir d’achèvement ou de 

tout rêve de complétude. Mais à la relecture, un détail a attiré mon attention, ou 

plutôt un rapprochement que je vous autorise à contester. Il tient à un détail 

faussement anodin, celui des « dîners dans les préfectures » organisés à l’occasion 

du passage du duc d’Angoulême. Flaubert, grand lecteur de Balzac et en particulier 

comme le montre Jean Rousset dans Leurs yeux se rencontrèrent3, des scène de 
                                                
1 J. Rancière, Les Noms de l’histoire, Paris, Seuil, 1992, p. 96. 

2 Voir N. Frye, L’Anatomie de la critique, Paris Gallimard, 1969, p. 272 (cité par S. Duval et M. 
Martinez, La satire, op. cit., p. 182). 
3 Voir J. Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent, Paris, José Corti, 1984, p. 61 et sq. 



première rencontre amoureuse dont Balzac offre une véritable panoplie, ne saurait 

ignorer que c’est précisément un dîner organisé à l’occasion du Duc d’Angoulème 

dans une préfecture qui est l’occasion de ce qui est peut-être la plus belle épiphanie 

romanesque de toute l’histoire du roman au XIXe : la rencontre de Félix et 

d’Henriette de Mortsauf dans le Lys dans la Vallée. Il est inutile de citer le passage, 

qui m’apparaît comme en palimpseste à la biographie de Bouvard et Pécuchet 

 (hypothèse corroboré par le motif des fleurs qui accompagnent dans le récit 

biographique les dîners de préfecture comme par l’attention de Flaubert à ce 

roman1). La constitution de la vie individuelle en destin, c'est-à-dire en projet 

partageable de sens, c’est au roman de l’accomplir, aux marges des discours, et non 

aux discours historiques. La vraie vie du Duc d’Angoulême, c’est Félix qui 

l’inventera « emporté comme un fétu dans ce tourbillon, [eut] un enfantin désir 

d’être duc d’Angoulême, de [se] mêler ainsi à ces princes qui paradaient devant un 

public ébahi » et attira une fois, devenu duc par le texte comme Don Quichotte 

deviendra héro de chevalerie, le regard d’Henriette. Autrement dit, le personnage 

imaginaire supplée, dans le secret d’une tente dressée de nuit dans un jardin, au 

déficit de sens et d’explication de l’histoire, à l’absence de connaissance que nous 

avons du cœur du duc, l’exemplarité réelle du personnage historique se situant dans 

les transferts affectifs et mimétiques que la fiction, peut elle seule permettre de 

produire. 

 

 * * * 

 

Résumons pour conclure : le pouvoir de la satire est donc bien de s’attaquer à la 

suffisance du lecteur2 et à l’ubris des historiens : ici la satire est opérateur de 

destruction épistémique qui s’adresse à un positivisme en train de s’établir : elle 

                                                
1 « Prendre garde au Lys dans la vallée » indique par exemple Flaubert alors qu’il prépare 
L’Education sentimentale (Carnet de notes 19, f° 36), c’est-à-dire à ne pas reproduire l'histoire d'une 
passion non consommée. Je tiens à remercier Yvan Leclerc d’avoir attiré mon attention sur cette 
note et relu ce travail pour en confirmer l’hypothèse. 
2 S. Duval et M. Martinez, La satire, op. cit., p. 239. 



est une forme de critique épistémologique de ce que Sophie Duval et Marc 

Martinez nomment la « circularité typique de l’encyclopédisme »1 qui fixe si ce 

n’est l’impossibilité de la connaissance scientifique, du moins ses limites : omne 

individuum ineffabile. Cette volonté de s’attaquer au langage et à la littérature par la 

satire reste asservi à un objectif politique : ici la politique du champ des discours. 

Comme l’écrit Joseph Jurt : « Flaubert entend dans un premier temps se libérer 

grâce aux sciences du subjectivisme ainsi que des a priori philosophiques et 

métaphysiques. Il ne s’agit pour lui nullement de subordonner la fiction littéraire 

à une finalité scientifique, mais bien plutôt d’instrumentaliser la science au profit 

d’un but esthétique. S’il y a pour Flaubert une concurrence, une guerre des 

sciences et des lettres, il est de prime abord convaincu de la supériorité de la 

littérature »2. Ce dialogue de Bouvard et Pécuchet en offre ainsi la métaphore : les 

relations de la biographie et du roman durant le XIXe siècle peuvent donc être 

vues comme un conflit de mimèsis entre deux formes majeures d’écriture du 

vécu, dont les célèbres attaques de Proust contre la méthode beuvienne, « sorte 

d’analyse botanique littéraire » avec pour fin « d’importer dans les sciences 

morales les méthodes des sciences positives » (Proust cite ici, pour s’en dégager, 

Taine) constituent un autre aboutissement. Cet affrontement prend place à 

l’intérieur de deux débats intellectuels centraux : d’une part, celui qui oppose, à 

l’intérieur de la littérature comme de l’histoire, la valorisation de l’individu à la 

pensée du collectif et, d’autre part, celui qui voit se confronter les formes 

d’écriture littéraire et le savoir scientifique du monde. L’écriture satirique exerce 

donc une fonction doublement correctrice et génère un horizon de substitution. 

Celui-ci porte un nom : le roman, présent in absentia comme spectre de la satire 

flaubertienne. « Comment admettre, objecta Bouvard, que des fables soient plus 

vraies que les vérités des historiens ? » telle est la question fondamentale de 

Bouvard et Pécuchet, lourde question épistémologique et éthique placée au cœur de 

                                                
1 Voir W. Booth, The Rhetoric of irony, op. cit., p. 27 et  sq. 
2 Revue Flaubert, n°4, p.  



la satire, question, qui, ici du moins, n’arrête pas tout espoir de récit, mais 

pourrait bien plutôt le relancer.  
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