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L’usage des mondes 

 
 
 

« Il me faudrait Bianchon… Bianchon me sauverait, lui » 
Honoré de Balzac, sur son lit de mort, d’après le témoignage d’Octave Mirbeau. 

 
 
La théorie sémantiques des « mondes possibles » est l’un des plus stimulants courants 
d’analyse contemporains ; son origine est à trouver dans la tradition logico-philosophique 
inaugurée par Leibniz et réinventée au XXe siècle par la philosophie analytique anglo-saxonne. 
Celle-ci a pour maître mot, dans le domaine littéraire, le refus de la théorie mimétique, qui 
apparie au monde une seule représentation idoine. En accordant simplement à la fiction une 
propriété pragmatique particulière, celle de « faire des mondes » (ou des « versions du 
monde »), L. Doležel, T. Pavel, R. Ronen ou encore M.-L. Ryan, refusent de définir des 
taxinomies textuelles stables et universelles et proposent d’établir la légitimité d’une pluralité 
d’ontologies fictionnelles, déterminées par des configurations historiques et culturelles 
variables. « Pour David Lewis, écrit M.-L. Ryan, théoricien le plus hardi de la pluralité des 
mondes possibles, la fiction est une histoire racontée en tant que vraie par un narrateur situé 
dans un autre monde que le nôtre. L’énoncé fictionnel est donc un discours capable de 
référence, et ne diffère du discours non-référentiel que par le monde auquel il se réfère (il est 
à noter que cette interprétation de la notion de référence ne présuppose pas l’existence de 
l’objet-cible de l’acte référentiel dans le monde actuel.) Dans le modèle de Lewis, les 
personnages historiques ont des contreparties dans les mondes possibles de la fiction, de sorte 
que quand un roman se réfère à Napoléon, il ne décrit pas la réalité historique, mais importe 
un alter ego de l’empereur dans le monde textuel. Les mondes possibles du système de Lewis 
se situent à des distances variables du monde actuel, de sorte qu’une fiction peut aussi bien 
représenter des mondes presque indistincts du nôtre (la " fiction vraie " du Nouveau 
Journalisme) que des mondes éloignés »1. Les univers de la fiction sont définis comme des 
mondes secondaires et s’analysent donc par la variance de leurs éléments par rapport au 
monde premier. L’opposition se fera entre des structures fictionnelles plus ou moins « 
saillantes » (c’est-à-dire qui comporte des êtres qui ne font pas partie du monde premier (par 
exemples des elfes), que cette saillance soit celle d’univers secondaires existentiellement 
novateurs (par ce qu’ils postulent simplement des êtres surnuméraires) ou ontologiquement 
novateurs (par ce qu’ils postulent des lois et des règles étrangères à la réalité physique 
connue : Alice au pays des merveilles).  
 
Chaque théorie de la littérature a, peut-être, un corpus privilégié, ad hoc, où joue à plein son 
pouvoir de distinction et de classement ; la théorie des mondes possibles a assurément trouvé 
sa pertinence dans l’étude de littératures d’Ancien Régime où prédominent des mondes 
fictionnels à forte saillance, ou encore dans celle de la science-fiction moderne. On peut 
néanmoins s’interroger sur son aptitude à répondre aux questions de catégorisation générique 
et épistémique fines posées par la littérature moderne et contemporaine. Trois limites peuvent 
être en effet données, au moins sur de tels corpus, à la théorie des mondes possibles : 
 
- La théorie des mondes possibles n’est pas une théorie de la fictionalité 
 

                                                
1 Ryan, 2001, p. 29. 
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Hormis dans ce que l’on appelle en littérature le courant panfictionalisme qui affirme que, 
dans l’espace moderne des discours, l’hybridation des pratiques discursives et l’ambivalence 
des formes a définitivement brouillé toute frontière entre récit sérieux et récit fictionnel 
(l’équivalent, mutatis mutandis, des théories cosmologiques qui annoncent l’existence d’une 
infinité de « plurivers » ou de ce qu’en métaphysique on a pu nommer philosophie 
« possibiliste », philosophie qui tient pour ontologiquement égaux tous les univers 
logiquement créables ou énoncables2), la notion même d’accessibilité présuppose la 
reconnaissance du texte de fiction comme fiction, c’est-à-dire comme émancipé des garanties 
référentielles du récit sérieux. A la différence des poéticiens qui, comme D. Cohn ou G. 
Genette, ont fait de cette démarcation une question textuelle problématique, les théoriciens 
des mondes possibles se sont appuyés sur une vision conventionnaliste de la fiction, issue de 
la philosophie de David Hume revisitée par la théorie des jeux de David Lewis (peut-être 
parce qu’il s’agit d’un courant d’analyse lui aussi anglo-saxon), théorie qui insiste sur le pacte 
que noue tout lecteur avec un auteur ou une tradition littéraire. Une telle conception rejoint les 
théories dites pragmatiques qui, comme on le sait, affirment à la suite de John Searle qu’ « il 
n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique, qui permette d’identifier un texte 
comme une œuvre de fiction », la fictionalité du texte dépendant de l’intention autoriale et du 
contexte de réception du texte. Pour M.-L. Ryan, la théorie des mondes possibles présuppose 
ainsi une distinction primaire entre trois propriétés textuelles distinctes : la narrativité, la 
fictionalité, la littérarité. En affirmant que le caractère fictionnel d’un texte ne dépend « ni des 
propriétés sémantiques de l’univers textuel, ni des propriétés stylistiques du texte, mais est 
défini par le processus d’attente générique »3, M.-L. Ryan évite ainsi les différents problèmes 
qu’imposerait de faire de l’accessibilité d’un texte la mesure de sa fictionalité, c’est-à-dire de 
déterminer le statut fictionnel ou non fictionnel d’une oeuvre par l’examen de ses assises 
référentielles: la nécessité de prendre en compte la diachronie des « programmes de vérité » et 
les dispositifs piégés de la postmodernité - et tout simplement le fait que nous procédons en 
lisant rarement à une vraie enquête sur le statut ontologiques des univers que nous 
rencontrons (de fait, les relations d’accessibilité restent souvent des probabilités 
d’accessibilité, prédéterminées dans un horizon d’attente et rarement vérifiées par le lecteur : 
combien sont les lecteurs de Conan Doyle à s’être rendus au 221b Baker Street ? La plupart 
d’entre nous ont fait l’économie d’un tel voyage et se sont contentés d’inférer du statut 
romanesque des aventures du héros, du paratexte, etc., le caractère fictionnel du personnage et 
de son domicile). A ce titre, la théorie des mondes possibles est une théorie de la fiction dont 
elle propose un vocabulaire d’analyse, et non une méthodologie de distinction entre fiction et 
non-fiction. 
 
- La théorie des mondes possibles n’est pas une théorie des genres littéraires 
Dans Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory M.-L. Ryan évalue la 
possibilité de construire un système de classement générique (une cartographe interne de la 
fiction si l’on veut) à partir d’un examen du statut ontologique des textes et des modes de 
référenciation (d’accessibilité) des entités fictionnelles. En aménageant, comme le fait F. 
Lavocat dans son article de ce même volume, la relation d’accessibilité logique au sens de 
Kripke pour prendre en compte ce que la théoricienne suisse nomme la « compatibilité » 
chronologique, des entités, des inventaires (objets construits et réels), la sémantique des 
mondes de fictions permet en effet de distinguer d’une manière originale la fiction 
« réaliste », la fiction « pure », la fiction « réaliste dans un no man’s land », etc. Pour autant, 
on ne saurait parler d’une théorie des genres : en premier lieu, la sémantique des mondes 

                                                
2 Schmutz, 2005, p. 20 et sq. 
3 Ryan, 1991, p. 46. 



possibles reste inefficace à opérer des distinction pour des « récits », « qui exploitent le déficit 
informationnel de notre connaissance de la réalité en le comblant par des faits invérifiables 
mais crédible vis-à-vis desquels l’auteur se dégage de toute responsabilité (contrairement à 
l’historiographie »4- ou pour des « romans » qui ne parviennent pas à se « solidifier » car les 
relations d’accessibilité épistémique n’y sont pas stabilisables. Plus généralement, dans ce M.-
L. Ryan nomme des textes « non-typés », ou faiblement typés, ou pour les romans relevant du 
paradigme réaliste et dont le contenu n’est que marginalement démarqué du monde commun, 
la catégorisation générique impose de revenir, à défaut de pouvoir vérifier des relations 
factuelles d’accessibilité, à des relations de « cohérence historique », de « crédibilité 
psychologique », de « compatibilité économique »5, évaluations heuristiques complexes qui 
ne sont pas que de manière très éloignée et indirecte assimilables à des relations 
d’accessibilité. Bref, la théorie des mondes possibles offre une manière de repenser ce que 
l’on nommait traditionnellement le « vraisemblable », mais ne saurait offrir, sans le 
déploiement de critères non point sémantiques, mais thématiques, stylistiques ou formels, une 
taxinomie générique. 
 
- La théorie des mondes possibles n’est pas une herméneutique 
De même que l’on ne peut décrire les mondes possibles comme simples listes de contenus à 
évaluer et d’entités à identifier, on ne saurait faire des outils d’analyse de « l’univers 
sémantique », à savoir, selon une formule de L. Doležel reprise par M.-L. Ryan, la somme des 
énoncés axiologiques, déontiques, ou encore épistémiques propre au narrateur et aux mondes 
privés des personnages, une herméneutique. « Durant notre immersion dans une œuvre de 
fiction, le champ des possibles est ainsi recentré autour de la sphère que le narrateur présente 
comme le monde réel [actual word]. Ce recentrement pousse le lecteur dans un nouvel ordre 
de réalité et de possibilité »6. Le problème est qu’il n’existe pas d’univers d’assertions, de 
symboles, d’évaluations, de généralisations, propres aux entités fictionnelles : comme le 
reconnaît M.-L. Ryan, seul un point de vue extérieur permet de différencier ces « mondes 
épistémiques » des constructions mentales des mondes réels (récit de rêves, vœux, 
hypothèses, etc.). D’un point de vue intérieur, ils sont toujours pertinents, dans une logique 
d’autant plus complexe que « nous ne formons pas seulement des croyances sur la réalité, 
mais nous prenons en compte [reflect] les actes mentaux d’autres individus, et l’univers formé 
par cette pluralité de monde représenté a sa propre structure modale »7. Or dans le roman 
moderne en particulier, les univers représentés sont essentiellement des univers intérieurs où 
les vérités sont nécessairement spéculatives. Même si la productivité herméneutique des 
mondes possibles a partie liée avec leur originalité ontologique, dans des récits complexes où 
interviennent comme espaces médians entre le monde réel et le monde possible les mondes 
intérieurs des personnages8 et où l’idée même de « monde » est un conception 
phénoménologique constamment interrogé plutôt qu’une donnée, la valeur de vérité des 
propositions est absolument dissociée du statut ontologique des entités fictionnelles. 
 

                                                
4 Ibid., p. 34. 
5 Ibid., p. 45. 
6 Ibid., p. 22. 
7 Ibid., p. 20. 
8 M.-L. Ryan nomme « verticaux » ces univers où « les événements ne sont pas dit pour eux-mêmes, mais pour 
leur valeur illustrative : leur fonction est de créer une atmosphère, de défendre un symbole ou une interprétation 
allégorique. Leur motivation est verticale, dans la mesure où elle justifie l’intrigue par des idées qui transcendent 
les événements du récit » (ibid., p. 150, je traduis).  



Autrement dit : à un niveau ontologique, le roman nous confronte rarement à des objets qe 
nous pourrions constituer comme des catalogues et examiner systématiquement le statut 
référentiel. Les théories des mondes possibles présupposent des compétences génériques où 
l’explicitation des contrats est indissociable d’une théorie de la réception et d’une 
pragmatique. A un niveau sémantique, le monde possible est un univers de signification qui 
vaut par l’évaluation de l’intérêt axiologique de modèles comportementaux par rapport à nos 
expériences du monde, en nous imposant des opérations d’évaluation cognitives complexes.  
 
Pour une pragmatique des mondes possibles 
 
Le schéma fondamental de la théorie des mondes possibles est celui d’un voyage : découverte 
d’univers différents, spéculatifs, contrefactuels, redécouverte d’univers connus, rendus moins 
familiers ou plus riches. Une telle métaphore géographique suppose une structure duale : un 
univers réel, référentiel et stable, et un univers de référence textuel (dont le texte est 
l’hypostase, un aperçu). Dans ce schéma, le mode essentiel serait celui de l’immersion, qui 
nous permettrait, non seulement un voyage touristique dans des « paysages ontologiques », 
mais aussi une meilleure appréhension, affective ou conceptuelle, du monde réel par l’entrée 
dans le monde possible, que ce soit par les apprentissages individuels (dimension soulignée 
par des narratologues cognitivistes comme J.-M. Schaeffer ou M. Fludernik) ou collectifs 
(point essentiel des réflexions de Th. Pavel) autorisés par les jeux de « faire semblant ». A 
cette immersion s’ajoute selon M.-L. Ryan l’interaction, rapport actif au virtuel favorisé par 
les dispositifs modernes de manipulation en temps réel de l’action. Ces théories de la relation 
d’immersion/d’interaction des mondes réels et des mondes fictionnels (avec, comme corrélat 
historique l’opposition entre un art ancien qui serait substitutif/mimétique et un art moderne, 
ouvert, qui rendrait central le rôle du lecteur en dénudant ses procédés) tente de réarticuler la 
question esthétique à des préoccupations éthiques par une théorie comportementaliste des 
émotions et de l’action, avec pour inconvénient de simplifier en les individualisant et en les 
déshistoricisant le rapport de l’individu et des modèles qui lui sont proposés.  
 
Or ce dont il s’agit, dès que lors que l’on aborde la question éthique, c’est de mesurer les 
effets, autant que la nature, des univers de fiction : autrement dit, leurs usages et 
conséquences. Ceux-ci sauraient se limiter à de simples expériences cognitives individuelles : 
je ferai ici l’hypothèse que les mondes de fictions sont des artefacts pragmatiques destinés à 
opérer des effets en retour sur les univers de représentation des lecteurs, univers impliqués 
dans toutes les formes de connaissances pratiques, finement modulées par les cas qu’elles 
accompagnent. Ces formes de connaissances mobilisables plus ou moins directement dans 
l’action, correspondent à ce que Ricœur nommait le passage de la mimèsis II (l’ordre 
esthétique temporairement émancipé du monde de la représentation) à la mimèsis III, l’ordre 
de la réintroduction des schématisations esthétiques dans le réel9. Avec les philosophies 
herméneutiques (au sens plein que Ricœur a donné au terme, celui de l’analyse des facultés de 
toutes les formes textuelles de médiation) qui supposent une nature textuelle et narrative des 
représentations (y compris autobiographiques), il s’agira ici de faire l’hypothèse que l’on 
gagnerait à faire la sémantique des mondes possibles un outil d’appréhension de cette surface 
intermédiaire entre l’être et le monde que sont les mondes de représentations, ces mondes 
semi-formalisés mobilisés par tout comportement, tout engagement, tout action. De nous 
intéresser autant à la structure ontologique des mondes produits qu’à l’action par laquelle 
nous éprouvons le besoin de construire et d’habiter un monde possible. 
 

                                                
9 Voir Ricoeur : 1982, « La triple mimèsis ».  



Une telle affirmation repose sur l’idée (contestée en philosophie morale par le courant « anti-
cognitiviste » qui renvoient nos actions à la simple mécanique du désir) selon laquelle il 
existe des savoirs moraux mobilisés durant l’action, et que ces valeurs morales sont l’objet 
d’un travail de réflexion, d’une construction mentale complexe, qui inclut des constructions 
mentales culturelles et notamment littéraires. Autrement dit, les représentations du monde 
induites par la fiction auraient la même qualité d’existence que les vérités vérifiables et 
joueraient un rôle non négligeable dans l’adéquation entre croyance et pouvoir désirant. Les 
entités fictionnelles participeraient pleinement de cette circulation, modélisée dans ce que l’on 
appelle la théorie de la direction d’ajustement des actions morales. Celle-ci distingue, selon 
des philosophes comme J. Searle et E. M. Anscombe, la manière dont nous faisons parfois 
correspondre notre esprit à ce qui se passe dans le monde, ou, au contraire, dont nous 
cherchons à faire correspondre le monde à ce qui se passe dans notre esprit. Avec Ch. 
Larmore qui affirme que « nos désirs ne s’expriment dans l’action que par l’intermédiaire de 
croyances »10 et si ces désirs « sont à la recherche d’interprétations les rationalisant » ou H. 
Putmann, pour lequel il n’est pas toujours pertinent de distinguer fait et valeur en philosophie 
morale, nous trouvons des arguments pour montrer en quoi l’ontologie temporaire propre, 
anormale et contractualisée de la fiction conduit, au retour des escapades dans les paysages 
fictionnels, des univers dont la médiation possède un caractère non seulement poétique, mais 
aussi opérationnels. Comme le suggère S. Laugier dans un ouvrage récent (Laugier : 2006) 
consacré à l’articulation de l’esthétique littéraire et des savoirs moraux, il ne s’agit en rien de 
demander au littéraire des cas, des exemples, des preuves, en le renvoyant à l’origine 
sophistique de la fiction, mais, à la suite de S. Cavell et de D. Diamond, d’user plutôt de la 
littérature pour mettre au jour, interroger avec toujours plus de perplexité, la complexité des 
liens articulant le sensible à l’intelligible, les dynamiques historiques et biographiques par 
lesquelles l’individu moral autonomisé par Kant devra penser son rapport au monde et ses 
choix axiologiques, mais aussi la profonde inscription dans la complexité du langage de ses 
attitudes et de ses options morales. Car à la réhabilitation de l’utilité de la littérature proposée 
par la philosophie morale réaliste anglo-saxonne (greffe dont sont issus les travaux de Th. 
Pavel sur le roman), il importe ainsi d’ajouter l’exigence de la philosophie analytique qui 
propose comme préalable de « recouvrer le langage, et le réel avec lui »11 en pensant le 
passage du langage privé à une parole publique, publique et ordinaire, interrogation sur le 
langage reformulée à sa manière par la littérature et sans laquelle nous perdrions la conscience 
du rôle déterminant des filtres linguistiques et génériques propres à la littérature et réduirions 
celle-ci à un répertoire thématique. C’est autrement dit, comme contenus et comme formes 
que les mondes de fiction investissent nos représentations. 
 
Ainsi, il s’agirait de se demander non comment nous voyageons dans les univers de fiction 
mais pourquoi ceux-ci voyagent en nous : en écrivant de la fiction, l’immense majorité des 
écrivains ne proposent pas un autre monde, mais une représentation (« plus vraie que la vérité 
des apparences sublunaires », « vraie », « réaliste », « vraisemblable », qu’importe) du monde 
et tentant ainsi d’introduire, non dans le monde réel évidemment, mais dans notre univers 
mental – et non dans celui d’un monde de référence textuel abstrait et tenu à distance par le 
jeu et les pactes d’indifférenciation - des entités, des lois, des êtres. D’où cette autre 
évidence : les mondes de fictions nous conduisent à des formes de compréhension et d’usage 
du monde autant qu’à des jeux de comparaison ou à des effets de dépaysement – formes de 
compréhension non seulement colorés par des schémas stylistiques et génériques, mais 
indissociable de ceux-ci, puisque les mondes mentaux en question sont des mondes textuels 

                                                
10 Ch. Larmore, 2004, p. 65. 
11 Laugier : 1999, p. 163. C’est l’auteur qui souligne. 



plus ou moins fortement narrativisés. Au schéma ternaire proposé par Marie-Laure Ryan, 
monde réel (Actual World)/monde de référence textuel (Textual Reference World, entité 
postulée comme existant de manière externe au texte / monde réel actualisé par le texte 
(Textual Actual World, version de cet univers utilisé par le texte ou « la somme des mondes 
postulés par le texte »12), schéma où l’auteur est « toujours situé dans le monde réel »13 et, on 
s’en doute, également le lecteur, il serait ainsi possible d’ajouter un monde de référence réel, 
sur lequel l’écrivain chercherait à intervenir. Sans qu’il soit nécessaire d’évoquer la maison de 
Sherlock Holmes au 221 B Baker Street à Londres ou les espaces artifictionnels des parcs de 
loisir à thème, nos espaces concrets sont peuplés de statues ou de symboles, et nos univers 
axiologiques et symboliques d’entités valant exemples ou filtres, toutes réalités concrètes 
importées de récits. L’anthropologie culturelle et l’histoire des mentalités ne font rien d’autre 
que de s’intéresser à de telles « rétroinjections » : bien avant les déclarations fracassantes 
d’Oscar Wilde sur la Tamise redessinée par Turner, la peinture nous a éduqué à voir (avant de 
désigner un découpage de la nature, le mot de paysage désigne un genre pictural) ; avant le 
renversement proustien des préséances entre l’homme du monde et l’homme de récit, la 
littérature, qui ne s’appelait d’ailleurs pas « littérature » mais avouait sans ambages ses 
prétentions rhétoriques à opérer sur le réel, à conditionner ce que Paul Ricœur nommait nos 
manières d’agir et de pâtir. 
 
L’action, les programme d’action, le recul analytique sur l’action, la permanence et la 
mutabilité de nos représentations, leur inscription culturelle si ce n’est anthropologique 
imposent moins de prendre en compte une géographie ou une ontologie modale qu’une 
temporalité possible, dont le rapport au réel ne saurait se poser uniquement en terme de 
virtualité consentie et contractualisée. Si nous voulons admettre que nos représentations, les 
mondes que nous habitons, relèvent de constructions temporelles (biographiques comme 
historiques) dans lesquelles nous nous insérons et par lesquelles nous agissons, reconnaître, 
comme le suggère S. Chauvier, que les « vérités morales empiriques sont sensibles au passage 
du Temps », nous devons chercher une approche des mondes possibles fondée autant sur leur 
géographie que sur leur temporalité14. Pour résumer ces propositions, je suggérerai ainsi : 
 
- que les mondes possibles peuvent être analysés par les actions différenciées qu’ils tendent 
ou cherchent à exercer sur nos représentations autant que par leur valeur modale. En sorte que 
l’analyse des effets centripètes d’importation ontologique et épistémique dans nos mondes 
mentaux des mondes possibles permet, mieux qu’une contemplation de leur exotisme 
centrifuge, de cerner les pouvoirs et les engagements éthiques et politiques de la littérature ;  
 
- que ces valeurs pragmatiques dépendent de leur position temporelle par rapport à nos 
mondes de référence : investir par la fiction notre mémoire, notre présent, notre futur ne sont 
sans doute pas des opérations essentiellement distinctes, mais qu’elles infléchissent 
différemment notre expérience : la fiction peut choisir de faire exister ce qui n’a pas été (ou 

                                                
12Ryan, 2001, p. 24 
13 Ibid. 
14 S. Chauvier va jusqu’à essayer de faire l’économie de la notion de « monde » en suggérant de distinguer 
« possibles logiques » et possibles « réels », qui supposent « que le locuteur soit situé dans le temps et qui 
prennent leur valeur de vérité en fonction de l’inscription du locuteur dans le temps » et « ne peuvent pas jouir de 
l’a-cosmicité qui est requise pour contempler l’ensemble des mondes possibles comme le Dieu de Leibniz aurait 
pu le faire », Chauvier, 2005, p. 164.  



n’a pas été avéré), ce qui n’est pas actuellement reconnu ou visible, ou bien ce qui ne sera pas 
certain ou assurément prévisible15 ; 
 
- que ces opérations de construction ou d’altération de nos mondes communs ou individuels 
de représentation imposent une analyse très fine (c’est-à-dire générique, énonciative, 
stylistique), des effets de fictionalité - en nous invitant à considérer que la fiction tient autant 
de mensonges et que des « programmes de vérité » riches en hypothèses fructueuses, parce 
qu’elles réorganisent ou corrigent les lacunes du « réel ». 
 
Je me contenterai de dégager quelques pistes de classement de ces « effets de fiction », dont 
les ambitions sont aussi variées que celles de la littérature : colorer, enrichir, étendre, 
modifier, reconstruire, réinterpréter, pacifier, troubler nos univers mentaux. J’essayerai 
simplement et pour conclure, de noter trois usages principaux des mondes possibles, chacun 
différencié par l’inscription temporelle des mondes possibles : 
 
a) L’irréel du passé : fictions réparatrices ou cliniques 
Dans l’analyse des mondes fictionnels ayant un objet passé, Marie-Laure Ryan distingue entre 
« fiction réaliste » et « histoire romancée » selon qu’il y a ou non « compatibilité 
d’inventaire » entre le monde réel et le monde de référence du texte. Je serais tenté de 
considérer que l’ensemble des projets fictionnels visant à mettre en valeur des destinées 
obscures ou des motifs secrets de celle-ci, motifs « romanesques » par leur manière 
d’échapper aux déterminismes, exercent une fonction réparatrice, consistant à amender nos 
représentations admises et convenues de l’Histoire. Reraconter par la fiction c’est-à-dire 
différemment de la chronique ou de l’histoire, c’est reconfigurer un passé officiel où les 
savoirs privés sont parfois absents et où des acteurs essentiels ou périphérique ont été omis. 
Le tombeau est père des signes, disait Alain : dans ce grand cénotaphe que produit la fiction 
historique, des premiers romans héroïques aux textes-hommages des romanciers de la Shoah, 
la fiction se veut une nouvelle genèse à velléité résurrectionniste ou simplement une forme de 
justice a posteriori : il s’agit de sauver des noms, vis-à-vis desquels notre relation 
d’accessibilité est aussi limitée que celle qui nous unit à Dora Bruder ou à François Pinagot16 : 
une simple trace écrite dans un registre. Lorsqu’elle porte sur un inconnu, cette attention (on 
pourrait parler d’affection) engage non un acteur victime de la damnatio memoriae mais une 
catégorie de personnages, sa valeur d’exemplarité se trouve convertie en représentativité : tel 
ou tel personnage-type (Jean Valjean, Julien Sorel) vient représenter dans notre univers 
culturel de référence telle ou telle catégorie : le caractère possible de l’entité fictionnelle tient 
à la puissance supplétive, vicariante comme diraient les linguistes, qui vient s’offrir comme 
une forme de chirurgie réparatrice, articulée ou non aux évolutions de la vision du passé 
produite par la parole historiographique. Notre vision de l’histoire de France est ainsi faite de 
la coprésence, parfois polémique, des travaux historiques sur l’époque classique et des romans 
d’Alexandre Dumas, de la sociologie du XIXe siècle et de la structure de la Comédie humaine, 
de l’Antiquité d’Homère et de celle de Schliemann. Dans nos univers de référence mentaux se 
complètent ou s’opposent des entités réelles et fictionnelles, dans un jeu de correction 
réciproques, alternance d’idéalisation et de démontage du temps passé, socle et souvent 
moteur de l’action présente.  
 
                                                
15 Je suis donc S. Chauvier lorsqu’il affirme que « cette différence entre une possibilité passée et enfouie et une 
possibilité ouverte est un ingrédient essentiel de notre pensée du possible réel » (ibid., p. 157).  
16 Pour reprendre deux personnages, l’un d’un « récit » (P. Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997), 
l’autre d’une spéculation historique (A. Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-François Pinagot. Sur les traces 
d’un inconnu (1798-1876), Paris, Flammarion, 2002), dont seul le nom est attesté par les archives. 



b) L’irréel du présent : fictions unificatrices ou analytiques 
Qu’apportent à nos mondes mentaux les mondes possibles pensés comme co-présents au 
monde réel mais inaccessibles au regard ou ouvertement contrefactuels ? Dans ce que Th. 
Pavel nomme les ontologies clivées (Pavel, 1988), à « double étage », de tels mondes 
fictionnels enrichissent nos savoirs par l’adjonction à notre univers actuel d’un univers 
parallèle, englobant, qui en serait la matrice, et souvent la justification, si l’on pense au mythe 
ou aux théologies. On pourrait nommer ces mondes possibles fictions unificatrices, dans le 
sens où celles-ci tendent à intégrer des raisons cachées à valeur de justification : 
l’incomplétude phénoménologique du monde tel qu’il se donne se trouve expliquée par des 
réalités supérieures. Il en va de même pour des fictions à plus ou moins fort degré de 
saillance, qui, sans altérer fondamentalement la structure de nos univers de référence 
symbolique, tendent à s’en démarquer ponctuellement, à les colorer en les narrant, à leur 
adjoindre des résonances culturelles ou historiques, à leur donner une profondeur 
métaphysique absente, à déployer comme objet légitime l’intériorité et ses mécanismes, à 
réincorporer à notre présent des espaces sociologiquement cachés. La fonction de la fiction est 
ici de produire une ontologie autant correctrice et réparatrice qu’une analytique plus ou moins 
directement opératoire, voire une politique, où les modulations permises par les dispositifs 
formels viennent intégrer à notre expérience des situations, des positions, des modes de 
rapports au monde compossibles mais nouveaux. Des romans sentimentaux aux romans 
d’aventure, des romans psychologiques aux romans érotiques, la fiction vient peupler nos 
univers de représentation de postures, de réactions, de formules, de métaphores élucidatrices, 
de personnages emblématiques, d’analyses des arrières-mondes de l’esprit ou du 
subconscient. Ces artefacts sont des récits sentis comme ontologiquement faux ou biaisés 
mais qui offrent pourtant des modèles et des solutions locales, concrètes, disponibles et 
offertes à chacun de nos discours et de nos engagements et qui cherchent par leur 
scénarisation d’émotions ou des sentiments, à en forcer l’actualité dans le monde personnel du 
lecteur : clairement perçue comme un dispositif, la narration de A la Recherche du temps 
perdu n’en est pas moins une source d’opinions, d’hypothèses et de jugements sur l’homme 
que nombre d’entre nous ont intégré de plain pied à leur univers de croyances.  
 
c) Le potentiel : fictions spéculatives ou expérimentales 
Je regrouperai ici les effets produits par des fictions à fort décrochage du présent du lecteur, 
anticipation temporelle (l’anticipation, la science-fiction) ou encore axiologique (l’utopie, les 
récits eschatologiques ou prophétiques, etc.), œuvres où c’est non le pouvoir substitutif ou re-
créatif de la fiction, mais son ambition téléologique qui se trouve enclenché. Joue ici à plein le 
pouvoir d’investigation (politique, social, etc.) de la fiction mais aussi son aptitude à suggérer 
des devenirs et des nécessités, à construire et à imposer des fins, à apaiser ou à exciter notre 
inquiétude des devenirs ultimes, dans un rapport d’effectivité démultiplié sur nos consciences, 
puisque le possible-potentiel, qui opère sur le devenir du monde, n’a pas à surmonter la 
dévalorisation cognitive nativement propre à la suspension d’incrédulité. A ces mondes 
potentiels proposés au lecteur comme des futurs, il me semble que l’on peut ajouter les 
fictions expérimentales de la post-modernité, à savoir ces jeux linguistiques souvent méta-
fictionnels qui, de Borges à Cortázar en passant par Calvino, prétendent s’interroger sur nos 
capacités à construire et à habiter des mondes possibles. Si l’on suit en effet les analyses de B. 
McHale17, la fiction « post-moderne » se définit par son inquiétude et ses jeux de 
manipulations ontologiques (alors que pour la fiction « moderne » la problématique est 
épistémologique) : elle invente des « identités trans-monde »18, produit ce que M. Foucault 
nommait des heterotopia, c’est-à-dire des assemblages de mondes étrangers et à peine 
                                                
17 McHale, 1987. 
18 Ibid., p. 17. 



compossibles, se métatextualise en des théologies spéculatives, s’inquiète de notre capacité 
même à habiter le monde, en mettant en crise le langage et la fiction comme dispositif de 
stabilisation ontologique. Les usages des mondes possibles s’y fait crises et questionnements, 
avec pour effet de troubler notre rapport actuel au monde, de perturber la cohérence et l’unité 
même de nos univers de croyances.  
 
 
  

*  *  * 
 
 
Concluons : on peut reprocher aux théories des mondes possibles leur caractère de spéculation 
philosophique et leur refus de prendre en compte de manière concrète les moyens formels et 
énonciatifs de mise en œuvre des univers fictionnels. J’insisterai quant à moi sur la conception 
purement esthétique de la littérature qu’elles manifestent, c’est-à-dire sans conséquences 
épistémologiques et axiologiques. En ce sens, elles se soumettent au risque de n’être que des  
doctrines de la simulation sans emprise, qui prennent l’expérience fictionnelle en un sens 
ludique et cognitif et non moral et existentiel, et en soulignant la rémanence intertextuelle en 
en oubliant le poids culturel. On gagne au contraire à s’interroger sur la nécessité 
fonctionnelle de la création de versions alternatives du monde, qu’il s’agisse de produire des 
sortes de laboratoire de la morale ou de penser des situations anthropologiquement ou 
historiquement embrouillées. Telle est l’exploitation faite de ses théories par la philosophie 
morale post-wittgensteinienne européenne, de J.-P. Cometti à S. Laugier qui « redéfinit la 
compétence éthique en terme de perception affinée et agissante, d’éducation de la 
sensibilité »19, ou américaine, de S. Cavell à Th. Pavel. Qu’il s’agisse d’édifier, de corriger, 
d’expérimenter, de nous préparer à l’avenir, ou simplement de nous divertir, prendre acte que 
toute fiction est une narration et que la narrativité est la condition de l’intelligibilité des 
événements temporels nous conduit à considérer que les mondes possibles ne font qu’agrandir 
l’espace de notre imaginaire, mais qu’ils complètent et restructurent notre conception du 
passé, notre manière de penser le présent et de prévoir le futur. Une telle démultiplication de 
l’expérience par la fiction persiste à la lecture et ne saurait être analysée donc comme relevant 
d’une simple spéculation transitive et expérimentation situationnelle d’un voyage dans le non-
être, d’une simple sortie dans le virtuel dont nous reviendrions indemnes : elle nous appelle à 
vivre et faire vivre nos lectures, non selon la logique pathologique de répétition mimétique de 
Don Quichotte ou Mme Bovary, mais comme une participation à nos mouvements 
émotionnels et processus décisionnels, dans toute leur profondeur temporelle. « Tout ce que 
nous concevons, nous le concevons comme existant »20, faisait remarquer Hume pour insister 
sur l’unité constitutive des croyances et des imaginations dans les conceptions du monde que 
nous manipulons. Il ne s’agit ici en rien de nier la nécessaire discrimination entre ce qui 
relèverait de la vérité et de la simple croyance, mais de défendre l’idée selon laquelle les faits 
et les valeurs sont inertes, non mémorisables, non opposables, sans le tissu conjonctif propre à 
la narrativité ou à la simple mise en situation dans un espace concret, dans une sphère 
représentationnelle qui attribue si ce n’est un régime ontologique commun, du moins une 
étroite interdépendance, aux faits vérifiés et aux circonstances et motifs non vérifiables qui 
leur confèrent sens et valeur. 

                                                
19 Laugier, 2006, p. 195. 
20 Hume, 1739, I, II, 6. 


