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Alexandre GEFEN

L’usage des mondes

« Il me faudrait Bianchon... Bianchon me sauverait, lui »
Honoré de Balzac, sur son lit de mort, d’aprées le témoignage d’Octave Mirbeau.

La théorie sémantiques des « mondes possibles » est I’'un des plus stimulants courants
d’analyse contemporains ; son origine est a trouver dans la tradition logico-philosophique
inaugurée par Leibniz et réinventée au XX siécle par la philosophie analytique anglo-saxonne.
Celle-ci a pour maitre mot, dans le domaine littéraire, le refus de la théorie mimétique, qui
apparie au monde une seule représentation idoine. En accordant simplement a la fiction une
propriété pragmatique particuliere, celle de « faire des mondes » (ou des « versions du
monde »), L. Dolezel, T. Pavel, R. Ronen ou encore M.-L. Ryan, refusent de définir des
taxinomies textuelles stables et universelles et proposent d’établir la 1égitimité d’une pluralité
d’ontologies fictionnelles, déterminées par des configurations historiques et culturelles
variables. « Pour David Lewis, écrit M.-L. Ryan, théoricien le plus hardi de la pluralité des
mondes possibles, la fiction est une histoire racontée en tant que vraie par un narrateur situé
dans un autre monde que le notre. L’énoncé fictionnel est donc un discours capable de
référence, et ne différe du discours non-référentiel que par le monde auquel il se réfere (il est
a noter que cette interprétation de la notion de référence ne présuppose pas 1’existence de
I’objet-cible de l’acte référentiel dans le monde actuel.) Dans le modele de Lewis, les
personnages historiques ont des contreparties dans les mondes possibles de la fiction, de sorte
que quand un roman se réfere a Napoléon, il ne décrit pas la réalité historique, mais importe
un alter ego de I’empereur dans le monde textuel. Les mondes possibles du systéme de Lewis
se situent a des distances variables du monde actuel, de sorte qu’une fiction peut aussi bien
représenter des mondes presque indistincts du notre (la " fiction vraie" du Nouveau
Journalisme) que des mondes ¢loignés »!. Les univers de la fiction sont définis comme des
mondes secondaires et s’analysent donc par la variance de leurs éléments par rapport au
monde premier. L’opposition se fera entre des structures fictionnelles plus ou moins «
saillantes » (c’est-a-dire qui comporte des étres qui ne font pas partie du monde premier (par
exemples des elfes), que cette saillance soit celle d’univers secondaires existentiellement
novateurs (par ce qu’ils postulent simplement des étres surnuméraires) ou ontologiquement
novateurs (par ce qu’ils postulent des lois et des régles étrangeéres a la réalité physique
connue : Alice au pays des merveilles).

Chaque théorie de la littérature a, peut-€tre, un corpus privilégi€, ad hoc, ou joue a plein son
pouvoir de distinction et de classement ; la théorie des mondes possibles a assurément trouvé
sa pertinence dans 1’étude de littératures d’Ancien Régime ou prédominent des mondes
fictionnels a forte saillance, ou encore dans celle de la science-fiction moderne. On peut
néanmoins s’interroger sur son aptitude a répondre aux questions de catégorisation générique
et épistémique fines posées par la littérature moderne et contemporaine. Trois limites peuvent
étre en effet données, au moins sur de tels corpus, a la théorie des mondes possibles :

- La théorie des mondes possibles n’est pas une théorie de la fictionalité

I Ryan, 2001, p. 29.
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Hormis dans ce que ’on appelle en littérature le courant panfictionalisme qui affirme que,
dans I’espace moderne des discours, I’hybridation des pratiques discursives et I’ambivalence
des formes a définitivement brouillé toute frontiére entre récit sérieux et récit fictionnel
(I’équivalent, mutatis mutandis, des théories cosmologiques qui annoncent 1’existence d’une
infinit¢é de «plurivers » ou de ce qu’en métaphysique on a pu nommer philosophie
« possibiliste », philosophie qui tient pour ontologiquement égaux tous les univers
logiquement créables ou énoncables?), la notion méme d’accessibilité présuppose la
reconnaissance du texte de fiction comme fiction, ¢’est-a-dire comme émancipé des garanties
référentielles du récit sérieux. A la différence des poéticiens qui, comme D. Cohn ou G.
Genette, ont fait de cette démarcation une question textuelle problématique, les théoriciens
des mondes possibles se sont appuyé€s sur une vision conventionnaliste de la fiction, issue de
la philosophie de David Hume revisitée par la théorie des jeux de David Lewis (peut-&tre
parce qu’il s’agit d’un courant d’analyse lui aussi anglo-saxon), théorie qui insiste sur le pacte
que noue tout lecteur avec un auteur ou une tradition littéraire. Une telle conception rejoint les
théories dites pragmatiques qui, comme on le sait, affirment a la suite de John Searle qu’ « il
n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou sémantique, qui permette d’identifier un texte
comme une ceuvre de fiction », la fictionalité du texte dépendant de I’intention autoriale et du
contexte de réception du texte. Pour M.-L. Ryan, la théorie des mondes possibles présuppose
ainsi une distinction primaire entre trois propriétés textuelles distinctes : la narrativité, la
fictionalité, la littérarité. En affirmant que le caractére fictionnel d’un texte ne dépend « ni des
propriétés sémantiques de 1’univers textuel, ni des propriétés stylistiques du texte, mais est
défini par le processus d’attente générique »3, M.-L. Ryan évite ainsi les différents problémes
qu’imposerait de faire de 1’accessibilité d’un texte la mesure de sa fictionalité, c¢’est-a-dire de
déterminer le statut fictionnel ou non fictionnel d’une oeuvre par I’examen de ses assises
référentielles: la nécessité de prendre en compte la diachronie des « programmes de vérité » et
les dispositifs piégés de la postmodernité - et tout simplement le fait que nous procédons en
lisant rarement a une vraie enquéte sur le statut ontologiques des univers que nous
rencontrons (de fait, les relations d’accessibilit¢ restent souvent des probabilités
d’accessibilité, prédéterminées dans un horizon d’attente et rarement vérifiées par le lecteur :
combien sont les lecteurs de Conan Doyle a s’étre rendus au 221b Baker Street ? La plupart
d’entre nous ont fait ’économie d’un tel voyage et se sont contentés d’inférer du statut
romanesque des aventures du héros, du paratexte, etc., le caractere fictionnel du personnage et
de son domicile). A ce titre, la théorie des mondes possibles est une théorie de la fiction dont
elle propose un vocabulaire d’analyse, et non une méthodologie de distinction entre fiction et
non-fiction.

- La théorie des mondes possibles n’est pas une théorie des genres littéraires

Dans Possible Worlds, Artificial Intelligence, and Narrative Theory M.-L. Ryan évalue la
possibilité de construire un systéme de classement générique (une cartographe interne de la
fiction si I’on veut) a partir d’un examen du statut ontologique des textes et des modes de
référenciation (d’accessibilité) des entités fictionnelles. En aménageant, comme le fait F.
Lavocat dans son article de ce méme volume, la relation d’accessibilité logique au sens de
Kripke pour prendre en compte ce que la théoricienne suisse nomme la « compatibilité »
chronologique, des entités, des inventaires (objets construits et réels), la sémantique des
mondes de fictions permet en effet de distinguer d’une maniere originale la fiction
« réaliste », la fiction « pure », la fiction « réaliste dans un no man’s land », etc. Pour autant,
on ne saurait parler d’une théorie des genres : en premier lieu, la sémantique des mondes

2 Schmutz, 2005, p. 20 et sq.
3 Ryan, 1991, p. 46.



possibles reste inefficace a opérer des distinction pour des « récits », « qui exploitent le déficit
informationnel de notre connaissance de la réalité en le comblant par des faits invérifiables
mais crédible vis-a-vis desquels I’auteur se dégage de toute responsabilité (contrairement a
I’historiographie »*- ou pour des « romans » qui ne parviennent pas a se « solidifier » car les
relations d’accessibilité épistémique n’y sont pas stabilisables. Plus généralement, dans ce M.-
L. Ryan nomme des textes « non-typés », ou faiblement typés, ou pour les romans relevant du
paradigme réaliste et dont le contenu n’est que marginalement démarqué du monde commun,
la catégorisation générique impose de revenir, a défaut de pouvoir vérifier des relations
factuelles d’accessibilité, a des relations de « cohérence historique », de « crédibilité
psychologique », de « compatibilit¢ économique »°>, évaluations heuristiques complexes qui
ne sont pas que de maniére trés éloignée et indirecte assimilables a des relations
d’accessibilité. Bref, la théorie des mondes possibles offre une maniere de repenser ce que
I’on nommait traditionnellement le « vraisemblable », mais ne saurait offrir, sans le
déploiement de critéres non point sémantiques, mais thématiques, stylistiques ou formels, une
taxinomie générique.

- La théorie des mondes possibles n’est pas une herméneutique

De méme que 1’on ne peut décrire les mondes possibles comme simples listes de contenus a
évaluer et d’entités a identifier, on ne saurait faire des outils d’analyse de « I’univers
sémantique », a savoir, selon une formule de L. Dolezel reprise par M.-L. Ryan, la somme des
énoncés axiologiques, déontiques, ou encore épistémiques propre au narrateur et aux mondes
privés des personnages, une herméneutique. « Durant notre immersion dans une ceuvre de
fiction, le champ des possibles est ainsi recentré autour de la sphére que le narrateur présente
comme le monde réel [actual word]. Ce recentrement pousse le lecteur dans un nouvel ordre
de réalité¢ et de possibilité »°. Le probleme est qu’il n’existe pas d’univers d’assertions, de
symboles, d’évaluations, de généralisations, propres aux entités fictionnelles : comme le
reconnait M.-L. Ryan, seul un point de vue extérieur permet de différencier ces « mondes
épistémiques » des constructions mentales des mondes réels (récit de réves, vceux,
hypothéses, etc.). D’un point de vue intérieur, ils sont toujours pertinents, dans une logique
d’autant plus complexe que « nous ne formons pas seulement des croyances sur la réalité,
mais nous prenons en compte [reflect] les actes mentaux d’autres individus, et 'univers formé
par cette pluralit¢ de monde représenté a sa propre structure modale »’. Or dans le roman
moderne en particulier, les univers représentés sont essentiellement des univers intérieurs ou
les vérités sont nécessairement spéculatives. Méme si la productivité herméneutique des
mondes possibles a partie liée avec leur originalité ontologique, dans des récits complexes ou
interviennent comme espaces médians entre le monde réel et le monde possible les mondes
intérieurs des personnages® et ou I’'idée méme de «monde» est un conception
phénoménologique constamment interrogé plutdt qu’une donnée, la valeur de vérité des
propositions est absolument dissociée du statut ontologique des entités fictionnelles.

4 Ibid., p. 34.
5 Ibid., p. 45.
6 Ibid., p. 22.
7 Ibid., p. 20.

8 M.-L. Ryan nomme « verticaux » ces univers ol « les événements ne sont pas dit pour eux-mémes, mais pour
leur valeur illustrative : leur fonction est de créer une atmospheére, de défendre un symbole ou une interprétation
allégorique. Leur motivation est verticale, dans la mesure ou elle justifie I’intrigue par des idées qui transcendent
les événements du récit » (ibid., p. 150, je traduis).



Autrement dit : @ un niveau ontologique, le roman nous confronte rarement a des objets qe
nous pourrions constituer comme des catalogues et examiner systématiquement le statut
référentiel. Les théories des mondes possibles présupposent des compétences génériques ou
I’explicitation des contrats est indissociable d’une théorie de la réception et d’une
pragmatique. A un niveau sémantique, le monde possible est un univers de signification qui
vaut par I’évaluation de I’intérét axiologique de modeles comportementaux par rapport & nos
expériences du monde, en nous imposant des opérations d’évaluation cognitives complexes.

Pour une pragmatique des mondes possibles

Le schéma fondamental de la théorie des mondes possibles est celui d’un voyage : découverte
d’univers différents, spéculatifs, contrefactuels, redécouverte d’univers connus, rendus moins
familiers ou plus riches. Une telle métaphore géographique suppose une structure duale : un
univers réel, référentiel et stable, et un univers de référence textuel (dont le texte est
I’hypostase, un apercu). Dans ce schéma, le mode essentiel serait celui de I’immersion, qui
nous permettrait, non seulement un voyage touristique dans des « paysages ontologiques »,
mais aussi une meilleure appréhension, affective ou conceptuelle, du monde réel par 1’entrée
dans le monde possible, que ce soit par les apprentissages individuels (dimension soulignée
par des narratologues cognitivistes comme J.-M. Schaeffer ou M. Fludernik) ou collectifs
(point essentiel des réflexions de Th. Pavel) autorisés par les jeux de « faire semblant ». A
cette immersion s’ajoute selon M.-L. Ryan I’interaction, rapport actif au virtuel favorisé par
les dispositifs modernes de manipulation en temps réel de 1’action. Ces théories de la relation
d’immersion/d’interaction des mondes réels et des mondes fictionnels (avec, comme corrélat
historique I’opposition entre un art ancien qui serait substitutif/mimétique et un art moderne,
ouvert, qui rendrait central le role du lecteur en dénudant ses procédé¢s) tente de réarticuler la
question esthétique a des préoccupations éthiques par une théorie comportementaliste des
émotions et de ’action, avec pour inconvénient de simplifier en les individualisant et en les
déshistoricisant le rapport de 1’individu et des modéeles qui lui sont proposés.

Or ce dont il s’agit, dés que lors que 1’on aborde la question éthique, c’est de mesurer les
effets, autant que la nature, des univers de fiction: autrement dit, leurs usages et
conséquences. Ceux-ci sauraient se limiter a de simples expériences cognitives individuelles :
je ferai ici ’hypothese que les mondes de fictions sont des artefacts pragmatiques destinés a
opérer des effets en retour sur les univers de représentation des lecteurs, univers impliqués
dans toutes les formes de connaissances pratiques, finement modulées par les cas qu’elles
accompagnent. Ces formes de connaissances mobilisables plus ou moins directement dans
I’action, correspondent a ce que Ricceur nommait le passage de la mimesis II (I’ordre
esthétique temporairement émancipé¢ du monde de la représentation) a la mimesis III, 1’ordre
de la réintroduction des schématisations esthétiques dans le réel’. Avec les philosophies
herméneutiques (au sens plein que Ricceur a donné au terme, celui de 1’analyse des facultés de
toutes les formes textuelles de médiation) qui supposent une nature textuelle et narrative des
représentations (y compris autobiographiques), il s’agira ici de faire I’hypothése que ’on
gagnerait a faire la sémantique des mondes possibles un outil d’appréhension de cette surface
intermédiaire entre 1’étre et le monde que sont les mondes de représentations, ces mondes
semi-formalisés mobilisés par tout comportement, tout engagement, tout action. De nous
intéresser autant a la structure ontologique des mondes produits qu’a I’action par laquelle
nous éprouvons le besoin de construire et d’habiter un monde possible.

? Voir Ricoeur : 1982, « La triple mimésis ».



Une telle affirmation repose sur 1’idée (contestée en philosophie morale par le courant « anti-
cognitiviste » qui renvoient nos actions a la simple mécanique du désir) selon laquelle il
existe des savoirs moraux mobilisés durant 1’action, et que ces valeurs morales sont 1’objet
d’un travail de réflexion, d’une construction mentale complexe, qui inclut des constructions
mentales culturelles et notamment littéraires. Autrement dit, les représentations du monde
induites par la fiction auraient la méme qualité¢ d’existence que les vérités vérifiables et
joueraient un role non négligeable dans 1’adéquation entre croyance et pouvoir désirant. Les
entités fictionnelles participeraient pleinement de cette circulation, modélisée dans ce que 1’on
appelle la théorie de la direction d’ajustement des actions morales. Celle-ci distingue, selon
des philosophes comme J. Searle et E. M. Anscombe, la mani¢re dont nous faisons parfois
correspondre notre esprit & ce qui se passe dans le monde, ou, au contraire, dont nous
cherchons a faire correspondre le monde a ce qui se passe dans notre esprit. Avec Ch.
Larmore qui affirme que « nos désirs ne s’expriment dans 1’action que par I’intermédiaire de
croyances »'V et si ces désirs « sont a la recherche d’interprétations les rationalisant » ou H.
Putmann, pour lequel il n’est pas toujours pertinent de distinguer fait et valeur en philosophie
morale, nous trouvons des arguments pour montrer en quoi ’ontologie temporaire propre,
anormale et contractualisée de la fiction conduit, au retour des escapades dans les paysages
fictionnels, des univers dont la médiation posséde un caractére non seulement poétique, mais
aussi opérationnels. Comme le suggeére S. Laugier dans un ouvrage récent (Laugier : 2006)
consacré a ’articulation de ’esthétique littéraire et des savoirs moraux, il ne s’agit en rien de
demander au littéraire des cas, des exemples, des preuves, en le renvoyant a 1’origine
sophistique de la fiction, mais, a la suite de S. Cavell et de D. Diamond, d’user plutot de la
littérature pour mettre au jour, interroger avec toujours plus de perplexité, la complexité des
liens articulant le sensible a I’intelligible, les dynamiques historiques et biographiques par
lesquelles 1’individu moral autonomisé par Kant devra penser son rapport au monde et ses
choix axiologiques, mais aussi la profonde inscription dans la complexité du langage de ses
attitudes et de ses options morales. Car a la réhabilitation de 1’utilité de la littérature proposée
par la philosophie morale réaliste anglo-saxonne (greffe dont sont issus les travaux de Th.
Pavel sur le roman), il importe ainsi d’ajouter 1’exigence de la philosophie analytique qui
propose comme préalable de « recouvrer le langage, et le réel avec lui »!! en pensant le
passage du langage privé a une parole publique, publique et ordinaire, interrogation sur le
langage reformulée a sa maniere par la littérature et sans laquelle nous perdrions la conscience
du rdle déterminant des filtres linguistiques et génériques propres a la littérature et réduirions
celle-ci a un répertoire thématique. C’est autrement dit, comme contenus et comme formes
que les mondes de fiction investissent nos représentations.

Ainsi, il s’agirait de se demander non comment nous voyageons dans les univers de fiction
mais pourquoi ceux-ci voyagent en nous : en écrivant de la fiction, 'immense majorité des
écrivains ne proposent pas un autre monde, mais une représentation (« plus vraie que la vérité
des apparences sublunaires », « vraie », « réaliste », « vraisemblable », qu’importe) du monde
et tentant ainsi d’introduire, non dans le monde réel évidemment, mais dans notre univers
mental — et non dans celui d’un monde de référence textuel abstrait et tenu a distance par le
jeu et les pactes d’indifférenciation - des entités, des lois, des étres. D’ou cette autre
¢vidence : les mondes de fictions nous conduisent & des formes de compréhension et d’usage
du monde autant qu’a des jeux de comparaison ou a des effets de dépaysement — formes de
compréhension non seulement colorés par des schémas stylistiques et génériques, mais
indissociable de ceux-ci, puisque les mondes mentaux en question sont des mondes textuels

10 Ch. Larmore, 2004, p. 65.
I Laugier : 1999, p. 163. C’est I’auteur qui souligne.



plus ou moins fortement narrativisés. Au schéma ternaire proposé par Marie-Laure Ryan,
monde réel (Actual World)/monde de référence textuel (7Textual Reference World, entité
postulée comme existant de manicre externe au texte / monde réel actualisé par le texte
(Textual Actual World, version de cet univers utilisé par le texte ou « la somme des mondes
postulés par le texte »12), schéma ou ’auteur est « toujours situé dans le monde réel »13 et, on
s’en doute, également le lecteur, il serait ainsi possible d’ajouter un monde de référence réel,
sur lequel I’écrivain chercherait a intervenir. Sans qu’il soit nécessaire d’évoquer la maison de
Sherlock Holmes au 221 B Baker Street a Londres ou les espaces artifictionnels des parcs de
loisir a théme, nos espaces concrets sont peuplés de statues ou de symboles, et nos univers
axiologiques et symboliques d’entités valant exemples ou filtres, toutes réalités concretes
importées de récits. L’anthropologie culturelle et I’histoire des mentalités ne font rien d’autre
que de s’intéresser a de telles « rétroinjections » : bien avant les déclarations fracassantes
d’Oscar Wilde sur la Tamise redessinée par Turner, la peinture nous a éduqué a voir (avant de
désigner un découpage de la nature, le mot de paysage désigne un genre pictural) ; avant le
renversement proustien des préséances entre 1’homme du monde et ’homme de récit, la
littérature, qui ne s’appelait d’ailleurs pas « littérature » mais avouait sans ambages ses
prétentions rhétoriques a opérer sur le réel, a conditionner ce que Paul Ricceur nommait nos
manieres d’agir et de patir.

L’action, les programme d’action, le recul analytique sur I’action, la permanence et la
mutabilité de nos représentations, leur inscription culturelle si ce n’est anthropologique
imposent moins de prendre en compte une géographie ou une ontologie modale qu’une
temporalité possible, dont le rapport au réel ne saurait se poser uniquement en terme de
virtualité consentie et contractualisée. Si nous voulons admettre que nos représentations, les
mondes que nous habitons, relévent de constructions temporelles (biographiques comme
historiques) dans lesquelles nous nous insérons et par lesquelles nous agissons, reconnaitre,
comme le suggere S. Chauvier, que les « vérités morales empiriques sont sensibles au passage
du Temps », nous devons chercher une approche des mondes possibles fondée autant sur leur
géographie que sur leur temporalité!4. Pour résumer ces propositions, je suggérerai ainsi :

- que les mondes possibles peuvent étre analysés par les actions différenciées qu’ils tendent
ou cherchent a exercer sur nos représentations autant que par leur valeur modale. En sorte que
I’analyse des effets centripétes d’importation ontologique et épistémique dans nos mondes
mentaux des mondes possibles permet, mieux qu’une contemplation de leur exotisme
centrifuge, de cerner les pouvoirs et les engagements éthiques et politiques de la littérature ;

- que ces valeurs pragmatiques dépendent de leur position temporelle par rapport & nos
mondes de référence : investir par la fiction notre mémoire, notre présent, notre futur ne sont
sans doute pas des opérations essentiellement distinctes, mais qu’elles infléchissent
différemment notre expérience : la fiction peut choisir de faire exister ce qui n’a pas été (ou

12Ryan, 2001, p. 24
13 1bid.

14'S. Chauvier va jusqu’a essayer de faire I’économie de la notion de « monde » en suggérant de distinguer
« possibles logiques » et possibles « réels », qui supposent « que le locuteur soit situé dans le temps et qui
prennent leur valeur de vérité en fonction de I’inscription du locuteur dans le temps » et « ne peuvent pas jouir de
I’a-cosmicité qui est requise pour contempler I’ensemble des mondes possibles comme le Dieu de Leibniz aurait
pu le faire », Chauvier, 2005, p. 164.



n’a pas été avéré), ce qui n’est pas actuellement reconnu ou visible, ou bien ce qui ne sera pas
certain ou assurément prévisible!® ;

- que ces opérations de construction ou d’altération de nos mondes communs ou individuels
de représentation imposent une analyse trés fine (c’est-a-dire générique, énonciative,
stylistique), des effets de fictionalité - en nous invitant a considérer que la fiction tient autant
de mensonges et que des « programmes de vérité » riches en hypothéses fructueuses, parce
qu’elles réorganisent ou corrigent les lacunes du « réel ».

Je me contenterai de dégager quelques pistes de classement de ces « effets de fiction », dont
les ambitions sont aussi variées que celles de la littérature : colorer, enrichir, étendre,
modifier, reconstruire, réinterpréter, pacifier, troubler nos univers mentaux. J’essayerai
simplement et pour conclure, de noter trois usages principaux des mondes possibles, chacun
différencié par I’inscription temporelle des mondes possibles :

a) L’irréel du passé : fictions réparatrices ou cliniques

Dans I’analyse des mondes fictionnels ayant un objet passé, Marie-Laure Ryan distingue entre
« fiction réaliste » et « histoire romancée » selon qu’il y a ou non « compatibilité
d’inventaire » entre le monde réel et le monde de référence du texte. Je serais tenté de
considérer que I’ensemble des projets fictionnels visant a mettre en valeur des destinées
obscures ou des motifs secrets de celle-ci, motifs « romanesques » par leur manicre
d’échapper aux déterminismes, exercent une fonction réparatrice, consistant a amender nos
représentations admises et convenues de 1’Histoire. Reraconter par la fiction c’est-a-dire
différemment de la chronique ou de I’histoire, c’est reconfigurer un passé officiel ou les
savoirs privés sont parfois absents et ou des acteurs essentiels ou périphérique ont été omis.
Le tombeau est pére des signes, disait Alain : dans ce grand cénotaphe que produit la fiction
historique, des premiers romans héroiques aux textes-hommages des romanciers de la Shoah,
la fiction se veut une nouvelle genése a velléité résurrectionniste ou simplement une forme de
justice a posteriori : il s’agit de sauver des noms, vis-a-vis desquels notre relation
d’accessibilité est aussi limitée que celle qui nous unit a Dora Bruder ou a Frangois Pinagot!© :
une simple trace écrite dans un registre. Lorsqu’elle porte sur un inconnu, cette attention (on
pourrait parler d’affection) engage non un acteur victime de la damnatio memoriae mais une
catégorie de personnages, sa valeur d’exemplarité se trouve convertie en représentativité : tel
ou tel personnage-type (Jean Valjean, Julien Sorel) vient représenter dans notre univers
culturel de référence telle ou telle catégorie : le caractére possible de 1’entité fictionnelle tient
a la puissance supplétive, vicariante comme diraient les linguistes, qui vient s’offrir comme
une forme de chirurgie réparatrice, articulée ou non aux évolutions de la vision du passé
produite par la parole historiographique. Notre vision de I’histoire de France est ainsi faite de
la coprésence, parfois polémique, des travaux historiques sur 1’époque classique et des romans
d’Alexandre Dumas, de la sociologie du x1x° siécle et de la structure de la Comédie humaine,
de I’Antiquité d’Homere et de celle de Schliemann. Dans nos univers de référence mentaux se
complétent ou s’opposent des entités réelles et fictionnelles, dans un jeu de correction
réciproques, alternance d’idéalisation et de démontage du temps passé, socle et souvent
moteur de 1’action présente.

15 Je suis donc S. Chauvier lorsqu’il affirme que « cette différence entre une possibilité passée et enfouie et une
possibilité ouverte est un ingrédient essentiel de notre pensée du possible réel » (ibid., p. 157).

16 pour reprendre deux personnages, I'un d’un « récit » (P. Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997),
I’autre d’une spéculation historique (A. Corbin, Le Monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot. Sur les traces
d’un inconnu (1798-1876), Paris, Flammarion, 2002), dont seul le nom est attesté par les archives.



b) L’irréel du présent : fictions unificatrices ou analytiques

Qu’apportent 2 nos mondes mentaux les mondes possibles pensés comme co-présents au
monde réel mais inaccessibles au regard ou ouvertement contrefactuels ? Dans ce que Th.
Pavel nomme les ontologies clivées (Pavel, 1988), a « double étage », de tels mondes
fictionnels enrichissent nos savoirs par ’adjonction a notre univers actuel d’un univers
paralléle, englobant, qui en serait la matrice, et souvent la justification, si I’on pense au mythe
ou aux théologies. On pourrait nommer ces mondes possibles fictions unificatrices, dans le
sens ou celles-ci tendent a intégrer des raisons cachées a wvaleur de justification :
I’incomplétude phénoménologique du monde tel qu’il se donne se trouve expliquée par des
réalités supérieures. Il en va de méme pour des fictions a plus ou moins fort degré de
saillance, qui, sans altérer fondamentalement la structure de nos univers de référence
symbolique, tendent a s’en démarquer ponctuellement, a les colorer en les narrant, a leur
adjoindre des résonances culturelles ou historiques, a leur donner une profondeur
métaphysique absente, a déployer comme objet légitime I’intériorité et ses mécanismes, a
réincorporer a notre présent des espaces sociologiquement cachés. La fonction de la fiction est
ici de produire une ontologie autant correctrice et réparatrice qu’une analytique plus ou moins
directement opératoire, voire une politique, ou les modulations permises par les dispositifs
formels viennent intégrer a notre expérience des situations, des positions, des modes de
rapports au monde compossibles mais nouveaux. Des romans sentimentaux aux romans
d’aventure, des romans psychologiques aux romans érotiques, la fiction vient peupler nos
univers de représentation de postures, de réactions, de formules, de métaphores élucidatrices,
de personnages emblématiques, d’analyses des arricres-mondes de 1’esprit ou du
subconscient. Ces artefacts sont des récits sentis comme ontologiquement faux ou biaisés
mais qui offrent pourtant des modeles et des solutions locales, concretes, disponibles et
offertes a chacun de nos discours et de nos engagements et qui cherchent par leur
scénarisation d’émotions ou des sentiments, a en forcer 1’actualité dans le monde personnel du
lecteur : clairement per¢ue comme un dispositif, la narration de 4 la Recherche du temps
perdu n’en est pas moins une source d’opinions, d’hypothéses et de jugements sur ’homme
que nombre d’entre nous ont intégré de plain pied a leur univers de croyances.

c) Le potentiel : fictions spéculatives ou expérimentales

Je regrouperai ici les effets produits par des fictions a fort décrochage du présent du lecteur,
anticipation temporelle (I’anticipation, la science-fiction) ou encore axiologique (I’utopie, les
récits eschatologiques ou prophétiques, etc.), ceuvres ou ¢’est non le pouvoir substitutif ou re-
créatif de la fiction, mais son ambition téléologique qui se trouve enclenché. Joue ici a plein le
pouvoir d’investigation (politique, social, etc.) de la fiction mais aussi son aptitude a suggérer
des devenirs et des nécessités, a construire et a imposer des fins, a apaiser ou a exciter notre
inquiétude des devenirs ultimes, dans un rapport d’effectivité démultiplié sur nos consciences,
puisque le possible-potentiel, qui opére sur le devenir du monde, n’a pas a surmonter la
dévalorisation cognitive nativement propre a la suspension d’incrédulité. A ces mondes
potentiels proposés au lecteur comme des futurs, il me semble que 1’on peut ajouter les
fictions expérimentales de la post-modernité, & savoir ces jeux linguistiques souvent méta-
fictionnels qui, de Borges a Cortdzar en passant par Calvino, prétendent s’interroger sur nos
capacités a construire et a habiter des mondes possibles. Si I’on suit en effet les analyses de B.
McHale'’, la fiction « post-moderne» se définit par son inquiétude et ses jeux de
manipulations ontologiques (alors que pour la fiction « moderne » la problématique est
épistémologique) : elle invente des « identités trans-monde »'*, produit ce que M. Foucault
nommait des heterotopia, c’est-a-dire des assemblages de mondes étrangers et a peine

7 McHale, 1987.
8 Ibid., p. 17.



compossibles, se métatextualise en des théologies spéculatives, s’inqui¢te de notre capacité
méme a habiter le monde, en mettant en crise le langage et la fiction comme dispositif de
stabilisation ontologique. Les usages des mondes possibles s’y fait crises et questionnements,
avec pour effet de troubler notre rapport actuel au monde, de perturber la cohérence et 1’unité
méme de nos univers de croyances.

Concluons : on peut reprocher aux théories des mondes possibles leur caractére de spéculation
philosophique et leur refus de prendre en compte de manicre concréte les moyens formels et
énonciatifs de mise en ceuvre des univers fictionnels. J’insisterai quant a moi sur la conception
purement esthétique de la littérature qu’elles manifestent, c’est-a-dire sans conséquences
épistémologiques et axiologiques. En ce sens, elles se soumettent au risque de n’étre que des
doctrines de la simulation sans emprise, qui prennent 1’expérience fictionnelle en un sens
ludique et cognitif et non moral et existentiel, et en soulignant la rémanence intertextuelle en
en oubliant le poids culturel. On gagne au contraire a s’interroger sur la nécessité
fonctionnelle de la création de versions alternatives du monde, qu’il s’agisse de produire des
sortes de laboratoire de la morale ou de penser des situations anthropologiquement ou
historiquement embrouillées. Telle est I’exploitation faite de ses théories par la philosophie
morale post-wittgensteinienne européenne, de J.-P. Cometti a S. Laugier qui « redéfinit la
compétence ¢€thique en terme de perception affinée et agissante, d’éducation de la
sensibilité »'°, ou américaine, de S. Cavell a Th. Pavel. Qu’il s’agisse d’édifier, de corriger,
d’expérimenter, de nous préparer a 1’avenir, ou simplement de nous divertir, prendre acte que
toute fiction est une narration et que la narrativité est la condition de I’intelligibilit¢ des
événements temporels nous conduit a considérer que les mondes possibles ne font qu’agrandir
I’espace de notre imaginaire, mais qu’ils complétent et restructurent notre conception du
passé, notre manicre de penser le présent et de prévoir le futur. Une telle démultiplication de
I’expérience par la fiction persiste a la lecture et ne saurait étre analysée donc comme relevant
d’une simple spéculation transitive et expérimentation situationnelle d’un voyage dans le non-
étre, d’une simple sortie dans le virtuel dont nous reviendrions indemnes : elle nous appelle a
vivre et faire vivre nos lectures, non selon la logique pathologique de répétition mimétique de
Don Quichotte ou Mme Bovary, mais comme une participation a nos mouvements
émotionnels et processus décisionnels, dans toute leur profondeur temporelle. « Tout ce que
nous concevons, nous le concevons comme existant »?0, faisait remarquer Hume pour insister
sur 1’unité constitutive des croyances et des imaginations dans les conceptions du monde que
nous manipulons. Il ne s’agit ici en rien de nier la nécessaire discrimination entre ce qui
reléverait de la vérité et de la simple croyance, mais de défendre I’idée selon laquelle les faits
et les valeurs sont inertes, non mémorisables, non opposables, sans le tissu conjonctif propre a
la narrativité ou a la simple mise en situation dans un espace concret, dans une sphere
représentationnelle qui attribue si ce n’est un régime ontologique commun, du moins une
étroite interdépendance, aux faits vérifiés et aux circonstances et motifs non vérifiables qui
leur conférent sens et valeur.

' Laugier, 2006, p. 195.
20 Hume, 1739, 1, 11, 6.



