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Les conflits d'autorité textuelle, éléments d’histoire et de typologie 
 

Alexandre GEFEN 

 
 

Ce n’est pas la faiblesse, mais plutôt la grandeur d’un champ disciplinaire que de se nourrir 

de concepts exogènes : comme celui d’exemplarité, l’autorité est un terme qui relève de la 

philosophie morale et de la philologie plus que de la critique littéraire. En philosophie morale, le 

concept d’autorité est une solution au problème de la normativité sociale, réponse fondée sur une 

métaphore séminale théologique ou familiale : peut déterminer et exercer la loi celui qui la 

possède naturellement, c’est-à-dire le père ou le créateur, origine et garantie d’une chaîne 

axiologique qui investit ensuite les médiateurs et les exécuteurs de cette autorité. Cette vision, 

qui fait remonter en dernier ressort la loi à un ordre divin ou nouménal externe et qui transpose le 

mode familial d’application de l’autorité à l’ordre social, a fait l’objet, on le sait, de constantes 

critiques dans la culture occidentale, qu’il s’agisse d’attaquer son modèle patriarcal implicite, la 

relativité des normes ou l’autonomie du jugement devant des axiologies perçues, depuis Kant et 

les Lumières, comme hétéronomes. Alors que les réflexions critiques psychologiques, 

anthropologiques ou économiques faisaient feu de tout bois pour dénaturaliser le socle 

traditionnel de l’autorité sociale, les théories politiques libérales ou contractualistes, de 

Montesquieu à Léo Strauss, ont cherché à prendre le relais des conceptions théologico-politiques 

qui présidaient jusqu’alors. Mutatis mutandis, le devenir de la notion d’autorité littéraire a subi 

un devenir historique parallèle, devenir qui a vu mettre en doute successivement l’autorité des 

médiateurs traditionnels du texte (critique et commentateurs), puis celle de l’auteur elle-même (à 

travers une remise en question de la notion d’intentionnalité centrale dans l’herméneutique 

philologique), puis enfin celle de l’autorité du texte lui-même (c’est la déconstruction). 

 

Cette vaste offensive s’est intensifiée dans les années 1960 en se portant non seulement sur 

l’autorité du discours en tant qu’exercice explicite du pouvoir, mais aussi sur celle du récit, en 

tant que matrice sémantique des représentations : on s’en est pris à l’autorité du personnage 

comme vecteur des représentations, à l’autorité de la mimèsis comme image narrative pertinente 



du réel, à l’autorité même des signes et des structures linguistiques. On connaît la version 

française de cette critique : refus de l’idée d’auteur et de la notion d’œuvre (c’est-à-dire texte 

organisé par une intentionnalité), refus de la génétique ou de la critique biographique qui 

expliquerait le texte par des causes externes et refuserait de la considérer comme un objet 

autosuffisant, refus de l’histoire (le texte peut être détaché de son contexte) et de 

l’herméneutique (le texte n’a pas de signification, puisqu’il est un objet verbal clos, chaque texte 

ne fait que manifester un aspect du fonctionnement du langage et de l’organisation supra 

historique des systèmes de signes). Le pendant anglo-saxon de cette charge, le new criticism, se 

définit par le rejet de l’illusion génétique (genetic fallacy) – qui explique l’œuvre par des causes 

externes –, de l’illusion intentionnelle (intentional fallacy) – qui la réfère à son auteur, et de 

l’illusion affective (affective fallacy) : comme la tradition française, il s’agit de retourner 

l’intentionnalité contre elle-même, de soupçonner les garants, de disjoindre la chaîne de 

transmission au nom d’une vision non communicationnelle de la littérature, expression 

monologique qui ne satisferait pas aux conditions de la délibération et de l’échange. 

 

Les critiques externes, supposant une crise de la relation unissant un texte et un lecteur (ou 

une communauté interprétative), se sont accompagnées ainsi d’une critique interne des 

mécanismes de production littéraire du sens et de la valeur du texte, réquisitoire qui fut souvent 

le fait des écrivains eux-mêmes : dans une ère où toute parole est perçue comme potentiellement 

logocentrique, phonocentrique et phallocentrique, pour reprendre les catégories derridiennes, et 

où la dénonciation de la rhétoricité du récit est un passage obligé, les écrivains ont eux-mêmes 

déployé de multiples formes de remise en question de l’autorité textuelle et proposé 

l’établissement de nouveaux contrats avec leurs lecteurs, relations fondées sur des transferts ou 

des auto-dénégations d’autorité : narrateurs non fiable, textes indécidables ou ouverts ne 

possédant plus de sens immanent, narrations polyphoniques, métalepses et pièges énonciatifs 

caractéristiques de la fiction postmoderne. Ce faisant, ces poétiques modernes nous ont conduits 

à découvrir ou redécouvrir dans des textes anciens des formes analogues de retour critique du 

texte sur ses propres certitudes, et à faire de cette réflexivité autocritique l’un des moteurs 

d’évolution des systèmes génériques. Comme nos analyses modernes de la crise de l’exemplarité 



dans le Don Quichotte de Cervantès1 ou des remises en question du déterminisme dans Le Neveu 

de Rameau l’ont parfois affirmé, les discours contre l’autorité du texte seraient fondateurs de ce 

genre sans autorité que serait le roman moderne. Dans l'évolution ultérieure des formes 

narratives, l’idée de nouveauté serait indissociable d’une critique de l’autorité de la tradition ou 

d’un arbitraire prescriptif. Produire une œuvre nouvelle, ce serait autant produire contre que 

produire pour. Ainsi, à un certain niveau de généralité, on pourrait voir les conflits d’autorité 

textuelle propres au texte littéraire moderne comme autant de formes de mise à l’épreuve de la 

littérarité de la littérature par la littérature elle-même et comme autant de propositions de 

refondation de mécanismes pré-modernes d’exercice de l’autorité déclarés obsolètes. Querelles 

internes aux systèmes de valeurs des formes et des genres et démêlés sur la spécificité de 

l’autorité littéraire dans l’espace de discours sont donc des débats parallèles : aux procédures 

textuelles de gestion de l’autorité propres aux sciences humaines (autrement dit, pour reprendre 

une formule de Jacques Rancière « l’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un 

discours se soustrait à la littérature, se donne un statut de science et le signifie »2), la littérature 

oppose ses propres compétences par le biais d’autres normes et d’autres programmes discursifs. 

Je défendrai ainsi ici l’idée que la littérature pense à sa manière, et souvent par la mise en crise 

des conventions narratives, stylistiques ou énonciatives, la crise épistémologique, sociale et 

politique de l’autorité socio-politique du monde qui l’entoure, dans un jeu de miroirs exemplaire 

du tournant linguistique du XXe siècle.  

 

 

La fin de l’illusion réaliste 

Pour comprendre ces contestations modernes de l’autorité du texte par le texte, on peut soit 

partir des procès adressés à l’autorité du langage, de l’auteur, de la fiction, des conventions 

génériques, autrement dit s’intéresser aux formes allégoriques, thématisées ou métaleptiques des 

conflits d’autorité, soit réfléchir aux dysfonctionnements internes de celle-ci, aux crises et au 

sabotage de son exercice. C’est cette dernière approche qui a été suivie par la critique 

barthésienne de l’« illusion réaliste », c’est-à-dire de l’illusion d’une narration pure guidée, en 

une sorte de nouveau cratylisme, par l’efficace des mots, la contestation d’un récit qui se 

                                                
1 Voir Emmanuel BOUJU, Alexandre GEFEN, Guiomar HAUTCOEUR et Marielle MACE (dir.), Littérature et 
exemplarité, PUR, coll. « Interférences », 2007, 2ème partie, « L'exemplarité cervantine ». 
2 Jacques RANCIERE, Les noms de l’histoire, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XXe siècle », 1992, p. 21.  



passerait d’auteur ou lui dicterait ses moyens3, ou par la déconstruction de l’illusion mimétique 

opérée par Gérard Genette4, pour lequel les événements d’un récit, en soi « arbitraires », c’est-à-

dire ne trouvant leur justification que « d’un jugement de fond, psychologique ou autre, extérieur 

au texte », s’imposent au lecteur comme motivés par l’artifice du récit. On peut rapprocher de 

ces analyses celles, aussi intéressantes et peut-être moins connues en France, de Wayne Booth5 

sur cette forme d’illusion qui nous fait considérer les événements d’un roman comme disposés 

par un ordre naturel et présentés par un point de vue évidemment adéquat, alors même que le 

narrateur d’une fiction n’est jamais investi d’un quelconque devoir : ni de commencer à parler, ni 

de dire ceci ou cela. Ce modèle d’analyse consiste à rompre l’analogie entre la communication 

ordinaire et la communication littéraire, analogie qui repose sur des mécanismes cognitifs 

profonds puisqu’on pourrait faire l’hypothèse que notre confiance textuelle partage largement les 

circuits mentaux de nos formes interpersonnelles communes d’allégeance. Quoi qu’il en soit, The 

Rhetoric of Fiction parvient à mettre au jour les effets d’autorité propres à la simple contiguïté 

événementielle ou au détournement de formes de récit socialement ou anthropologiquement 

motivées (le récit, la description orale, le commentaire dans la conversation, l’enquête, etc.) et 

donc à dénaturaliser ce que l’on pourrait appeler d’un mot un peu abstrait la « narrativité ». À 

cette fin, Wayne Booth dévoile « les moyens mis en œuvre par un auteur pour contrôler le 

lecteur »6, c’est-à-dire les procédés narratifs concrets qu’il considère comme les outils 

rhétoriques propres à la fiction. Cette entreprise critique s’appuie sur une opposition 

conceptuelle de base : l’opposition showing (récit objectivé/impersonnel/dramatique) / telling 

(récit explicitement organisé par le commentaire du narrateur). Cette différence fondamentale 

correspond à l’opposition entre consonance (situation narrative dominée par le personnage) et 

dissonance (situation narrative dominée par le narrateur) chez Dorrit Cohn dans La transparence 

intérieure7, et, dans une certaine mesure, à l’opposition entre discours à focalisation interne et 

discours à focalisation zéro chez Gérard Genette ou à l’opposition entre récit à la première 

personne et récit « authorial » chez Franz Karl Stanzel8. Wayne Booth opère alors une typologie 

des marques plus ou moins cachées de l’auctorialité dans le récit : adresses, commentaires 
                                                
3 Voir Roland BARTHES, «L’effet de réel», Communications, n° 11, 1968, p. 84-89. 
4 Gérard GENETTE, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, Seuil, 1969. 
5 Voir Wayne BOOTH, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago, 1961. 
6 Ibid., p. XIII. Je traduis. 
7 Voir Dorrit COHN, La transparence intérieur, Paris, Seuil, 1981. 
8 Voir Franz Karl STANZEL, A Theory of Narrative, trad. Charlotte Goedsche, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1984. 



explicites, commentaires implicites impliquant une référence à l’expérience de l’auteur (lorsque, 

par exemple, Flaubert fait remarquer que tel personnage achète le plus mauvais fromage de 

Neuchâtel qu’on puisse imaginer), l’interpolation ou reconstitution faite par le narrateur du 

discours intérieur notamment par le discours indirect libre ou encore psychorécit du roman 

d’analyse où les inflexions de la vie psychique sont prises en charge avant même qu’elles 

arrivent à la conscience du personnage. Il est aisé ici de comprendre que toute représentation de 

la vie psychique désigne l’artificialité de l’auctorialité et démasque l’auteur. Plus généralement, 

que l’on soit du côté du showing ou du telling, quel que soit le degré d’explicitation de la 

manipulation auctoriale, que l’on lise ou non un roman « à thèse », le récit reste autoritaire car 

dirigé : malgré toutes les proclamations du réalisme, il n’y a pas d’optique objective. À la suite 

des magnifiques analyses d’Erich Auerbach ; qui faisait de la transparence réaliste moderne le 

produit d’une longue évolution des dispositifs mimétiques9 et non un mode d’accès immédiat 

aux réalités narratives, Wayne Booth épingle au passage Flaubert et la fiction d’un narrateur 

faisant mine de posséder un point de vue de Sirius sur le monde et se plaçant dans la position 

d’une sorte de dieu absent, invisible, mais omniscient (à la fois neutre et caché dirait Franz Karl 

Stanzel). Wayne Booth relativise aussi les ambitions d’objectivation phénoménologique propres 

au roman moderne, en nuançant notamment l’opposition faite par Sartre dans Qu’est-ce que la 

littérature ? entre des romans guidant leur lecteur et les menant à une fin inéluctable et d’autres 

où l’auteur s’est comme « retiré » et qui apparaissent comme des « toboggans » qui nous 

propulsent au milieu d’une conscience, romans qui existent non comme des productions 

humaines, mais comme des arbres ou événements dans l’ordre des choses10. À un certain degré 

de généralité, tout narrateur est « non fiable », pourrait-on dire en poussant à son terme le 

raisonnement de Wayne Booth, puisque contrairement au rêve sartrien, les romans ne poussent 

pas dans la nature et il faut faire l’inventaire historique des mythes de la pureté du récit et les 

opposer aux pratiques rhétoriques inavouées qu’elles dissimulent. 

 

Je pense que je ne trahirai pas le critique américain en affirmant que l’histoire des 

poétiques du roman peut se dire comme l’histoire différenciée d’un rapport à l’autorité textuelle. 

À l’origine, fait remarquer Wayne Booth, la narration se situe du côté du telling, sans avoir 

                                                
9 Voir Eric AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cornélius 
Heim, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968. 
10 Voir Wayne BOOTH, The Rhetoric of Fiction, op. cit., p. 19. 



l’hypocrisie du retrait : la narration classique est une narration à autorité (La Bible), qui explicite 

en permanence ses fins démonstratives. Même Homère, pourtant loué par Aristote pour parler en 

son propre nom, justifie en permanence la nécessité de son récit au nom de fins « hétéronomes », 

d’une autorité externe. C’est que dans les poétiques classiques, la rhétoricité du récit est naturelle 

puisque que le récit est autant un moyen de connaître que de convaincre : la narratio relève 

traditionnellement de la rhétorique, elle est le deuxième moment de l’exposé après l’exorde et 

consiste à raconter les faits pour gagner effectivement la croyance. En ce sens, la lourde 

méfiance de la tradition classique à l’égard de l’illusionnisme des fables et de l’immersion dans 

un monde fictionnel trompeur tient à une claire conscience de la programmation possible des 

effets de la fiction sur le lecteur. En revanche, toute l’histoire du roman moderne peut se lire 

comme la quête d’une disparition de l’auteur au nom des divers préceptes du dogme 

réaliste visant à présenter une réalité non médiée : l’objectivité et l’impartialité de l’auteur, qui 

doit offrir un second moi impassible et détaché de sa personne sociale et agir sur le modèle de 

l’homme de science ou du journaliste et qui réclame, en contrepartie, l’objectivité du lecteur. 

Cette quête passe largement par la disparition de son porte-parole, le narrateur, retrait qui vient 

garantir la modestie de l’auteur, dieu, mais deus absconditus du récit. Mais dans le champ 

moderne, puisqu’aucun récit ne saurait plus être considéré naturel, l’autorité de l’auteur survit à 

la disparition de l’auteur comme personne (au profit d’un narrateur tiers ou d’une narration à 

focalisation interne) par l’image confuse d’un « auteur impliqué » (implied author) qui n’est ni le 

narrateur ni l’auteur réel, mais « celui qui choisit consciemment ou inconsciemment ce que nous 

devons lire dans son œuvre et dont nous reconstruisons par inférence une réalité idéale, qui est la 

version produite par l’œuvre de l’homme réel : c’est la « somme de ses choix »11. 

 

 

Les narrateurs non fiables 

L’autre grand mode de dégagement de l’autorité, à côté du réalisme, c’est la théorie de l’art 

pur, parce qu’elle prescrit que l’auteur écrive pour lui-même, sans rien assumer de la présence 

finale d’un lecteur, qui apprendra à lire et lira comme il peut, dans ce paradoxe de la 

communication littéraire, à la fois intime et sans destinataire. Pensant aux attaques de Virginia 

Woolf contre son lecteur qu’elle cherchera à oublier, car il chercherait à imposer à l’auteur des 

                                                
11 Ibid., p. 75. Je traduis. 



catégories – en particulier génériques – auxquelles l’auteur en réalité répugne, Wayne Booth fait 

remonter cette position à l’opposition entre poésie (naturelle, interne) et rhétorique (artificielle et 

externe), dichotomie antique par excellence. Se rejoignent ainsi la théorie moderne de l’art pur 

fondée sur l’insularité de l’auteur et l’idée classique qu’il existerait des vérités intrinsèques 

manifestes et des récits naturellement disponibles. C’est l’espoir d’un mimèsis naturelle, fondée 

sur un modèle pictorialiste ou l’idée aristotélicienne que les événements historiques contiennent 

leur propre évidence narrative immédiatement transposable en intrigue : une fois le choix 

judicieux d’une bonne intrigue fait, le travail de l’auteur serait un simple travail de concentration 

qui n’aurait pas à trafiquer l’histoire ou à prendre en compte le feed-back de la lecture, les 

émotions se développant chez le lecteur de manière prédictible et les vérités à démontrer 

émergeant d’elles-mêmes parce qu’universelles. Cette rhétoricité spontanée et intrinsèque du 

récit, qui tirerait ultimement son autorité d’une analogie profonde entre la création littéraire et la 

démiurgie divine, est dénaturalisée par le roman moderne à partir de la fin du XIXe siècle, à 

travers par exemple les procédés d’hésitation fantastique tels ceux mis en œuvre par Le tour 

d’écrou d’Henry James (où l’absence de point de vue externe interdit au lecteur de pouvoir juger 

de la réalité des événements troublants relatés, prix à payer par l’illusion réaliste confrontée au 

surnaturel). Cette mise en crise délibérée de la notion d’autorité conduit la littérature à mettre en 

œuvre ce que Wayne Booth nomme des « narrateurs non fiables », c’est-à-dire des narrateurs 

dont on peut soupçonner l’objectivité, par procédés narratifs nouveaux et propres à la crise 

moderne de l’autorité. Le dispositif d’Henry James dans Les papiers de Jeffrey Aspern en est un 

exemple célèbre : par un procédé fort habile, l’auteur se défausse du mensonge auctorial en le 

transférant au narrateur — d’une certaine manière, il le neutralise en le mettant en abyme. En un 

sens Henry James ne fait que pousser à son ultime degré une des techniques d’objectivisation du 

roman moderne, le relativisme, qui consiste à en transférer la subjectivité à un personnage. On 

peut discuter l’idée de Wayne Booth selon laquelle il faudrait penser la lecture comme rapport à 

une relation interpersonnelle ordinaire et l’autorité du lecteur comme analogue à l’autorité du 

conteur, pour reprendre une distinction de Walter Benjamin bien connue12, mais l’intérêt est ici 

de relativiser la frontière entre le roman à thèse ou le roman didactique et le roman pur : tout 

récit relève d’une structure de contrôle, structure que le récit moderne cherchera à déconstruire 

                                                
12 Walter BENJAMIN, « Le Narrateur », dans Essais : 1935-1940, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Denoël/Gonthier, 
1983. 



par des dispositifs particuliers. Ainsi, malgré l’apparition d’un tiers, l’auteur impliqué, la 

question de l’engagement de l’écrivain dans son texte et du caractère manipulateur ou non de la 

manipulation de cet auteur impliqué – et lui-même manipulateur – demeure. Ici, malgré ses 

apparences de non-imputabilité, la représentation littéraire conserve le même ordre d’autorité que 

le discours puisque les mondes possibles qu’elle rapporte ou invente sont autant d’assertions 

épistémiques et axiologiques.  

 

Si le réalisme ou l’art pour l’art étaient deux manières de réassurer la littérarité moderne 

devant l’écroulement des cadres politiques et épistémologiques traditionnels de l’autorité en en 

modulant l’exercice, la littérature du XXe siècle mettra en scène sans relâche et non sans 

jubilation la crise moderne de l’autorité du texte. « C’est le malheur (mais aussi peut-être la 

volupté) du langage, de ne pouvoir s’authentifier lui-même » disait joliment Roland Barthes13 : 

dans une troisième phase historique, la littérature prendra acte de la nécessité d’un stade de mise 

en crise de l’autorité remontant aux substrats narratifs et discursifs mêmes du texte littéraire, que 

cette défiance intestine soit considérée comme une forme de fin de la littérature ou comme un 

simple repli stratégique. Les crises du roman des années 1980 et 1920 avaient entamé le 

personnage, la logique actancielle, ou encore le point de vue ; la crise d’après-guerre, liée à mon 

sens à une défiance à l’égard de l’humanisme textuel, s’en prendra à l’autorité de l’énonciation 

littéraire et des structures fondamentales de la communication littéraire, parce qu’elles véhiculent 

dans la langue des formes d’autorité sociale secrètement fasciste. Ce faisant, la littérature se 

mettra à proposer des dispositifs de sabotage de l’autorité d'une complexité accrue, imposant aux 

théoriciens contemporains la réélaboration du concept de narrateur non fiable : dans un article 

récent intitulé « La narration discordante »14, Dorrit Cohn propose ainsi de distinguer le narrateur 

non fiable, parce que mal informé ou désinformé, d’un narrateur non fiable parce qu’adoptant un 

point de vue biaisé et discordant pour des raisons idéologiques. Ce dernier se présenterait 

d’abord dans les le récit à la première personne, forme qui confronte de manière particulièrement 

claire deux niveaux d’auctorialité, mais aussi dans des récits hétérodiégétiques (point plus 

délicat, puisque supposant d’accepter l’existence d’un narrateur plus ou moins clairement 

                                                
13 Roland BARTHES, La Chambre claire, Œuvres complètes de Roland Barthes, tome III, édition établie et présentée 
par Éric Marty, Paris, Seuil, 1993-95 (trois tomes), p. 1169.  
14 Dorrit COHN, « Discordant Narration », Style, n° 34, 2, 2000, p. 307-316. 



distingué de l’auteur – ce que contestent des critiques comme Sylvie Patron15). Tel serait le cas 

de toutes les narrations où les marques de subjectivité du narrateur et l’espace idéologique où il 

s’inscrit seraient en discordance avec les contenus idéologiques opérationnels déployés dans le 

monde narré. Ainsi par exemple, pour Dorrit Cohn, de la manière dont Conrad, auteur du Cœur 

des ténèbres, se différencie du colonialisme de son narrateur, Marlow. Il en irait de même chez 

Marcel Proust : dans Le propre de la fiction, Dorrit Cohn ne proposait-elle pas l’hypothèse que le 

« je » proustien ferait entendre « la voix d’un narrateur fictionnel à l’idéologie non fiable »16, 

c’est-à-dire d’un narrateur mettant en contradiction son discours philosophique et ses choix 

narratifs concrets, comme si s’opposaient la part mimétique et la part non mimétique d’un même 

discours ? Cette hypothèse explique les contradictions relevées tour à tour par Paul de Man, le 

critique allemand Rainer Warning ou encore le Proust palimpseste de Gérard Genette, affirme 

Dorrit Cohn : lire À la recherche du temps perdu comme une pure fiction, c’est en déconstruire 

le texte en opposant des postulations esthétiques « officielles » apparentées au modernisme 

(l’instabilité et la pluralité fondamentale de la conscience ; le projet d’une œuvre qui se voudrait 

quête, etc.) et l’idéalisme d’ordre romantique (qui présuppose la stabilité d’un moi assignable et 

des valeurs immuables) qui déterminerait en fait l’esthétique profonde du romanesque proustien, 

qui mettrait en œuvre une forme subtile de contestation de l’autorité idéologique de l’édifice 

faussement marmoréen.  

 

 

Narration et responsabilité  

À mon sens, un tel procédé de déplacement de l’imputabilité du récit ne remet pas en 

question les enjeux éthiques de la littérature : il serait trop facile pour un écrivain de refuser 

d’assumer les assertions de son récit par la simple introduction de quelques discordances – sans 

rentrer dans les innombrables débats juridiques ayant eu lieu sur ce sujet, il est facile d’évoquer 

le cas classique du Voyage au bout de la nuit de Céline : c’est certes sur le narrateur du roman 

que repose la responsabilité des discours et de leurs effets puisque c’est sur lui que repose la 

cohérence des valeurs assertées et des valeurs produites. Mais l’auteur est responsable d’avoir 

inventé et produit un auteur impliqué dans une œuvre particulière, comme des conséquences 

                                                
15 Voir Sylvie PATRON, Le narrateur. Introduction à la théorie narrative, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2009. 
16 Dorrit COHN, Le propre de la fiction, op. cit., p. 72 (« the vocal figure of an ideologically unreliable fictional 
narrator »). 



éthiques de la mise en présence d’une telle hypostase – qu’elle soit totalement contrôlée ou non – 

et d’un lecteur. Car celui-ci est dans une situation pragmatique de recevoir l’influence morale de 

l’œuvre, ne serait-ce que parce que l’auteur ne saurait en contrôler la cohérence et l’intégrité de 

la représentation et l’usage mental final de ses éléments variés et mobiles, phrases 

décontextualisables, sentences, etc. – de la même manière que s’il était en conversation avec une 

personne réelle, dirait Wayne Booth. Une autre version de cette distinction, proposée par 

Gregory Currie, consiste à opposer œuvre non fiable (cas où la narration globale est soumise à 

caution : Le meurtre de Roger Ackroyd d’Agatha Christie par exemple) et narrateur non fiable (le 

docteur Watson dans les romans d’Arthur Conan Doyle). En effet, « la non-fiabilité du récit peut 

apparaître dans un récit quand il n’y a pas de narrateur vis-à-vis de qui nous sentons une 

distanciation ironique, lorsqu’il n’y a aucun personnage à l’intérieur de l’univers du récit qui 

nous raconte des choses »17. À un certain niveau, le narrateur global n’est ainsi qu’un cas 

particulier du problème des personnages non fiables. Pour citer encore Gregory Currie : « Le fait 

d’être le narrateur n’est qu’un des facteurs pouvant affecter la confiance qu’on accorde au sujet 

parlant. Un évêque peut paraître plus crédible qu’un cambrioleur, mais nous ne distinguons pas 

une catégorie spécifique de récits où on trouve des évêques peu fiables. Je ne vois aucune raison 

de considérer que la catégorie de récits qui comportent des narrateurs non-fiables est, en elle-

même, plus intéressante que la catégorie de récits comportant des évêques non fiables »18. Ces 

formes de contestations internes de l’autorité du texte ne sont pas incompatibles entre elles et 

nombreuses sont les œuvres postmodernes qui juxtaposent les pièges, les plus spectaculaires et 

profonds ayant sans doute été ceux de Vladimir Nabokov. Comme l’a suggéré Brian Mc Hale19, 

un texte comme Feux pâles irait jusqu’à nous proposer quatre hypothèses de lecture concurrentes 

possibles sur l’existence du « Royaume de Zelda », chaque hypothèse référentielle renvoyant à 

une forme concurrente d’autorité (je rappelle que Feux pâles se présente comme l'édition par 

Charles Kinbote d’un poème d’un poète américain reconnu, John Shade. Le critique laisse 

entendre que le poème qu’il commente raconte sa propre vie, puisqu’il serait en réalité Charles 

Xavier, prince exilé du royaume de Zelda) :  

— soit Charles Kinbote a raison de croire que John Shade a mis en scène sa propre vie ; 

                                                
17Gregory CURRIE, « L’interprétation du non-fiable: narrateurs non-fiables et œuvres non-fiables », trad. Annick 
Louis, Vox poetica, http://www.vox-poetica.org/t/currie.html (article mis en ligne le 04 avril 2005). 
18 Ibid. 
19 Voir Brian MC HALE, Postmodernist Fiction, Londres et New York, Routledge, 1987, p. 18-19. 



— soit Charles Kinbote est un narrateur non fiable parce que biaisé (c’est le deuxième type 

de narrateur non fiable selon Dorrit Cohn), qui a fantasmé le fait que le poème parle des 

événements de sa propre vie ; 

— soit Charles Kinbote n’est pas réellement le roi de Zeldla, mais un émigré russe sans 

royaume ; 

— soit l’ensemble du dispositif est une fiction au sens fort du terme, un mensonge narratif, 

prenant la forme d’une mimèsis formelle, comme l’appelle Michal Glowínski20, d’une 

biographie et d’une édition textuelle supposées et ludiquement produites par Vladimir Nabokov 

ou l’une des ses hypostases. 

 

On retrouve ici, mise en scène par les conflits internes d’autorité textuelle, non seulement 

une critique traditionnelle de la fiabilité du narrateur, mais un questionnement sur la fiabilité 

générale de la fiction, sur la fiabilité de l’intellectuel lettré, sur la fiabilité du lecteur (par la 

médiation de la figure du lecteur dans le texte, nous découvrons à quel point notre interprétation 

peut constituer un mensonge que nous adresserions à nous-mêmes) — et à la faveur de cette 

rêverie sur l’autorité se déploie une rêverie baroque, sur la fiabilité ontologique même du monde. 

On pourrait retrouver de tels dispositif chez Borges (je renvoie ici à un récent article de Raphael 

Baroni intitulé « Bluffs littéraires et fictions mensongères »21) : les autorités auctoriale, narrative, 

interprétative et ontothéologique se trouvent ici renvoyées les unes contre les autres. Tant la 

stabilité épistémologique (crise propre, selon Brian Mc Hale, à la narration moderne) que le 

statut ontologique du monde (fracture propre au champ postmoderne) se trouvent remis en 

question. On notera qu’il y a ici une claire congruence entre les travaux critiques et la production 

littéraire : la crise de l’autorité est à la fois subie et voulue par la littérature puisque, si l’autorité 

cognitive du récit de fiction (et à un certain degré, de toute narration) est attaquée du dehors par 

les théories formalistes, elle sera aussi déconstruite du dedans par cette manière d’introduire le 

loup dans la bergerie qu’est la mise en crise de la fiabilité du narrateur.  

 

* * * 

                                                
20 Voir Michal GLOWINSKI, « Sur le roman à la première personne », dans Gérard GENETTE (dir.), Esthétique et 
poétique, Paris, Seuil, 1992, p. 234.  
21 Voir Raphael BARONI, « Bluffs littéraires et fictions mensongères. Une lecture modèle de La forme de l’épée de J. 
L. Borges », Vox poetica, http://www.vox-poetica.org/t/baronibluff.html (article mis en ligne le 24 avril 2006). 



 

Distinguer en théorie ces formes de crises de l’autorité (crise de l’autorité de l’auteur, crise 

de l’autorité du témoin, crise de l’autorité de narration), conduit à faire de l’histoire littéraire. 

D’où cette question finale : de telles crises de l’autorité textuelle marquent-elles un moment de 

doute propre aux années 1960 dont la littérature la plus contemporaine serait sortie ? Je me 

permets d’en douter : dans le champ contemporain, la renaissance de l’écrivain comme démiurge 

s’accompagne de jeux métatextuels ou référentiels et de formes d’ironie (pensons à Jean 

Echenoz) qui ne font pas solution de continuité avec la tradition critique de contestation de 

l’autorité et qui se situent souvent même dans la continuité de Nabokov et de Borges, à la 

manière d’œuvres comme celles de Jean-Benoît Puech (la série des essais-fictions de l’auteur 

supposé Benjamin Jordane) ou d’Éric Chevillard (par exemple L'œuvre posthume de Thomas 

Pilaster). Inversement, chez les nouveaux réalistes, les formes de délittérarisation consistant à 

réduire l’autorité du texte à celle d’un enregistrement factuel, d’un simple constat documentaire, 

me semblent n’être qu’une autre face d’une éthique définitoire de la littérature moderne 

consistant à parler contre sa propre autorité ou, du moins, selon le modèle politique adopté par 

les démocraties délibératives modernes de l’autorité consentie, à mettre en place des contre-

pouvoirs.  

 

 

 


