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Les conflits d'autorité textuelle, éléments d’histoire et de typologie

Alexandre GEFEN

Ce n’est pas la faiblesse, mais plutdt la grandeur d’un champ disciplinaire que de se nourrir
de concepts exogénes : comme celui d’exemplarité, 1’autorité est un terme qui releve de la
philosophie morale et de la philologie plus que de la critique littéraire. En philosophie morale, le
concept d’autorité est une solution au probléme de la normativité sociale, réponse fondée sur une
métaphore séminale théologique ou familiale : peut déterminer et exercer la loi celui qui la
possede naturellement, c’est-a-dire le pére ou le créateur, origine et garantie d’une chaine
axiologique qui investit ensuite les médiateurs et les exécuteurs de cette autorité. Cette vision,
qui fait remonter en dernier ressort la loi a un ordre divin ou nouménal externe et qui transpose le
mode familial d’application de I’autorité a I’ordre social, a fait I’objet, on le sait, de constantes
critiques dans la culture occidentale, qu’il s’agisse d’attaquer son mod¢le patriarcal implicite, la
relativité des normes ou 1’autonomie du jugement devant des axiologies percues, depuis Kant et
les Lumicres, comme hétéronomes. Alors que les réflexions critiques psychologiques,
anthropologiques ou économiques faisaient feu de tout bois pour dénaturaliser le socle
traditionnel de [’autorité sociale, les théories politiques libérales ou contractualistes, de
Montesquieu a Léo Strauss, ont cherché a prendre le relais des conceptions théologico-politiques
qui présidaient jusqu’alors. Mutatis mutandis, le devenir de la notion d’autorité littéraire a subi
un devenir historique paralléle, devenir qui a vu mettre en doute successivement 1’autorité des
médiateurs traditionnels du texte (critique et commentateurs), puis celle de 1’auteur elle-méme (a
travers une remise en question de la notion d’intentionnalité centrale dans 1’herméneutique

philologique), puis enfin celle de 1’autorité du texte lui-méme (c’est la déconstruction).

Cette vaste offensive s’est intensifiée dans les années 1960 en se portant non seulement sur
I’autorité du discours en tant qu’exercice explicite du pouvoir, mais aussi sur celle du récit, en
tant que matrice sémantique des représentations : on s’en est pris a 1’autorité du personnage

comme vecteur des représentations, a I’autorité de la mimeésis comme image narrative pertinente



du réel, a I'autorit¢ méme des signes et des structures linguistiques. On connait la version
frangaise de cette critique : refus de 1’idée d’auteur et de la notion d’ceuvre (c’est-a-dire texte
organis¢ par une intentionnalité), refus de la génétique ou de la critique biographique qui
expliquerait le texte par des causes externes et refuserait de la considérer comme un objet
autosuffisant, refus de I’histoire (le texte peut étre détaché de son contexte) et de
I’herméneutique (le texte n’a pas de signification, puisqu’il est un objet verbal clos, chaque texte
ne fait que manifester un aspect du fonctionnement du langage et de I’organisation supra
historique des systémes de signes). Le pendant anglo-saxon de cette charge, le new criticism, se
définit par le rejet de I’illusion génétique (genetic fallacy) — qui explique I’ceuvre par des causes
externes —, de I’illusion intentionnelle (intentional fallacy) — qui la référe a son auteur, et de
I’illusion affective (affective fallacy) : comme la tradition francaise, il s’agit de retourner
I’intentionnalité contre elle-méme, de soupconner les garants, de disjoindre la chaine de
transmission au nom d’une vision non communicationnelle de la littérature, expression

monologique qui ne satisferait pas aux conditions de la délibération et de I’échange.

Les critiques externes, supposant une crise de la relation unissant un texte et un lecteur (ou
une communauté interprétative), se sont accompagnées ainsi d’une critique interne des
mécanismes de production littéraire du sens et de la valeur du texte, réquisitoire qui fut souvent
le fait des écrivains eux-mémes : dans une €re ou toute parole est percue comme potentiellement
logocentrique, phonocentrique et phallocentrique, pour reprendre les catégories derridiennes, et
ou la dénonciation de la rhétoricité du récit est un passage obligé, les €écrivains ont eux-mémes
déployé¢ de multiples formes de remise en question de I1’autorité textuelle et proposé
I’établissement de nouveaux contrats avec leurs lecteurs, relations fondées sur des transferts ou
des auto-dénégations d’autorité : narrateurs non fiable, textes indécidables ou ouverts ne
possédant plus de sens immanent, narrations polyphoniques, métalepses et pieges énonciatifs
caractéristiques de la fiction postmoderne. Ce faisant, ces poétiques modernes nous ont conduits
a découvrir ou redécouvrir dans des textes anciens des formes analogues de retour critique du
texte sur ses propres certitudes, et a faire de cette réflexivité autocritique I'un des moteurs

d’évolution des systémes génériques. Comme nos analyses modernes de la crise de I’exemplarité



dans le Don Quichotte de Cervantés' ou des remises en question du déterminisme dans Le Neveu
de Rameau 1’ont parfois affirmé, les discours contre 1’autorité du texte seraient fondateurs de ce
genre sans autorité que serait le roman moderne. Dans I'évolution ultérieure des formes
narratives, I’idée de nouveauté serait indissociable d’une critique de I’autorité¢ de la tradition ou
d’un arbitraire prescriptif. Produire une ceuvre nouvelle, ce serait autant produire contre que
produire pour. Ainsi, a un certain niveau de généralité, on pourrait voir les conflits d’autorité
textuelle propres au texte littéraire moderne comme autant de formes de mise a 1’épreuve de la
littérarit¢ de la littérature par la littérature elle-méme et comme autant de propositions de
refondation de mécanismes pré-modernes d’exercice de 1’autorité déclarés obsolétes. Querelles
internes aux systemes de valeurs des formes et des genres et démélés sur la spécificité de
I’autorité littéraire dans I’espace de discours sont donc des débats paralleles : aux procédures
textuelles de gestion de 1’autorité propres aux sciences humaines (autrement dit, pour reprendre
une formule de Jacques Ranciere « I’ensemble des procédures littéraires par lesquelles un
discours se soustrait a la littérature, se donne un statut de science et le signifie »°), la littérature
oppose ses propres compétences par le biais d’autres normes et d’autres programmes discursifs.
Je défendrai ainsi ici I’idée que la littérature pense a sa manicre, et souvent par la mise en crise
des conventions narratives, stylistiques ou énonciatives, la crise épistémologique, sociale et
politique de 1’autorité socio-politique du monde qui I’entoure, dans un jeu de miroirs exemplaire

du tournant linguistique du XX° siécle.

La fin de Pillusion réaliste

Pour comprendre ces contestations modernes de 1’autorité du texte par le texte, on peut soit
partir des proces adressés a 1’autorité du langage, de ’auteur, de la fiction, des conventions
génériques, autrement dit s’intéresser aux formes allégoriques, thématisées ou métaleptiques des
conflits d’autorité, soit réfléchir aux dysfonctionnements internes de celle-ci, aux crises et au
sabotage de son exercice. C’est cette derniere approche qui a été suivie par la critique
barthésienne de '« illusion réaliste », c’est-a-dire de I’illusion d’une narration pure guidée, en

une sorte de nouveau cratylisme, par ’efficace des mots, la contestation d’un récit qui se

' Voir Emmanuel Bousu, Alexandre GEFEN, Guiomar HAUTCOEUR et Marielle MACE (dir.), Littérature et

exemplarité, PUR, coll. « Interférences », 2007, 2éme partie, « L'exemplarité cervantine ».
2 Jacques RANCIERE, Les noms de [’histoire, Paris, Seuil, coll. « La Librairie du XX° siécle », 1992, p. 21.



passerait d’auteur ou lui dicterait ses moyens’, ou par la déconstruction de I’illusion mimétique
opérée par Gérard Genette’, pour lequel les événements d’un récit, en soi « arbitraires », ¢’est-a-
dire ne trouvant leur justification que « d’un jugement de fond, psychologique ou autre, extérieur
au texte », s’imposent au lecteur comme motivés par Partifice du récit. On peut rapprocher de
ces analyses celles, aussi intéressantes et peut-étre moins connues en France, de Wayne Booth’
sur cette forme d’illusion qui nous fait considérer les événements d’un roman comme disposés
par un ordre naturel et présentés par un point de vue évidemment adéquat, alors méme que le
narrateur d’une fiction n’est jamais investi d’un quelconque devoir : ni de commencer a parler, ni
de dire ceci ou cela. Ce modele d’analyse consiste a rompre 1’analogie entre la communication
ordinaire et la communication littéraire, analogie qui repose sur des mécanismes cognitifs
profonds puisqu’on pourrait faire I’hypotheése que notre confiance textuelle partage largement les
circuits mentaux de nos formes interpersonnelles communes d’allégeance. Quoi qu’il en soit, The
Rhetoric of Fiction parvient a mettre au jour les effets d’autorité propres a la simple contiguité
événementielle ou au détournement de formes de récit socialement ou anthropologiquement
motivées (le récit, la description orale, le commentaire dans la conversation, 1’enquéte, etc.) et
donc a dénaturaliser ce que 1’on pourrait appeler d’un mot un peu abstrait la « narrativité ». A
cette fin, Wayne Booth dévoile « les moyens mis en ceuvre par un auteur pour controler le
lecteur »°, c’est-a-dire les procédés narratifs concrets qu’il considére comme les outils
rhétoriques propres a la fiction. Cette entreprise critique s’appuie sur une opposition
conceptuelle de base : 1’opposition showing (récit objectivé/impersonnel/dramatique) / telling
(récit explicitement organisé par le commentaire du narrateur). Cette différence fondamentale
correspond a 1’opposition entre consonance (situation narrative dominée par le personnage) et
dissonance (situation narrative dominée par le narrateur) chez Dorrit Cohn dans La transparence
intérieure’, et, dans une certaine mesure, a I’opposition entre discours a focalisation interne et
discours a focalisation zéro chez Gérard Genette ou a 1’opposition entre récit a la premiere
personne et récit « authorial » chez Franz Karl Stanzel®. Wayne Booth opére alors une typologie

des marques plus ou moins cachées de 1’auctorialité dans le récit: adresses, commentaires

3 Voir Roland BARTHES, «L’effet de réel», Communications, n° 11, 1968, p. 84-89.

* Gérard GENETTE, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II, Paris, Seuil, 1969.

> Voir Wayne BOOTH, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of Chicago, 1961.

¢ Ibid., p. XIII. Je traduis.

7 Voir Dorrit COHN, La transparence intérieur, Paris, Seuil, 1981.

¥ Voir Franz Karl STANZEL, 4 Theory of Narrative, trad. Charlotte Goedsche, Cambridge, Cambridge University
Press, 1984.



explicites, commentaires implicites impliquant une référence a 1’expérience de 1’auteur (lorsque,
par exemple, Flaubert fait remarquer que tel personnage achete le plus mauvais fromage de
Neuchatel qu’on puisse imaginer), ’interpolation ou reconstitution faite par le narrateur du
discours intérieur notamment par le discours indirect libre ou encore psychorécit du roman
d’analyse ou les inflexions de la vie psychique sont prises en charge avant méme qu’elles
arrivent a la conscience du personnage. Il est ais€ ici de comprendre que toute représentation de
la vie psychique désigne 1’artificialité de 1’auctorialité et démasque I’auteur. Plus généralement,
que I’on soit du coété du showing ou du telling, quel que soit le degré d’explicitation de la
manipulation auctoriale, que 1’on lise ou non un roman « a these », le récit reste autoritaire car
dirigé : malgré toutes les proclamations du réalisme, il n’y a pas d’optique objective. A la suite
des magnifiques analyses d’Erich Auerbach ; qui faisait de la transparence réaliste moderne le
produit d’une longue évolution des dispositifs mimétiques’ et non un mode d’accés immédiat
aux réalités narratives, Wayne Booth épingle au passage Flaubert et la fiction d’un narrateur
faisant mine de posséder un point de vue de Sirius sur le monde et se placant dans la position
d’une sorte de dieu absent, invisible, mais omniscient (a la fois neutre et caché dirait Franz Karl
Stanzel). Wayne Booth relativise aussi les ambitions d’objectivation phénoménologique propres
au roman moderne, en nuangant notamment 1’opposition faite par Sartre dans Qu’est-ce que la
littérature ? entre des romans guidant leur lecteur et les menant a une fin inéluctable et d’autres
ou l'auteur s’est comme « retiré » et qui apparaissent comme des « toboggans » qui nous
propulsent au milieu d’une conscience, romans qui existent non comme des productions
humaines, mais comme des arbres ou événements dans 1’ordre des choses'’. A un certain degré
de généralité, tout narrateur est « non fiable », pourrait-on dire en poussant a son terme le
raisonnement de Wayne Booth, puisque contrairement au réve sartrien, les romans ne poussent
pas dans la nature et il faut faire I’inventaire historique des mythes de la pureté du récit et les

opposer aux pratiques rhétoriques inavouées qu’elles dissimulent.

Je pense que je ne trahirai pas le critique américain en affirmant que I’histoire des
poétiques du roman peut se dire comme 1’histoire différenciée d’un rapport a I’autorité textuelle.

A Torigine, fait remarquer Wayne Booth, la narration se situe du coté du telling, sans avoir

? Voir Eric AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. Cornélius
Heim, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968.
"Voir Wayne BOOTH, The Rhetoric of Fiction, op. cit., p. 19.



I’hypocrisie du retrait : la narration classique est une narration a autorité (La Bible), qui explicite
en permanence ses fins démonstratives. Méme Homere, pourtant loué par Aristote pour parler en
son propre nom, justifie en permanence la nécessité de son récit au nom de fins « hétéronomes »,
d’une autorité externe. C’est que dans les poétiques classiques, la rhétoricité du récit est naturelle
puisque que le récit est autant un moyen de connaitre que de convaincre : la narratio reléve
traditionnellement de la rhétorique, elle est le deuxieme moment de I’exposé apres 1’exorde et
consiste a raconter les faits pour gagner effectivement la croyance. En ce sens, la lourde
méfiance de la tradition classique a I’égard de I’illusionnisme des fables et de I’immersion dans
un monde fictionnel trompeur tient a une claire conscience de la programmation possible des
effets de la fiction sur le lecteur. En revanche, toute 1’histoire du roman moderne peut se lire
comme la quéte d’une disparition de 1’auteur au nom des divers préceptes du dogme
réaliste visant a présenter une réalit¢ non médiée : I’objectivité et I’'impartialité de 1’auteur, qui
doit offrir un second moi impassible et détaché de sa personne sociale et agir sur le modele de
I’homme de science ou du journaliste et qui réclame, en contrepartie, 1’objectivité du lecteur.
Cette quéte passe largement par la disparition de son porte-parole, le narrateur, retrait qui vient
garantir la modestie de ’auteur, dieu, mais deus absconditus du récit. Mais dans le champ
moderne, puisqu’aucun récit ne saurait plus étre considéré naturel, I’autorité de 1’auteur survit a
la disparition de I’auteur comme personne (au profit d’un narrateur tiers ou d’une narration a
focalisation interne) par I’image confuse d’un « auteur impliqué » (implied author) qui n’est ni le
narrateur ni I’auteur réel, mais « celui qui choisit consciemment ou inconsciemment ce que nous
devons lire dans son ceuvre et dont nous reconstruisons par inférence une réalité idéale, qui est la

. . 7 : 11
version produite par I’ceuvre de I’homme réel : c’est la « somme de ses choix » .

Les narrateurs non fiables

L’autre grand mode de dégagement de 1’autorité, a c6té du réalisme, c’est la théorie de 1’art
pur, parce qu’elle prescrit que I’auteur €crive pour lui-méme, sans rien assumer de la présence
finale d’un lecteur, qui apprendra a lire et lira comme il peut, dans ce paradoxe de la
communication littéraire, a la fois intime et sans destinataire. Pensant aux attaques de Virginia

Woolf contre son lecteur qu’elle cherchera a oublier, car il chercherait a imposer a 1’auteur des

" Ibid., p. 75. Je traduis.



catégories — en particulier génériques — auxquelles I’auteur en réalité¢ répugne, Wayne Booth fait
remonter cette position a I’opposition entre poésie (naturelle, interne) et rhétorique (artificielle et
externe), dichotomie antique par excellence. Se rejoignent ainsi la théorie moderne de 1’art pur
fondée sur l’insularité de 1’auteur et 1’idée classique qu’il existerait des vérités intrinseéques
manifestes et des récits naturellement disponibles. C’est 1’espoir d’un mimesis naturelle, fondée
sur un mode¢le pictorialiste ou 1’idée aristotélicienne que les événements historiques contiennent
leur propre évidence narrative immédiatement transposable en intrigue : une fois le choix
judicieux d’une bonne intrigue fait, le travail de ’auteur serait un simple travail de concentration
qui n’aurait pas a trafiquer I’histoire ou a prendre en compte le feed-back de la lecture, les
émotions se développant chez le lecteur de manic¢re prédictible et les vérités a démontrer
émergeant d’elles-mémes parce qu’universelles. Cette rhétoricité spontanée et intrinseque du
récit, qui tirerait ultimement son autorité¢ d’une analogie profonde entre la création littéraire et la
démiurgie divine, est dénaturalisée par le roman moderne & partir de la fin du XIX® siécle, a
travers par exemple les procédés d’hésitation fantastique tels ceux mis en ceuvre par Le tour
d’écrou d’Henry James (ou I’absence de point de vue externe interdit au lecteur de pouvoir juger
de la réalité¢ des événements troublants relatés, prix a payer par I’illusion réaliste confrontée au
surnaturel). Cette mise en crise délibérée de la notion d’autorité conduit la littérature a mettre en
ceuvre ce que Wayne Booth nomme des « narrateurs non fiables », c’est-a-dire des narrateurs
dont on peut soupconner 1’objectivité, par procédés narratifs nouveaux et propres a la crise
moderne de ’autorité. Le dispositif d’Henry James dans Les papiers de Jeffrey Aspern en est un
exemple célebre : par un procédé fort habile, I’auteur se défausse du mensonge auctorial en le
transférant au narrateur — d’une certaine maniere, il le neutralise en le mettant en abyme. En un
sens Henry James ne fait que pousser a son ultime degré une des techniques d’objectivisation du
roman moderne, le relativisme, qui consiste a en transférer la subjectivité a un personnage. On
peut discuter I’idée de Wayne Booth selon laquelle il faudrait penser la lecture comme rapport a
une relation interpersonnelle ordinaire et 1’autorité du lecteur comme analogue a I’autorité du
conteur, pour reprendre une distinction de Walter Benjamin bien connue'’, mais I’intérét est ici
de relativiser la frontiere entre le roman a thése ou le roman didactique et le roman pur : tout

récit reléve d’une structure de controle, structure que le récit moderne cherchera a déconstruire

12 Walter BENJAMIN, « Le Narrateur », dans Essais : 1935-1940, trad. Maurice de Gandillac, Paris, Denoé&l/Gonthier,
1983.



par des dispositifs particuliers. Ainsi, malgré D’apparition d’un tiers, I’auteur impliqué, la
question de I’engagement de 1’écrivain dans son texte et du caractére manipulateur ou non de la
manipulation de cet auteur impliqué — et lui-méme manipulateur — demeure. Ici, malgré ses
apparences de non-imputabilité, la représentation littéraire conserve le méme ordre d’autorité que
le discours puisque les mondes possibles qu’elle rapporte ou invente sont autant d’assertions

épistémiques et axiologiques.

Si le réalisme ou I’art pour I’art étaient deux maniéres de réassurer la littérarité moderne
devant 1’écroulement des cadres politiques et épistémologiques traditionnels de ’autorité en en
modulant ’exercice, la littérature du XX° siécle mettra en scéne sans reldche et non sans
jubilation la crise moderne de I’autorité du texte. « C’est le malheur (mais aussi peut-étre la
volupté) du langage, de ne pouvoir s’authentifier lui-méme » disait joliment Roland Barthes' :
dans une troisiéme phase historique, la littérature prendra acte de la nécessité d’un stade de mise
en crise de ’autorité remontant aux substrats narratifs et discursifs mémes du texte littéraire, que
cette défiance intestine soit considérée comme une forme de fin de la littérature ou comme un
simple repli stratégique. Les crises du roman des années 1980 et 1920 avaient entamé le
personnage, la logique actancielle, ou encore le point de vue ; la crise d’apres-guerre, liée a mon
sens a une défiance a I’égard de ’humanisme textuel, s’en prendra a 1’autorité¢ de 1’énonciation
littéraire et des structures fondamentales de la communication littéraire, parce qu’elles véhiculent
dans la langue des formes d’autorité sociale secretement fasciste. Ce faisant, la littérature se
mettra a proposer des dispositifs de sabotage de 1’autorité dune complexité accrue, imposant aux
théoriciens contemporains la réélaboration du concept de narrateur non fiable : dans un article
récent intitulé « La narration discordante »'*, Dorrit Cohn propose ainsi de distinguer le narrateur
non fiable, parce que mal informé ou désinformé, d’un narrateur non fiable parce qu’adoptant un
point de vue biais¢ et discordant pour des raisons idéologiques. Ce dernier se présenterait
d’abord dans les le récit a la premiére personne, forme qui confronte de maniere particulierement
claire deux niveaux d’auctorialité, mais aussi dans des récits hétérodiégétiques (point plus

délicat, puisque supposant d’accepter 1’existence d’un narrateur plus ou moins clairement

13 Roland BARTHES, La Chambre claire, (Euvres complétes de Roland Barthes, tome II1, édition établie et présentée
par Eric Marty, Paris, Seuil, 1993-95 (trois tomes), p. 1169.
" Dorrit COHN, « Discordant Narration », Style, n°® 34, 2, 2000, p. 307-316.



distingué de ’auteur — ce que contestent des critiques comme Sylvie Patron'”). Tel serait le cas
de toutes les narrations ou les marques de subjectivité du narrateur et 1’espace idéologique ou il
s’inscrit seraient en discordance avec les contenus idéologiques opérationnels déployés dans le
monde narré. Ainsi par exemple, pour Dorrit Cohn, de la maniere dont Conrad, auteur du Ceeur
des ténebres, se différencie du colonialisme de son narrateur, Marlow. Il en irait de méme chez
Marcel Proust : dans Le propre de la fiction, Dorrit Cohn ne proposait-elle pas 1’hypothese que le
«je » proustien ferait entendre « la voix d’un narrateur fictionnel a ’idéologie non fiable »'°,
c’est-a-dire d’un narrateur mettant en contradiction son discours philosophique et ses choix
narratifs concrets, comme si s’opposaient la part mimétique et la part non mimétique d’un méme
discours ? Cette hypothese explique les contradictions relevées tour a tour par Paul de Man, le
critique allemand Rainer Warning ou encore le Proust palimpseste de Gérard Genette, affirme
Dorrit Cohn : lire A la recherche du temps perdu comme une pure fiction, ¢’est en déconstruire
le texte en opposant des postulations esthétiques « officielles » apparentées au modernisme
(I’instabilité et la pluralité fondamentale de la conscience ; le projet d’une ceuvre qui se voudrait
quéte, etc.) et ’idéalisme d’ordre romantique (qui présuppose la stabilité d’un moi assignable et
des valeurs immuables) qui déterminerait en fait I’esthétique profonde du romanesque proustien,
qui mettrait en ceuvre une forme subtile de contestation de I’autorité¢ idéologique de 1’édifice

faussement marmoréen.

Narration et responsabilité

A mon sens, un tel procédé de déplacement de I’imputabilité du récit ne remet pas en
question les enjeux éthiques de la littérature : il serait trop facile pour un écrivain de refuser
d’assumer les assertions de son récit par la simple introduction de quelques discordances — sans
rentrer dans les innombrables débats juridiques ayant eu lieu sur ce sujet, il est facile d’évoquer
le cas classique du Voyage au bout de la nuit de Céline : c’est certes sur le narrateur du roman
que repose la responsabilité des discours et de leurs effets puisque c’est sur lui que repose la
cohérence des valeurs assertées et des valeurs produites. Mais 1’auteur est responsable d’avoir

inventé et produit un auteur impliqué dans une ceuvre particuliére, comme des conséquences

5 Voir Sylvie PATRON, Le narrateur. Introduction a la théorie narrative, Paris, Armand Colin, coll. « U », 2009.
' Dorrit COHN, Le propre de la fiction, op. cit., p. 72 (« the vocal figure of an ideologically unreliable fictional
narrator »).



¢thiques de la mise en présence d’une telle hypostase — qu’elle soit totalement controlée ou non —
et d’un lecteur. Car celui-ci est dans une situation pragmatique de recevoir I’influence morale de
I’ceuvre, ne serait-ce que parce que I’auteur ne saurait en controler la cohérence et 1’intégrité de
la représentation et 1’usage mental final de ses ¢éléments variés et mobiles, phrases
décontextualisables, sentences, etc. — de la méme maniére que s’il était en conversation avec une
personne réelle, dirait Wayne Booth. Une autre version de cette distinction, proposée par
Gregory Currie, consiste a opposer ceuvre non fiable (cas ou la narration globale est soumise a
caution : Le meurtre de Roger Ackroyd d’ Agatha Christie par exemple) et narrateur non fiable (le
docteur Watson dans les romans d’ Arthur Conan Doyle). En effet, « la non-fiabilité du récit peut
apparaitre dans un récit quand il n’y a pas de narrateur vis-a-vis de qui nous sentons une
distanciation ironique, lorsqu’il n’y a aucun personnage a I’intérieur de 1’univers du récit qui
nous raconte des choses »'’. A un certain niveau, le narrateur global n’est ainsi qu’un cas
particulier du probléme des personnages non fiables. Pour citer encore Gregory Currie : « Le fait
d’étre le narrateur n’est qu’un des facteurs pouvant affecter la confiance qu’on accorde au sujet
parlant. Un évéque peut paraitre plus crédible qu’un cambrioleur, mais nous ne distinguons pas
une catégorie spécifique de récits ou on trouve des €véques peu fiables. Je ne vois aucune raison
de considérer que la catégorie de récits qui comportent des narrateurs non-fiables est, en elle-
méme, plus intéressante que la catégorie de récits comportant des évéques non fiables »'*. Ces
formes de contestations internes de 1’autorité du texte ne sont pas incompatibles entre elles et
nombreuses sont les ceuvres postmodernes qui juxtaposent les pieges, les plus spectaculaires et
profonds ayant sans doute été ceux de Vladimir Nabokov. Comme 1’a suggéré Brian Mc Hale'’,
un texte comme Feux pdles irait jusqu’a nous proposer quatre hypotheses de lecture concurrentes
possibles sur I’existence du « Royaume de Zelda », chaque hypothese référentielle renvoyant a
une forme concurrente d’autorité (je rappelle que Feux pdles se présente comme I'édition par
Charles Kinbote d’un poéme d’un pocte américain reconnu, John Shade. Le critique laisse
entendre que le poéme qu’il commente raconte sa propre vie, puisqu’il serait en réalité Charles
Xavier, prince exilé du royaume de Zelda) :

— soit Charles Kinbote a raison de croire que John Shade a mis en scéne sa propre vie ;

Gregory CURRIE, « L’interprétation du non-fiable: narrateurs non-fiables et ceuvres non-fiables », trad. Annick
Louis, Vox poetica, http://www.vox-poetica.org/t/currie.html (article mis en ligne le 04 avril 2005).
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— soit Charles Kinbote est un narrateur non fiable parce que biaisé (c’est le deuxiéme type
de narrateur non fiable selon Dorrit Cohn), qui a fantasmé le fait que le poéme parle des
événements de sa propre vie ;

— soit Charles Kinbote n’est pas réellement le roi de Zeldla, mais un émigré russe sans
royaume ;

— soit I’ensemble du dispositif est une fiction au sens fort du terme, un mensonge narratif,
prenant la forme d’une mimésis formelle, comme I’appelle Michal Glowinski®, d’une
biographie et d’une édition textuelle supposées et ludiquement produites par Vladimir Nabokov

ou I'une des ses hypostases.

On retrouve ici, mise en scéne par les conflits internes d’autorité textuelle, non seulement
une critique traditionnelle de la fiabilité du narrateur, mais un questionnement sur la fiabilité
générale de la fiction, sur la fiabilité de D’intellectuel lettré, sur la fiabilité du lecteur (par la
médiation de la figure du lecteur dans le texte, nous découvrons a quel point notre interprétation
peut constituer un mensonge que nous adresserions a nous-mémes) — et a la faveur de cette
réverie sur I’autorité se déploie une réverie baroque, sur la fiabilité ontologique méme du monde.
On pourrait retrouver de tels dispositif chez Borges (je renvoie ici a un récent article de Raphael
Baroni intitulé « Bluffs littéraires et fictions mensongéres »*') : les autorités auctoriale, narrative,
interprétative et ontothéologique se trouvent ici renvoyées les unes contre les autres. Tant la
stabilité¢ épistémologique (crise propre, selon Brian Mc Hale, a la narration moderne) que le
statut ontologique du monde (fracture propre au champ postmoderne) se trouvent remis en
question. On notera qu’il y a ici une claire congruence entre les travaux critiques et la production
littéraire : la crise de 1’autorité est a la fois subie et voulue par la littérature puisque, si I’autorité
cognitive du récit de fiction (et a un certain degré, de toute narration) est attaquée du dehors par
les théories formalistes, elle sera aussi déconstruite du dedans par cette maniere d’introduire le

loup dans la bergerie qu’est la mise en crise de la fiabilité du narrateur.
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2% Voir Michal GLOWINSKI, « Sur le roman & la premiére personne », dans Gérard GENETTE (dir.), Esthétique et
poétique, Paris, Seuil, 1992, p. 234,

1 Voir Raphael BARONI, « Bluffs littéraires et fictions mensongéres. Une lecture modéle de La forme de ['épée de J.
L. Borges », Vox poetica, http://www.vox-poetica.org/t/baronibluff.html (article mis en ligne le 24 avril 2006).



Distinguer en théorie ces formes de crises de 1’autorité (crise de 1’autorité de 1’auteur, crise
de I’autorité¢ du témoin, crise de I’autorité de narration), conduit a faire de I’histoire littéraire.
D’ou cette question finale : de telles crises de 1’autorité textuelle marquent-elles un moment de
doute propre aux années 1960 dont la littérature la plus contemporaine serait sortie ? Je me
permets d’en douter : dans le champ contemporain, la renaissance de I’écrivain comme démiurge
s’accompagne de jeux métatextuels ou référentiels et de formes d’ironie (pensons a Jean
Echenoz) qui ne font pas solution de continuité avec la tradition critique de contestation de
I’autorité et qui se situent souvent méme dans la continuité de Nabokov et de Borges, a la
manicre d’ceuvres comme celles de Jean-Benoit Puech (la série des essais-fictions de 1’auteur
supposé Benjamin Jordane) ou d’Eric Chevillard (par exemple L'euvre posthume de Thomas
Pilaster). Inversement, chez les nouveaux réalistes, les formes de délittérarisation consistant a
réduire 1’autorité du texte a celle d’un enregistrement factuel, d’un simple constat documentaire,
me semblent n’étre qu’une autre face d’une éthique définitoire de la littérature moderne
consistant a parler contre sa propre autorit¢ ou, du moins, selon le modele politique adopté par
les démocraties délibératives modernes de 1’autorité consentie, a mettre en place des contre-

pouvoirs.



