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La littérature révée

Alexandre GEFEN

Les travaux universitaires sur le réve ont retenu deux types dusages
du récit onirique : un emploi que jappellerai dramaturgique du réve, ou le
songe est concu comme opérateur de la temporalité narrative. Cet usage
est surtout dominant dans la tradition rhétorique et I'ére classique : le réve
permet danticiper par prolepse des événements a venir ou dallégoriser
une destinée. Dans la littérature moderne, cet usage <«horizontal» du réve
est senti comme artificiel (pensons aux critiques dont le réve d'Athalie
chez Racine a fait l'objet). A I'époque moderne émerge en revanche un
usage psychologique du réve, ou le récit onirique ne témoigne pas dune
vérité transcendante et extérieure, mais exprime lintériorité méme de
Ihomme. Dans le paradigme d'une représentation réaliste de l'homme,
le réve offre de la profondeur a un récit traditionnellement ma par [
action, qu'il s'agisse, si l'écrivain parle de ses propres réves, de plonger par
l'autobiographie dans la psyché du créateur ou de se projeter dans autrui
en inventant des réves imaginaires de personnages romanesques. Ces
dispositifs ont pour point commun de concevoir le réve comme espace de
lintériorité suspendant la distinction entre la réalité et la fiction. Le réve est
alors I'exemple méme de la fonction de dévoilement de la littérature et du
pouvoir de la fiction d'accéder a un espace ailleurs dérobé. Pour reprendre
la célebre légende grecque, tour a tour utilisée par Laurence Sterne, Henry
James et Dorrit Cohn' pour définir le roman et selon laquelle le dieu Vulcain
a refusé de laisser ouverte dans la statue dargile des corps humains une
fenétre permettant d’apercevoir 'ame et les pensées de chacun, le réve est
ce qui est vu de plus profond par la fenétre de I'ame. Cette conception est
prévalente depuis le XVIIle siécle : elle replie I'essence de la littérature sur
celle du réve et identifie I'écrivain et le réveur (Jean-Paul Richter parle de
«réveurs poétes »’). Le réve saisit ce que Roland Barthes nommait «l'essence
précieuse de lindividu», la fugacité incoercible et insaisissable autrement
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que par la littérature de son désir ou de ses peurs, et tente de préserver
lintériorité dans le flux chaotique de I'Histoire et les vérités toutes faites
des sciences humaines, quitte a déclarer lintériorité, contre 'herméneutique
traditionnelle ou psychanalytique, libre, chaotique et obscure. Selon cette
doxa postromantique, le récit de réve dévoile «une seconde vie» qui est
une vie seconde, ou encore (je cite l'analyse que Julien Green fait de l'un de
ses propres réves) «cette région d'ordinaire inaccessible, protégée par des
Himalaya [de désespoir], et qui pourtant n'est ailleurs qu'au dedans de nous-
meémes »".

Je voudrais pourtant me pencher ici sur un corpus un peu différent a
savoir les formes métatextuelles du récit de réve. Autrement dit : les réves
mettant en scéne la conception d'une oeuvre, le statut du récit ou lidentité
de I'écrivain. En effet, nombreux sont les écrivains a avoir inventé des réves
littéraires, théoriques ou simplement spéculaires, ou l'espace onirique vienne
penser le projet de l'oeuvre, la vocation de l'écrivain, les peurs du créateur,
voire constituer une fiction assumée en tant que telle. Le réve de Marcel
écrivain dans Du cité de chez Swann, Réves de réves chez Antonio Tabucchi,
Le Réve de Coleridge chez Borges, etc. sont autant d'exemples de fictions
qui dérogent au pacte dintrospection psychologique ou psychanalytique
selon lequel un réve serait la forme moderne de la confession ou I'expression
immeédiate et préconceptuelle du moi, pour proposer des fictions heuristiques
a finalité critique. Pour cartographier ces récits de littérature révée, jen
proposerai une bréve typologie.

La catégorie la plus commune de ces métarécits est celle des réves
mettant en scéne linspiration littéraire au travail, que cette mise en scéne
soit explicite ou implicite. Il est inutile de rappeler que les récits de réve
ont dabord intéressé les généticiens en tant que documents volontaires
laissés par les écrivains : pensons a Charles Mauron analysant le réve de
Baudelaire raconté a Asselineau,’ ou Marie Bonaparte (psychanalyse de
I'homme)’ ou encore aux spéculations de Jean Bellemin-Noél° qui se veulent
quant a elles psychanalyser l'oeuvre littéraire elle-méme. Cette voie
d'analyse est bien plus ancienne que la définition freudienne de la littérature
comme espace d'affleurement de l'inconscient : il n'est pas inutile de rappeler
que la théorie classique de linspiration comme transport et dépossession
de soi par une divinité psychopompe est une théorie onirique de la création.
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Paralléelement, la théorie du sublime comme extase échappant a la mimésis
par la dépossession du sujet, théorie que l'on trouve mutatis mutandis chez
Longin comme chez Burke, n'est pas sans rappeler 'emportement onirique.
Dot un théme qui est un lieu commun littéraire : celui de l'oeuvre dictée
en réve. Dans cette forme étonnante de mythe fondateur, la justification de
loeuvre tient a la disparition de lintentionnalité, motif que l'on retrouvera
assez étonnamment dans des discours sur la création scientifique. Ainsi du
réve de Descartes raconté par Adrian Baillet dans sa célébre biographie, en
donnant au rationalisme cartésien des fondements oniriques et baroques : ce
qui permet d'écarter le cauchemar d'un malin génie trompeur c'est le réve
heureux d'une méthode. Bien souvent, cette théorie de l'invention par le réve
n'est pas exempte de contaminations : un déréglement généralisé, emportant
le sujet dans une forme bien particuliere de furor, 'accompagne. Je ne
donnerai ici que I'un des innombrables cas de ce réve littéraire de l'oeuvre
littéraire, celui du réve de Tennyson chez Lewis Carroll, ou le déréglement
onirique de la réalité se contamine aux régles du poétique quil permet de
repenser a nouveaux frais :

Tennyson nous dit qu’il avait souvent révé de longs passages en vers et quil
croyait sur le coup qu’ils étaient bons, mais qu’il ne put jamais se les rappeler une
fois révelillé, a I'exception de quatre vers qu'il avait révés a l'age de dix ans [...]
Il nous dit aussi qu'il avait un jour révé un poéme extrémement long au sujet de
fées, qui commencait avec des vers trés longs qui devenaient progressivement
plus courts et qui se terminaient avec cinquante ou soixante lignes de deux

syllabes chacune |”

Réve et intertextualité

De ces réves qui déploient jusqu'a la récursivité une théorie de l'inspiration
découlent également les réves imaginaires qui accompagnent le genre
littéraire de la fiction d'auteur : le réve permet d’'analyser le processus créatif
lui-méme, ses affres (les cauchemars de Bergotte dans la A la Recherche
du temps perdu ou les frayeurs de Louis Lambert dans le roman du méme
nom de Balzac) ou simplement les mécanismes d'avéenement de la vocation
littéraire. Ainsi chez Proust :

Je révais que Mme de Guermantes m'y faisait venir, éprise pour moi d'un soudain



4 Alexandre GEFEN

caprice ; tout le jour elle y péchait la truite avec moi. Et le soir me tenant par la
main, en passant devant les petits jardins de ses vassaux, elle me montrait le long
des murs bas, les fleurs qui y appuient leurs quenouilles violettes et rouges et
m'apprenait leurs noms. Elle me faisait lui dire le sujet des poemes que javais
lintention de composer. Et ces réves m'avertissaient que puisque je voulais un

jour étre un écrivain, il était temps de savoir ce que je comptais écrire®.

Pensons aussi a Sartre, ou le réve allégorise puissamment l'appel d'une
sorte de surmoi littéraire :

Mon grand-pére souriait dans sa barbe quand je trainais ma maussaderie dans son
bureau : il se disait sans doute que sa politique portait ses premiers fruits.

Elle échoua parce que javais la téte épique. Mon épée brisée, rejetée dans la
roture, je fis souvent, la nuit, ce réve anxieux : jétais au Luxembourg, prés du
bassin, face au Sénat ; il fallait protéger contre un danger inconnu une petite fille
blonde qui ressemblait a Vévé, morte un an plus tot. La petite, calme et confiante,
levait vers moi ses yeux graves ; souvent, elle tenait un cerceau. C'était moi
qui avais peur : je craignais de I'abandonner a des forces invisibles. Combien je
I'aimais pourtant, de quel amour désolé je I'aime toujours ; je I'ai cherchée, perdue,
retrouvée, tenue dans mes bras, reperdue : cest 'Epopée. A huit ans, au moment
de me résigner, jeus un violent sursaut; pour sauver cette petite morte, je me
lancai dans une opération simple et démente qui dévia le cours de ma vie : je

refilai a I'écrivain les pouvoirs sacrés du héros’.

Chez Annie Ernaux, auteur contemporain, le lieu commun survit encore

dans sa forme la plus conventionnelle :

«Jai révé de Victor Hugo, il était venu faire une visite dans le village. Il s'est
arrété pour me parler.» Elle rit en se souvenant de son réve. Choisie par le grand

poéte, élue, comme c'est bien elle.

Le réve d'Annie Ernaux déploie un sous-texte hagiographique et le motif
religieux de I'’Annonciation tout en proposant un récit de passation qui
n'est pas seulement familial, mais aussi intertextuel : on entend en sourdine
le mot célebre de Chateaubriand, «étre Hugo ou rien». Clest par le réve
que le lignage littéraire s'étend, en sorte que la littérature révée nous
raconte l'histoire littéraire des écrivains autant que leur vie intérieure. Cela
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est sans doute vrai sur la trés longue durée et il est aisé d'invoquer ici
l'exemple célébre du Songe de Scipion chez Cicéron qui «vit Homere en
songe, sans doute parce qu’il était sans cesse pendant le jour occupé de ce
grand poete »". Les modernes donnent souvent des versions aporétiques ou
sceptiques de ces épiphanies (ainsi, Philippe Jacottet obsédé en réve par un
écrivain de chez Gallimard - comme lui -, mais dont il n'arrive pas a trouver
le nom") ou simplement des reformulations humoristiques comme dans ce
pseudorécit initiatique de Breton, plus prés de Raymond Roussel que de
Dante :

Un personnage, qui fait dans la suite du réve figure de génie, vient a ma
rencontre et me guide a travers un escalier que nous descendons tous deux et qui
est trés long.

Ce personnage, je l'ai déja vu. Clest un homme qui s'est occupé autrefois de me
trouver une situation.

Aux murs de l'escalier, je remarque un certain nombre de reliefs bizarres, que je
suis amené a examiner de prés, mon guide ne m'adressant pas la parole.

Il s'agit de moulages en platre, plus exactement : de moulages de moustaches
considérablement grossies.

Voici, entre autres, les moustaches de Baudelaire, de Germain Nouveau et de

Barbey d'Aurevilly*.

Des dispositifs plus élaborés qu'une simple allusion ironique aux
moustaches des maitres, on en trouvera dans ces réves qui prennent
figure d'un dialogue des morts, cest-a-dire des conversations imaginaires
entre grands hommes, genre littéraire et philosophique inventé par Lucien
(ITe siécle aprés J.-C) et qui consiste a donner rendez-vous aux Enfers a
des hommes célébres empruntés a la mythologie ou a lhistoire, et a les
faire s'entretenir d'une question philosophique, souvent dans une optique
comparative achronique ou deux époques, deux caractéres, deux religions,
deux visions du monde s'affrontent. Je prendrai un premier exemple de
cette «fantaisie de la concomitance » (Roland Barthes) dont le caractére révé
est, je crois, bien plus qu'un topos convenu, chez Hoffmann, dans les Contes
Sfantastiques, dans un épisode ou la lecture dun traité sur lartiste Jean-
Christophe Wagenseil entraine une vision d'une joute poétique. S’y affrontent
les plus célebres poétes médiévaux allemands, Henri d'Ofterdingen, Reynhard
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de Zweckstein, Wolffram d'Eschenbach, etc. :

Vous auriez di voir que ce seigneur, paré du manteau de prince, ne pouvait
étre que le noble landgrave Hermann de Thuringe. A ses cotés chevauchait la
comtesse Mathilde, la belle et jeune veuve du vieux comte Cuno de Falkenstein, I
étoile de cette cour. Les six personnages qui chantaient et jouaient de la harpe
sont les maitres célebres que le digne landgrave, dans son ardent amour pour la
poésie, a rassemblés a sa cour. A présent, les chasseurs continuent leur course
joyeuse ; mais bientdt les maitres se réuniront au milieu de la forét, dans une
belle prairie, et commenceront une lutte poétique. Allons de ce coté, afin de nous

trouver prés d'eux quand la chasse sera finie'.

De cette réunion révée de la jet-set littéraire, on trouvera une version
comique chez Cyrano de Bergerac, dans une visite aux enfers ou il imagine
la scéne suivante : «Juvénal, Perse, Horace, Martial, et presque tous les
Epigrammatistes et Satiriques, furent envoyés au manége, avec les Ecuyers
d’Académie, pour ce que les uns et les autres ont réputation d'avoir su bien
piquer. On mit pareillement avec ces Poeétes force Espingliers, Aiguilletiers,
Fourbisseurs et autres, dont la besogne ainsi que les ouvrages ne valent rien
sans pointes »™.

Retour aux origines, la mise en scéne onirique du Panthéon littéraire peut
se muer en récit d'anticipation, conformément a la fonction prophétique du
récit de réve littéraire ; je pense notamment a André Breton, qui spécule sur
le devenir de son maitre Guillaume Apollinaire :

L'ombre d'Apollinaire est aussi dans cette piéce, debout contre la porte ; elle
parait sombre et pleine darriére-pensées. Elle consent a ce que je sorte avec
elle ; sa destination m'est inconnue. En chemin, je brile d'envie de lui poser une
question, une question dimportance faute de pouvoir vraiment m'entretenir avec
elle. Mais que m'importe-t-il, par-dessus tout, de savoir ? Aussi bien ne satisfera-
telle sans doute ma curiosité quune fois. A quoi bon m'informer aupres d’
Apollinaire de ce quil est advenu de ses opinions politiques depuis sa mort, m’

assurer quil n'est plus patriote, etc”.

On retrouvera cette histoire-fiction dans 'extraordinaire méditation d'Yves
Bonnefoy sur l'éternité littéraire ou le motif orphique croise l'analyse lucide
du champ moderne des Belles Lettres :
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Apreés cela, je fus dans une rue populeuse, ou plutot c'était un chemin dont les
parois étaient creusées de boutiques, aux arcades de pierre grise. Et devant
I'une d'elles, entourée de passants, il y avait Sylvia Beach. Elle tenait un livre, ou
une revue. On expliquait quelle avait souffert de l'ingratitude d'un éditeur. Je la
vis pale, infiniment vieille, menacée. Et je lui dis alors qu'il fallait qu'elle quittat ce
lieu, qu’elle vint. Je la pris méme par la main et l'entrainai, par la rue qui tournait
et peu a peu descendait, vers la demeure des jeunes filles[...] Aije réussi a faire
entrer Sylvia Beach dans la maison dimmortalité? En me réveillant al giardino,
une matinée de soleil, dans le chant touffu des oiseaux, jétais bien prés de le

croire™.

Les jeux avec les possibles sont le lieu ou s'éprouvent les modeles, d’
ou le fait que le réve serve a débattre desthétique et de poétique : on y
essaye des formules dans la liberté dun espace non réglé, car non réglable.
Lun des cas les plus anciens d'usage du réve pour discuter de la valeur
de la littérature se trouve chez Marivaux : dans Le Cabinet du philosophe,
plusieurs fées proposent au narrateur différents types d'esprits et on en vient
a voir s'opposer différentes maniéres d'accéder a la gloire. Chez Nerval, ce
débat prend la figure d'une psychomachie ou saffrontent des conceptions
contradictoires de la littérature coprésentes a I'époque romantique, comme
dans la Deuxiéme nuit d’octobre :

Sur une table étaient étendus plusieurs numéros de Magazines anglais et
ameéricains, et une foule de livraisons illustrées a four et a six pence, ou
apparaissaient vaguement les noms d'Edgar Poe, de Dickens, d’'Ainsworth, etc., et
trois figures pales et maigres se dressaient a droite du tribunal, drapées de théses
en latin imprimées sur satin, ou je crus distinguer ces noms : Sapientia, Ethica,
Grammatica. - Les trois spectres accusateurs me jetaient ces mots méprisants :

- Fantaisiste | réaliste | | essayiste | ||

Je saisis quelques phrases de l'accusation, formulée a l'aide d'un organe qui
semblait étre celui de M. Patin :

Jessayai de répondre : jinvoquai Lucien, Rabelais, Erasme et autres fantaisistes
classiques. - Je sentis alors que je devenais prétentieux.

Alors, je m'écriai en pleurant :

- Confiteor | plangor | juro | - Je jure de renoncer a ces oeuvres maudites par la
Sorbonne et par l'Institut : je n'écrirai plus que de lhistoire, de la philosophie,

de la philologie et de la statistique... On semble en douter... eh bien, je ferai des
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romans vertueux et champétres, je viserai aux prix de poésie, de morale, je
ferai des livres contre l'esclavage et pour les enfants, des poémes didactiques...
des tragédies | - Des tragédies |... Je vals méme en réciter une que jai écrite en
seconde, et dont le souvenir me revient...

Les fantomes disparurent en jetant des cris plaintifs'.

L'époque romantique présente dautres cas (par exemple le réve du
journaliste dans Charles Demailly des fréres Goncourt, ou le plumitif se bat
avec un vaudevilliste célébre, mais honni) tout comme l'ére surréaliste, un
exemple paradigmatique de cette théorie littéraire par réve interposé étant
offert par les trois Réves de Breton, texte dédié a Chirico, ou I'espace onirique
permet au surréalisme de se poser des probléemes d'esthétique générale.
Voici I'exemple du dernier des Réves :

Un peu plus tard je m’étais mis a continuer d’écrire un roman. Cette derniére
entreprise m'avait conduit a effectuer des recherches dans ma bibliothéque. Elles
amenérent bientot la découverte d'un ouvrage in-80 que jignorais posséder et
qui se composait de plusieurs tomes. Jouvris I'un d'eux au hasard. Le livre se
présentait comme un traité de philosophie, mais, a la place du titre correspondant
a une des divisions générales de l'ouvrage, comme jaurais lu : Logique, ou :
Morale, je lus : Enigmatique. Le texte m'échappe entiérement, je n'ai souvenir
que des planches figurant invariablement un personnage ecclésiastique ou
mythologique au milieu d'une salle cirée immense qui ressemblait a la galerie
d'Apollon™,

Cest la définition méme de la littérature comme énigmaticité qui est
questionnée - et, dans I'hésitation sur le rangement du livre modéle au roman,
la question du réle du document comme celle des relations des oeuvres et de
la peinture qui apparaissent en filigrane.

Réve et théorie littéraire

Ainsi, bien souvent les théories de linspiration et de la vocation
pourvoyées par le réve comme la schématisation historique et les débats
esthétiques sous-entendent une théorie de loeuvre littéraire. En premier
lieu, le récit onirique fictionnel et la réflexion discursive des écrivains sur
le réve font de la logique des songes un modele a la fois compositionnel
(la syntaxe des songes est la logique profonde du récit) et herméneutique



La littérature révée 9

(interpréter une oeuvre renvoie aux mémes problemes quinterpréter un
réve) puisque dans l'espace ouvert par le romantisme, le réve fonctionne
comme une métaphore de I'entreprise littéraire et de ses processus cognitifs
particuliers. La défense et lillustration d'une logique propre, mais commune
du réve et de l'oeuvre est un lieu commun du métadiscours critique : «Il en
va pour les réves comme pour les poémes, qui ne sauraient étre réduits a ce
qui les nourrit secrétement et qu'ils cachent et transfigurent, volontairement
ou non », écrit par exemple Philippe Jaccottet®.

Il n'est pas bien sir pourtant que cette herméneutique soit réductible aux
modeéles offerts par la religion ou les sciences humaines ; si le réve, nous
explique la psychanalyse, a la syntaxe d'un récit - et le récit la forme logique
d'un réve - , a la littérature de nous faire acquiescer a notre impossibilité a
maitriser cette logique secréte et obscure régissant le monde : s'ils sont des
grands récits qui modulent notre perception du monde, il n'est pas bien str
que les songes se dissolvent dans les explications offertes par les sciences
humaines :

Il comprit que l'entreprise de modeler la matiére incohérente et vertigineuse dont
se composent les réves est la plus ardue a laquelle puisse s'attaquer un homme,
méme s’il pénétre toutes les énigmes de l'ordre supérieur et inférieur : bien plus

ardue que de tisser une corde de sable ou de monnayer le vent sans face.

fait ainsi dire Borges au magicien des ruines circulaires dans Fictions.
Avant tout, le récit de réve est un marqueur fort de littérarité : il suspend
la question de la référence (il est inutile a un lecteur de se poser la question
de la reéalité de ce quil lit et de savoir s'il s'agit de réalité ou de fiction), il
suspend la question de la vraisemblance, c'est-a-dire des normes axiologiques
(il est inutile a un lecteur de juger de la plausibilité d'une action dans un
réve), 1l suspend la question des normes interprétatives (puisque le réve
littéraire se définit comme une interprétation ouverte, si ce n'est piégeé).
Parce qu’il fonctionne comme un marqueur de littérarité, le réve est I
embléme du statut ontologique particulier de la littérature ou ma référence
est, si ce n'est évacuée, du moins complexifiée et feuilletée. «Le réve est
fiction, création » affirme Borges, citant Gongora®. Considérer le monde de la
fiction comme un «monde possible », c'est faire du songe un réve de monde
et c'est faire des images ou des récits révés l'image du statut intermédiaire
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des vérités textuelles de la fiction. Dans la tradition métaphysique idéaliste,
puisque la vie est un songe, le récit du songe vaut comme dévoilement d'une
vérité supérieure, au risque du célébre paradoxe pascalien :« Qui sait si cette
autre moitié de la vie ou nous pensons veiller n'est pas un autre sommeil
un peu différend du premier, dont nous nous éveillons quand nous pensons
dormir ?»* Qui deviendra chez Borges matiné de pensée orientale le célébre
réve du papillon de Tchouang-tseu dans Le Livre de sable. Le réve comme
la littérature nous conduisent hors de la caverne, ils délivrent une émotion
spécifiquement métaphysique. On connait la version baroque des ivresses
des emboitements et déboitements ontologiques, mais sans doute moins la
version moderniste de cette ivresse, dans le Journal de Michel Leiris par
exemple :

Lun des tableaux est intitule Le doigt de Jupiter passant a travers la cloison.
Sur la toile est représentée une chambre vide, obscure, aux murs fuyants. De la
muraille de droite sort un énorme doigt, index (probablement) ou bien majeur ou
annulaire. Pas de distinction nette entre cette piece figurée presque en trompe-l'
ceil et celle ot je me trouve. Dans un autre réve (fait il y a des années mais que,
méme approximativement, je ne puis pas dater car je ne l'ai noté sur aucun de
mes cahiers), je regardais une nature morte cubiste accrochée dans un musée ou
autre local d'exposition. Soudain il me semblait que toute ma personne allait s’y
intégrer, comme si mon étre méme s’y était projeté par le canal de mon regard,
et jétais pris de peur : si le monde est vraiment cela, un monde sans perspective

comment faire pour y vivre?*

Le réve littéraire permet de prendre acte d'une modification non
seulement des représentations, mais de la situation ontologique du monde.
J'en donnerai, encore chez Borges, un dernier cas postmoderne tout aussi
fascinant parce qu’il suppose non seulement une réversibilité baroque du
réve et de la réalité, mais une inversion compléte de notre circulation
temporelle : le réve permet d'accéder a la structure secréte du monde, mais
non parce que le texte est la signature du monde comme dans le monde
baroque, mais parce que le monde est la signature d'un texte supérieur. Je
rappelle le théeme du Réve de Coleridge® celui dune oeuvre révée est par
son poéte, théme dont nous avons vu le caractére canonique : «Il se réveilla
[Coleridge] avec la certitude d'avoir composé, ou recu, un poéme d'environ
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trois cents vers»”, intitulé Kubla Khan. De ce poéme révé, tout disparait
au révell sauf six a huit lignes «admirables», ce qui conduit le narrateur a
se lancer dans une histoire des oeuvres révées. Que nous apprend cette
histoire ? Que I'empereur Kubla Khan dont l'histoire fut révée par Coleridge
savere avoir lui-méme été conduit par ses réves en construisant un palais
dont les plans lui furent dictés en songes : le réve littéraire contenait, sans
que Coleridge le sat, un autre réve. Ce qui conduit Borges a faire des
hypothéses sur cette troublante symétrie, et notamment de suggérer que
«l'ame de l'empereur, une fois le palais construit, pénétra dans celle de
Coleridge pour quil le reconduisit en parole, plus durables que les pierres

et les métaux »”.

Ici, on le voit, le temps n'est plus régi par la troisieme loi
de la thermodynamique qui interdit son inversion et nous découvrons une
ontologie poétique ou l'objet matériel et le poéme sont une méme abstraction,
une méme idée au sens platonicien du terme : «un archétype non encore
révélé aux hommes, un objet éternel »”.

Se noue donc un jeu sur les échanges entre mondes qui tient a la fois dun
art poétique du déplacement poétique et la spéculation métaphysique dont
une autre figure est 'apparition de métalepses dans les récits oniriques, telle

celle que propose Michel Leiris, grand lecteur de Borges :

Le lac parut alors plus clair et transparent ; je vis quil recélait des tours et des
palais, sur les perrons desquels descendit une foule d’hommes et danimaux,
non pas vivants, mais plutot fantomes d'entités, - et jeus vite fait de reconnaitre
parmi eux Peau d'Ours, Peau d’Ane et le Chat Botté qui, sitot hors de leau,
commencérent a danser et m'entrainérent dans cette ronde dont je ne devais plus

jamais, jamais m'en aller”.

Une autre figure de cette réorchestration ontologique du monde dans
laquelle le réve meéne a la baguette, c'est ce que l'on nomme depuis les
travaux de Richard Saint-Gelais® la transfictionnalité a savoir l'aptitude
d'entités fictionnelles a changer de mondes origine. La littérature devient
non l'espace du comparé, mais du comparant, par exemple dans ce passage
de Huysmans :

Puis vinrent des apparitions spectrales, des enfantements de cauchemars, des

hantises d'hallucination, se détachant sur des fonds impétueux, sur des fonds
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de vert-de-gris sulfuré, nageant dans des brumes de pistache, dans des bleus de
phosphore, des beautés affolées et mornes, trempant leurs appas étranges dans la
sourde tristesse des violets, dans 'amertume brilante des orangés, des femmes d’
Edgar Poe et de Baudelaire®.

Ici, le réve est devenu son propre référent, et, symétriquement la fiction
sSon propre miroir.

Les réves métatextuels constituent un corpus original ou le réve n'est
plus une tentative de représentation, mais un dispositif performatif de jeu
et d'expérimentation : ce sont des utopies artistiques plutdét que des scénes
originelles, des bilans esthétiques plutét que des anamneéses, des programmes
plutdét que prémonitions, des débats poétiques plutdét que psychomachies.
Ces réves de littérature compliquent de mises en abyme et de métalepses
les jeux spéculaires baroques propres aux récits oniriques. Nourris
d'intertextes autant que de réminiscences fantasmatiques, ils mettent en
scéne les amonts de l'oeuvre et la construction de l'auteur, interrogent la
théorie classique associant réve et inspiration comme le partage entre la
divagation et le projet littéraire, et nous conduisent a revenir sur la notion
de fiction en dessinant un espace original de spéculation esthétique, de
réflexion génétique, de récit historique et de théorisation (on reconnait la les
principaux piliers de la critique : la poétique, la théorie littéraire, la génétique,
I'histoire littéraire). Si le réve est un espace que seule la littérature peut
décrire, en contrepartie, le récit de réve offre une ouverture dans le systéme
des représentations ou la littérature peut s'offrir non pas comme évidence,
mais comme mystére a décrire et comme théorie a construire.
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