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VERTUS DU DECENTREMENT

« Ce que je pense de ce livre (cocher la ou les réponses adéquates) :

Ce livre m’a — distrait(e) |
— intéressé(e) o
—émuf(e) o
— enchanté(e) |
— impressionné(e) |
— rappelé le Nouveau Roman a»

Extrait dun carton réponse inséré par les Editions de Minuit dans

S€S romans.

L’¢re structuraliste avait placé la critique littéraire au centre du jeu idéologique et politique,
role que le textualisme postmoderne avait prolongé de plusieurs décennies en nous invitant a
faire du décryptage des récits une méthode universelle pour comprendre le monde social :
lorsque que régnait en maitre un paradigme linguistique pour lequel la pensée et 1’action
pouvaient se lire comme des codes et des syntaxes, la compétence spécialisée du critique,
qu’il soit écrivain, amateur ou universitaire, pour reprendre la tripartition fameuse
d’Albert Thibaudet, lui conférait une légitimité quasi universelle, magistére dont le sacre de
Barthes dans des sphéres bien extérieures a la littérature est I’'un des plus exemples les plus
obvies'. Or il est arrivé récemment plusieurs choses a la critique littéraire qui en modifient
profondément la place, les méthodes et les fins, évolutions qui font désormais du critique et

de ses méthodes traditionnelles des intercessions encombrantes et facultatives.
La nostalgie des systémes

D’évidence, la dévalorisation des idéologies et de leurs prétres a compté. Mais si je ne lis
plus, ou presque plus, de critique au sens que le siécle dernier donnait & ce moment, les
raisons n’en sont pourtant que partiellement le déclin de 1’édition en sciences humaines ou du

prestige de I'université. La pluralisation des lieux ou s’exercent la critique et I’accession d’un

" Sur le bilan critique de la «nouvelle critique» et de la théorie littéraire des années 1970, voir
Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Ed. du Seuil, 1998
(coll. « Points Essais », 2001), et Vincent Kaufmann, La Faute a Mallarmé. L aventure de la théorie littéraire,
Paris, Ed. du Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2011.



nombre considérable de nouvelles paroles a la légitimé sociale est un phénomeéne majeur : a
I’heure de ce que le grand sociologue Danilo Martuccelli nomme I’« industrialisation de la
singularité® », la multiplication des revues, des communautés de lecteurs, des cercles de
discussion, numériques ou non, la dissémination en de multiples réseaux des pratiques
d’écritures, conduit a une sorte de brouhaha pluraliste qu’aucune ligne de force claire ne vient
en apparence organiser. Régnent non une école ou une doctrine, mais un éclectisme
¢bouriffant et un chaos argumentatif — il suffit d’écouter une seule émission du « Masque et la
Plume », par exemple, pour voir que peuvent se superposer dans la critique mondaine des
méthodes incompossibles : tel critique fera de la littérature un lieu de détachement de
I’expérience en invoquant les classiques, tel autre en fera un moyen d’expression de
I’intériorité nue. Dans la république des opinions, nous ne parlons plus que rarement d’ceuvres
sublimes ou dangereuses, mais plus communément de livres « séduisants», « authentiques »
ou « charmants » : longtemps spécialisés, les valeurs critiques sont pluralisées, spécialisées,
banalisées, elles s’intégrent a un vocabulaire commun de I’émotion et de I’expérience’. Si le
champ éclaté des débats contemporains manifeste un degré ultime de basculement du
jugement esthétique dans le domaine du privé et du « désordre de la réverie plébéienne” », la
critique universitaire elle-méme pratique un individualisme méthodologique et une
privatisation des épistémologies qui donnent I’impression qu’elle exerce son analyse avec des
méthodes et des présupposés non seulement divergents, mais superposant en fait des
conceptions des théories de I’art opposées : on ne saurait consulter une revue, méme la plus
classiquement formaliste comme Poétique, ou écouter un seul cours universitaire au hasard
sans s’étonner de I’instabilité¢ des discours, dont la pensée par cas refuse bien souvent un autre
principe que celui d’une supposée adéquation empirique de la méthode a son objet (que I’on
justifie au nom du principe lévi-straussien de «bricolage» ou par la métaphore
benjaminienne du « chiffonnier »). Un tel dissensus, qui amusait déja Paulhan (voir son
analyse des valeurs divergentes de la critique dans Les Fleurs de Tarbes), pourrait relever de
la concurrence de courants esthétiques ou d’une querelle de légitimité théorique. Elle
accrédite plutot 1’idée d’une fin des systémes théoriques et du régne de ce que Marc Bloch
appelait la « non-contemporanéité », I’emboitement de temporalités multiples. Elle semble

loin, I’heure ou le modele du Nouveau Roman et la poétique qui I’accompagnait constituaient

% Voir Danilo Martuccelli, La Société singulariste, Paris, Armand Colin, 2010, passim.

> Voir I'essai de Sianne Ngai, Our Aesthetic Categories : Zany, Cute, Interesting, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 2012, et son compte rendu dans la Los Angeles Review of Books (en ligne :
http ://lareviewofbooks.org/article.php ? id=997).

4 Jacques Ranciere, Aisthesis. Scénes du régime esthétique de I’art, Paris, Galilée, 2012, p. 76.



un horizon indépassable. Certes, en bonne part, ces débats définissent précisément le champ
esthétique si I’on suit Rainer Rochtlitz, dans la mesure ou celui-ci se structure par des tensions
dialogiques autant que par des modeles monologiques — qu’il y ait trop de critiques mondains,
n’est-ce pas aussi la contrepartie de ce « régime de 1’art d’écrire ou I’écrivain est n’importe
qui et le lecteur n’importe qui », pour emprunter une formule a Jacques Ranciére’ ? Mais,
parfois aussi, ce vacarme peut laisse comme I’impression que la critique contemporaine est
régie par un principe de différenciation et de spectacle, qu’elle présente un essayisme
approximatif et des discours de bric et de broc, incohérents non seulement dans leur méthode,
mais dans la définition qu’ils supposent ou proposent de leur objet. Ne ressortiraient que
quelques figures telles que celles de Yves Citton ou Jacques Ranciere justement, créditées
d’une cohérence idéologique absente chez leurs collégues. Ce manque de cadre englobants, si
chers a D’esprit francais, viendrait peut-étre aussi expliquer pourquoi, a contretemps, des
disciplines formatées et systématique comme les études culturelles anglo-saxonnes, en cours
d’appropriation par ’aile gauche de la critique littéraire, viendraient désormais nous séduire.

Tout se passe en somme comme si nous n’avons plus d’idée de la littérature, si ce n’est, au
mieux, un relativisme a substrat anthropologique — inflexion illustrée, par exemple, par les
travaux de Florence Dupont®, refusant radicalement 1’application du mot « littéraire » aux
ceuvres antérieures a I’invention du mot par Mme de Staél, au tout début du X1x° siécle. N’est
littérature que ce qui ne peut se décrire autrement. Cette « dé-essentialisation » peut-Etre
salutaire et cette définition mobile, in absentia, peuvent étre expliquées par la réintégration
sur la longue durée des faits du « littéraire » a variété des pratiques scripturales et des
interventions symboliques, qu’il s’agisse d’en faire une pratique de distinction par la forme ou
de réunion rituelle de la communauté — la substantivation de 1’adjectif dans le Dictionnaire du
littéraire, publié¢ en 2002 par les sociologues et historiens Paul Aron, Denis Saint-Jacques et
Alain Viala, est un signe des temps de ce mouvement’. Mais si la littérature n’existe plus
comme une idée univoque, et si le mot désigne presque par homonymie des pratiques
différentes, si la critique prend acte des particularismes du sujet®, si I’espace argumentatif
s’est dissous dans un débat globalisé et numérisé, c’est moins la rehistoricisation de la
littérature que sa présentisation qui me semble avoir été opérée. Celle-ci s’est faite au nom

d’un principe d’appropriation faisant basculer notre intérét de la substance aux effets, et d’une

5 1d., Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 21. Cité par Florence Dupont, « Les dieux ne lisent
pas », Acta Fabula, 5 mars 2012 (en ligne : http://www.fabula.org/revue/document6835.php#ftn2).

® Dans une réflexion commencée avec L 'Invention de la littérature, Paris, La Découverte, 1998.

" Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002.

¥ Notre relecture de Barthes, qui revient chercher non la folie des systémes, mais la puissance de
subjectivation en est un autre signe.



définition intransitive a une transitivité : alors que la littérature d’avant les années 1980
pouvait se prévaloir d’une critique endogeéne, linguistique, technique, et d’un regard sur elle-
méme informé uniquement par sa propre histoire, c’est en termes d’éthique et de
micropolitique des sujets que les écrivains contemporains rendent comptent de leurs projets,
réintroduisant des formes de conscience du monde et d’autrui qui se donnent comme

singuliéres’, mouvement dont la critique rend compte par sa pluralité.

Déterritorialisation de la critique

Concurremment a cette dispersion, les méthodes linguistiques se trouvent remplacées par une
théorie 2.0 dont la richesse paradigmatique donne tort a ceux qui ont, a la suite d’une fausse
lecture du Démon de la théorie d’ Antoine Compagnon'’, décrété la fin de la théorie littéraire.
L’histoire littéraire qui fait retour est marquée par 1’anthropologie culturelle, 1’histoire
matérielle du livre ou celle des pratiques de lectures, lorsqu’elle n’est pas retravaillée par
I’antihistoricisme ludique de Pierre Bayard ou par I’herméneutique postmoderne de
Georges Didi-Hubermann, autres mises en question des chronologies convenues. Je pourrais
évoquer ’essai de Laurent Olivier, Le Sombre Abime du temps'', les cartographies et les
graphes de Moretti'?, le travail sur I’invention du classicisme de Stéphane Zékian'’, les essais
sur I’histoire de I’oralité de Frangoise Waquet'!, comme, sur une question faussement
connexe, celle des affects, les réflexions de William Reddy, The Navigation of Feeling",
ouvrage ancien mais irremplacable pour le projet que je meéne avec des collégues sur la
théorie des émotions. La critique littéraire au sens traditionnel a presque disparu de mon
bureau, et si je feuillette la Revue d’histoire littéraire de la France, ¢’est pour y trouver non
des récits définitifs, mais plutdt des microhistoires suggestives ou énigmatiques, ou théorie et
histoire littéraire s’entrelacent. Cela fait longtemps que j’ai résili€é mon abonnement a

Poétique, prétérant I’ouverture de Poetics Today, Critical Inquiry ou simplement Critique, a

? Méme si cette illusion de la singularité est discutée par Nathalie Heinich, notamment dans L Elite artiste.
Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, 2005.

' On lira les mises au point de Vincent Kaufmann (La Faute a Mallarmé, op. cit.), ainsi que le bilan qu’en
fait Thierry Roger dans Acta Fabula (en ligne : http ://www.fabula.org/revue/document7384.php).

! Laurent Olivier, Le Sombre Abime du temps. Mémoire et archéologie, Paris, Ed. du Seuil, 2008.

'2 Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres. Modéles abstraits pour une autre histoire de la littérature, trad.
de ’anglais par Etienne Dobenesque, Ed. Les Prairies ordinaires, 2008.

13 Stéphane Zékian, L Invention des classiques, Paris, CNRS éditions, 2012.

1 Frangoise Waquet, Parler comme un livre. L’oralité et le savoir (xvi’-xx° siécle), Paris, Albin Michel,
2003.

> William Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions, Cambridge,
Cambridge University Press, 2001.



I’éclectisme et & la curiosité irremplagables, que complétent nos comptes rendus sur Acta
Fabula. Abreuvé de formalisme linguistique ou rhétorique destiné a le délivrer de
I’essentialisme de 1’histoire littéraire ou de la psychologie a 1’ancienne, mon regard se trouve
séduit par des paradigmes nouveaux : dans le champ francais, qui a fait I’impasse sur les
études culturelles, 1’influence des sciences cognitives (pensons a un essai aussi original que la
Théorie des signaux coiiteux, de Jean-Marie Schaeffer'®) et de I’anthropologie culturelle, les
propositions de la sociologie contemporaine'’, la capacit¢ a se décentrer du modéle
occidental, du monde « colonial », I’attention aux pratiques concrétes de lecture me semblent
offrir des pistes plus saisissantes que la critique interne et endogéne qui a constitué le socle de
nos pratiques d’enseignement a la fin du si¢cle précédent. Parfois venus d’outre-Atlantique,
les modeles d’analyse issus de la théorie de I’information, de la sémantique de la fiction, de la
psychologie évolutionniste, de la sociologie pragmatique d’Erving Goffman ou de celle de
Bruno Latour, voire désormais de 1’écocritique et de la critique posthumaniste'®, cadres aussi
divers qu’externes au champ littéraire, me semblent offrir d’autres méthodes originales dont
le principe méme est le décentrement et I’extériorité. A ces ouvertures méthodologiques on
pourra ajouter l’influence, plus diffuse, de notre moment numérique : 1’érudition est
transformée par la numérisation massive de ressources documentaires qui permettent de
formidables recontextualisations des ceuvres, en les réinscrivant dans des configurations
culturelles parfois inattendues. Quant a la rhétorique et a la stylistique, elles peuvent enfin
envisager de se fonder sur des massifs inédits de données rendant obsoléte la production de
modeles théoriques a priori.

Comme ’exemple des sciences cognitives, qui rassemblent des modeles cybernétiques, les
analyses neuronales, les expériences de la psychologique comportementales et la réflexion des
évolutionnistes, suffit a le montrer, les modes de regard sur la littérature sont loin de s’aligner.
Pourtant, de cette richesse paradigmatique, plusieurs tendances, relativement cohérentes, me
semblent ressortir : outre un scepticisme vis-a-vis des lectures par lesquelles nous attribuons
des intentionnalités aux acteurs ou des réalités transcendantes aux « faits littéraires », un
regard empirique sur le fait littéraire, compris dans sa globalité et la longue durée ; une
naturalisation de I’esthétique, qui dénonce, a la suite de Jean-Marie Schaeffer, 1’exception

humaine et propose la réinscription des attitudes d’écriture et de lecture dans les conduites

16 Jean-Marie Schaeffer, Théorie des signaux cotiteux, esthétique et art, Rimouski, Tangence éditeur, 2009.

7 Voir notamment Nathalie Heinich et Roberta Shapiro (dir.), De [’artification. Enquétes sur le passage d
I’art, Paris, EHESS, 2012.

" Ce qu’Eileen A. Joy nomme « critique littéraire réaliste et spéculative » (c’est le titre d’une de ses
conférences, cf. en ligne : http ://svtwuni.wordpress.com/2011/12/16/stu09/).



cognitives ordinaires ; une interrogation éthique sur les conditions de possibilité de 1’action
des ceuvres ; la recherche d’un nouveau partage, ni constructiviste ni fonctionnaliste, entre
I’universalité et la variabilité des pratiques artistiques, & travers des concepts transversaux
comme la narration ou la fiction. Plutét que de savoir ce qu’est la littérature, quelles en sont
les catégories intrinséques, les valeurs, I’heure est a se demander ce que peut la littérature, par
quels moyens, avec quels effets, avec quelles limites, questions empiriques plus proches au
fond de celles de I’humanisme que de celles de I’¢re structuraliste et de sa rage définitoire. En
assignant a la littérature une forme de normalité, en en faisant un outil de structuration
cognitif et affectif, ces paradigmes en dédramatisent 1’action sans pour autant 1’amoindrir.
Ainsi qu’en témoigne exemplairement le devenir contemporain de la narratologie, devenue
narratologie élargie ou postclassique et rayonnant bien au-dela de la question des textes
canoniquement littéraires'”, cette critique décentrée, loin de constituer un nouveau scientisme,
favorise la reconnaissance des vertus exploratoires de D’interdisciplinarité. Lectures de
surface, attention au langage et a 1’expérience ordinaire a la manieére de Stanley Cavell,
histoire littéraire décentrée ou fortement rethéorisée de 1’objet littérature, refus des
classifications structurales et des partages tranchés au profit des mécaniques du continu,
réinscription des faits artistiques dans des logiques externes (« d’arriére-plan», dirait
Searle®®) et un réseau élargi d’interprétation : voila autant de modéles ou le texte est observé
en action et en mouvement, dans ce qu’il fait, non dans ce qu’il est*’.

Cette pensée théorique de I’ordinaire, cette méthodologie volontiers empirique, parfois proche
d’une tentation expérimentale, interrogent a nouveaux frais la catégorie et I’extension du
littéraire, et nous étonnent en préférant parfois a Iattention aux textes 1’intérét pour leurs
lecteurs. Elle informe une critique elle-méme décentrée de ses institutions les plus
traditionnelles et acceptant délibérément le risque de I’expérience et du brouhaha des opinions
en régime démocratique, au prix d’un éclectisme méthodologique parfois désordonné et d’un
renoncement & un discours oraculaire”. Cette critique hors cadre consonne avec une

littérature contemporaine qui a elle-méme converti ses exigences formelles en une éthique de

' Voir Gerald Prince, « Narratologie classique et narratologie postclassique » (en ligne : http:/www.vox-
poetica.org/t/articles/prince.html).

2" John Searle, La Construction de la réalité sociale, trad. de I’anglais par Claudine Tiercelin, Paris,
Gallimard, 1998.

! Je ne peux que souscrire ici aux propositions d’Antoine Compagnon dans sa lecon inaugurale (La
Littérature, pour quoi faire ?, Paris, College de France/Fayard, 2007) et en défendre, contre ceux qui en
critiqueraient le pragmatisme, la profonde nécessité.

** Dans un entretien récent, Michel Charles évoque 1"« impression de gratuité, [1’]idée d’une spécialisation &
outrance et d’une atomisation des travaux, [le] découpage arbitraire du champ, privilége des savoirs positifs »
(M. Charles, «Avec ou sans majuscule», LHT Entretiens, 17 décembre2012, en ligne:
http ://www.fabula.org/lht/10/index.php ?1d=399).



I’expression et de la relation littéraires, avec une littérature qui accepte une socialisation
heureuse de ses pratiques et se décentre de ses finalités internes au profit de formes salutaires,

quoique non esthétiques au sens traditionnel du terme, de désintéressement.

Alexandre Gefen



