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SCENARIOS DE LA RECONNAISSANCE 
 
 
Pour interroger la manière dont une émotion, ou, plus précisément pour la reconnaissance, un 
scénario émotif, indissolublement affectif, cognitif et moral, est configuré culturellement, je 
partirai d’un mot aujourd’hui assez oubliée –et dont l’oubli fait précisément problème – 
l’agnition. Qui sait encore aujourd’hui ce que c’est que l’agnition en dehors des historiens de 
la dramaturgie classique ? Pourtant, comme l’a montré dans un magnifique essai Terence 
Cave1 auquel cet article doit beaucoup, le concept fut essentiel dans les poétiques classiques : 
dérivé du grec anagnôrisis (ἀναγνώρισις) ou reconnaissance, l’agnition est le scénario de 
renversement émotif propre « qui fait passer de l’ignorance à la connaissance, révélant 
alliance ou hostilité entre ceux qui sont désignés pour le bonheur ou le malheur2 », pour citer 
la Poétique. Selon Aristote, la reconnaissance (anagnôrisis) est en effet l’une des 
composantes essentielles de l’intrigue avec la péripétie ; comme cette dernière, elle constitue 
une inflexion déterminante et brutale du cours de la pièce. Elle peut être artificielle 
(lorsqu’elle constitue le deus ex machina). Elle présuppose une absence de reconnaissance 
initiale, une erreur ou une faute, un dédoublement de la conscience, en tout cas un problème 
éthique, celui de l’aveuglement, placé au cœur de la tragédie (Œdipe Roi, Athalie, etc.). La 
reconnaissance peut advenir par raisonnement, par brutale anamnèse, ou par signe (marque de 
naissance, cicatrice, bijou), cette dernière catégorie étant considérée comme la plus faible par 
Aristote. Le Stagirite définit « quatre types d’action tragique en se basant sur l’axe connaître-
agir », sachant qu’il « n’envisage que la connaissance ou la méconnaissance de l’identité de la 
victime (effective ou potentielle)3 ». Mais par-delà la tragédie, les scénarios de la 
reconnaissance sont aussi déployés dans l’Antiquité par l’épopée, avec des résonances 
extrêmement lourdes. Je pense évidemment à la fameuse scène de reconnaissance de 
l’Odyssée, celle de la cicatrice d’Ulysse, commentée par Auerbach comme le témoignage de 
la transparence du monde au regard antique4 (l’évidence énonciative dit la transparence des 
coeurs et une sorte de court-circuit ou d’écrasement du système des signes, qui est mis au 
service du saisissement5). Celle-ci est critiquée par Aristote, qui souligne que l’épopée est 
plus sujette à des reconnaissances artificielles que la tragédie, et que s’y désignent tous les 
artifices du vraisemblable usés par le narrateur (Aristote faisant donc du Genette avant 
l’heure…). Il n’en demeure pas moins que même si, comme le recommande Aristote, on 
                                                

1 Terence CAVE, Recognitions : A Study in Poetics, New York, Oxford University Press, 1988, rééd. 
Clarendon Paperbacks, 1998.  

2 ARISTOTE, La Poétique, 11, 52 a 29-32, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, 
Paris, Éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 71. 

3 Marc VUILLERMOZ, « Le traitement de la reconnaissance dans les tragédies de Mairet », Littératures 
classiques, 2008/1, no 65, p. 117-127, citation p. 122-123. 

4 Erich AUERBACH, Mimésis : la représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], trad. de 
l’allemand par Cornélius Heim, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968, chap. I (« La cicatrice d’Ulysse »), p. 11-
34. 

5 La célèbre scène de reconnaissance du chant XIX de l’Odyssée, où la nourrice Euryclée devine Ulysse sous 
son déguisement à un détail, sa cicatrice à la cuisse, séquelle d’une blessure reçue à la chasse dans son enfance, 
donne l’occasion à Homère d’une digression de plus de soixante-dix vers sur les circonstances de l’accident. 
C’est la longueur de l’épisode, qui ne saurait être interprétée comme une stratégie de retardement, et la manière 
dont celui-ci est inséré sans transition narrative ni changement de plan énonciatif, qui font question pour 
Auerbach : quelle image du réel nous renvoie un présent sans arrière-plan, dont le fil est constitué par un flux 
continu et homogène de phénomènes, et comme naturellement structuré. Auerbach parle de « présent également 
éclairé, également objectif » (op. cit., p. 16) : les digressions homériques captent le centre de l’action 
immédiatement ; de même, les personnages projettent immédiatement dans leurs discours leur intériorité, leurs 
passions se disent sans tabou ni obstacle. On se trouve avant la complexité de l’homme et du monde, avant tout 
psychologisme, dans une poétique du surgissement et une esthétique de la transparence antérieure à la littérature, 
en quelque sorte. 
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insiste sur ses formes intellectuelles et dialogiques plutôt que symboliques ou sémantiques, la 
reconnaissance est l’essence du sentiment littéraire : elle est un renversement qui fait passer 
de l’ignorance à la connaissance et conduit à la terreur ou à la pitié, mais aussi à une joie 
cognitive. Ricœur emploie la très belle métaphore d’une « force d’irradiation et d’irrigation au 
cœur même des transactions marquées du sceau de la lutte6 » pour définir la reconnaissance 
— heureuse ou tragique pour le personnage, mais pour le spectateur toujours 
herméneutiquement forte. 

Pourtant, dans son acception poétique (celle de la scène de reconnaissance), la 
reconnaissance est absente de la littérature moderne, voire ridiculisée par le théâtre de 
boulevard : l’intériorisation du sentiment tragique à partir du XVIIIe siècle et la substitution du 
réalisme au vraisemblable proscrivent cet artifice. Le doute est présent déjà chez Corneille : 
« Je sais que l’Agnition est un grand ornement dans les Tragédies, Aristote le dit, mais il est 
certain qu’elle a ses incommodités7. » De même, en 1636, Dalibray, dans la préface de son 
Torrismon, en condamne les facilités : « Or il faut remarquer que la recognoissance est 
d’autant meilleure qu’elle se fait sans aucuns signes pris de dehors, qu’elle vient et se tire de 
la chose mesme et de la disposition du sujet ; Toucher seulement les yeux des Spectateurs, 
dépend de l’Acteur et de l’appareil du Theatre, et non pas de l’art8. » Si elle persiste comme 
motif, la reconnaissance bascule ainsi dans le mélodrame ou la comédie bourgeoise. La non-
reconnaissance échoit non à des événements extérieurs et métaphysiques, mais à l’obscurité 
des êtres à eux-mêmes et au poids de l’histoire. Dans le théâtre, la question était celle de 
l’incommunication entre les êtres malgré un système de signes efficace, ce qui autorisait 
ultimement la restauration de la communication (Molière) ; dans le roman réaliste, ce qui est 
en jeu, c’est l’opposition entre une possibilité effective (sociale, psychologique) de 
communiquer et le caractère inadéquat, inapproprié, inefficace ou au contraire trop efficace, 
logocentré, du système de signes : Madame Bovary, qui agit sans comprendre, remplace La 
Princesse de Clèves, qui comprend sans agir, si l’on veut. Autrement dit, et en ne faisant que 
poursuivre le travail historique de Terence Cave, qui s’est intéressé précisément aux 
mutations de l’agnition, on pourrait distinguer plusieurs ères : l’âge classique, où la question 
éthique et métaphysique est celle de la reconnaissance dramatique ; ensuite la perte 
progressive de la force de l’évidence et de la violence disruptive autorisée par la 
reconnaissance, et l’émergence d’enjeux non tragiques ou à l’inverse comiques, mais 
psychologiques ou ludiques, liés à celle-ci (pensons, au XVIIIe siècle, à Marivaux). Puis, au 
XIXe siècle, un usage étendu du motif (Cave parle d’« extended set9 »), où la reconnaissance 
pose la question du réalisme, c’est-à-dire de l’efficacité référentielle des signes. Enfin, le 
XXe siècle repose explicitement la question du fonctionnement du triangle sémantique et le 
met en doute dans son essence même : lorsque l’idée émerge avec Saussure, à la fin du XIXe 
siècle, que toute identité est différentielle, la reconnaissance devient impossible au point que 
nul ne se reconnaît, au point que l’intériorité se ferme peu à peu et se diffracte, ou devient de 
la responsabilité du lecteur. On passe d’une reconnaissance comme drame inéluctable 
(Œdipe) ou comme miracle euphorisant (dans l’œuvre de Beaumarchais, par exemple, où l’on 
pourrait voir, pour reprendre quelques belles métaphores de Ricœur en les décontextualisant, 

                                                
6 Paul RICŒUR, Parcours de la reconnaissance : trois études, Paris, Stock, 2004, p. 319. 
7 Pierre CORNEILLE, Discours de la tragédie et des moyens de la traiter, selon le vraisemblable ou le 

nécessaire [1660], in Trois discours sur le poème dramatique, éd. Marc Escola et Bénédicte Louvat, Paris, GF-
Flammarion, 1999, p. 110. 

8 DALIBRAY, Le Torrismon du Tasse, Paris, impr. de D. Houssaye, 1636, « Au Lecteur », n. p. (d), passage 
signalé par M. VUILLERMOZ, art. cité, p. 125. 

9 Ibid., p. 491. 
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une « phénoménologie de la mutualité » qui mettrait l’accent sur « le geste même de 
donner10 ») à un drame de la reconnaissance comme vaine lutte. 

Cette disqualification est plus, me semble-t-il, que le simple signe du triomphe du 
paradigme réaliste sur le paradigme idéaliste ou de la réflexivité accrue de l’écriture 
romanesque, elle est indissociable d’une mutation culturelle : en effet, dans sa dimension 
« archaïque », la reconnaissance théâtrale rescénarise des rites de retour, étudiés par Arnold 
Van Gennep dans le contexte de l’anthropologie. Ceux-ci, que l’on trouve présents dans les 
sociétés premières comme dans les pratiques médiévales (circulation des marchands, retour de 
compagnonnage), sont des rites d’agrégation et de purification passant « par l’habitude de 
munir le voyageur à chaque départ d’un signe de reconnaissance (bâton, tessère, lettre, 
etc.)11 » Mais avec l’entrée dans l’histoire et la question du retour après la guerre (de Troie, de 
de croisade, par exemple), cette reconnaissance peut faire problème : ainsi d’Ulysse, ainsi 
d’Œdipe, ainsi de Martin Guerre, dont l’irreconnaissance a fasciné depuis le XVIe siècle. Dans 
son appendice au travail de Natalie Zemon Davis sur Martin Guerre, Carlo Ginzburg souligne 
d’ailleurs à quel point la lecture faite du procès de Martin à son retour emprunte directement 
aux modèles de « substitution de personne » de la tragédie ou de la comédie antique, les 
commentateurs de l’époque invoquant notamment Plaute12. C’est que, comme le souligne 
dans un très bel essai Claude Arnaud, la puissance romanesque du scénario de Martin Guerre 
est à rendre tout écrivain jaloux : en mettant en scène un personnage, l’usurpateur, qui doit 
ressembler à son nom et à ce qu’il peut imaginer être un soldat au retour de la guerre, le récit 
interroge « l’ambiguïté fondatrice de cette notion d’identité, laquelle désigne à la fois ce qui 
nous est propre et ce qui nous fait ressembler à autrui13 ». Ainsi, les scénarios particulièrement 
puissants de la reconnaissance ou de l’irreconnaissance semblent intriquer motifs archaïques 
ou archétypiques de réagrégation et schémas théâtraux — en un sens le scénario œdipien de 
reconnaissance impossible n’est il pas le cas le plus manifeste d’artialisation d’une tragédie 
dont le modèle interpénètre jusqu’à la structure fondamentale de la psyché ?… Sans chercher 
à réintroduire une causalité claire, force est donc de constater qu’il semble difficile de ne pas 
rapprocher les schémas ritualisés et les mises en intrigue de la reconnaissance, les 
disfonctionnements des scénarios et les mises en scène tragiques de ces disfonctionnements, 
trouble dont l’histoire de Martin Guerre est comme l’emblème. 

À défaut d’être capable de commenter l’histoire de Martin Guerre, j’essaierai d’en trouver 
preuve dans un cas moderne d’irreconnaissance, Le Colonel Chabert de Balzac, mise en scène 
de ce que Vincent Descombes a joliment appelé « les embarras de l’identité14 ». 

 
*** 

 
Comme vous vous en souvenez assurément, Le Colonel Chabert relate l’histoire tragique 

d’une reconnaissance impossible : le militaire, laissé pour mort à Eylau en 1807, a survécu à 
ses blessures et a traversé l’Allemagne pour rentrer en France. Là, personne n’a voulu le 
croire et, réduit à la misère, il ne peut faire reconnaître ses droits. Son ambitieuse et égoïste 
épouse s’est remariée au comte Ferraud, favori de Louis XVIII. Un avoué, Derville, le croit et 

                                                
10 P. RICŒUR, Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 332, 350. 
11 Arnold VAN GENNEP, Les Rites de passage [1909], Paris, A. et J. Picard, 2011, p. 57. 
12 Carlo GINZBURG, « Preuves et possibilités » [1984], préface à Nathalie ZEMON DAVIS, Le Retour de Martin 

Guerre, Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2008, p. 17. 
13 Claude ARNAUD, Qui dit je en nous ?, Paris, Grasset, 2006, p. 93. Voir l’ensemble du chapitre « Martin 

Guerre, ou l’un ou l’autre », p. 57-93. 
14 Vincent DESCOMBES, Les Embarras de l’identité, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2013. 
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lui verse quelques subsides en attendant de faire triompher sa cause. Chabert s’établit chez un 
de ses anciens soldats. Misant sur l’amour que son époux légitime éprouve toujours pour elle, 
la comtesse Ferraud, femme sans cœur comme la Fœdora de La Peau de chagrin, accepte une 
transaction : elle versera au colonel une pension s’il consent à ne pas compromettre sa 
position sociale. Dégoûté par tant d’ignominie, Chabert renonce à tout et se retire. Des années 
plus tard, Derville le reconnaît sous les traits d’un miséreux, pensionnaire de l’hospice de 
Bicêtre où la comtesse l’a fait placer. 

On peut partir de cet échec — contraire à toute la tradition romanesque où la 
reconnaissance réussit toujours in fine, que ce soit pour le bonheur de retrouvailles ou pour 
conduire (pensons à nouveau à Œdipe) à la mère de toutes les tragédies. Cette non-
reconnaissance est liée, comme la suggéré T. Cave en analysant le roman15, à un contexte 
historique de brouillage du système social et de réorganisation problématique de la mémoire 
collective — de la même manière que l’obsession de l’inceste dans la tragédie du XVIIIe siècle 
(alors que le thème est étranger au XVIIe et même refusé par l’âge classique, on l’a vu) était 
liée à un désordre amoureux où les nobles craignaient de reconnaître dans une possible 
maîtresse une fille illégitime16 — : l’histoire de Chabert met en scène les difficultés de ce que 
les historiens Guillaume Piketty et Bruno Cabanes nomment le « retour à l’intime au sortir de 
la guerre17 » dans un cadre de brassage social accéléré rendant la non-reconnaissance 
possible. 

De fait, le récit possède plusieurs caractéristiques novatrices : 
— la non-reconnaissance se dit d’emblée et avec violence comme une inversion de la 

tradition. La synecdoque qui est au cœur du processus de reconnaissance n’induit pas 
l’identité, comme dans la tradition romanesque, mais la déshumanisation, la réification : 
« Allons ! encore notre vieux carrick ! » pour citer les premiers mots du roman, auxquels il est 
répondu : « Si c’est un homme, pourquoi l’appelez-vous vieux carrick18 ? » ; 

— elle est donc moins une non-indentification ou une identification fautive qu’une 
généralisation écrasante. Ce qui écrase Chabert, c’est le nombre des disparus (il n’est pas 
anodin que la scène inaugurale soit une scène de copie, où des clercs écrivent à plusieurs 
exemplaires une requête en restitution de biens) et la disponibilité d’une catégorie 
substitutive : Chabert finit par trouver place dans un hôpital ; il survit à la perte définitive que 
constitue son absence d’identité (choix dramatique infiniment plus puissant, je crois, que celui 
de le faire mourir). 

— Bonjour, colonel Chabert, lui dit Derville. 
— Pas Chabert ! pas Chabert ! je me nomme Hyacinthe, répondit le vieillard. Je ne suis plus 
un homme, je suis le numéro 164, septième salle […]. 

Et Derville de commenter : 

                                                
15 T. CAVE, Recognitions, op. cit., p. 397-409. 
16 Voir F. LAVOCAT, « L’inceste adelphique sur la scène (XVIe-XVIIe) ou la tragédie introuvable » in 

Fratries. Frères et soeurs dans la Littérature et les Arts, de l’Antiquité à nos « L’inceste adelphique sur la scène 
(XVIe-XVIIe) ou la tragédie introuvable » in Fratries. Frères et sœurs dans la Littérature et les Arts, de 
l’Antiquité à nos jours, (Actes du XXXIIe colloque de la S.F.L.G. C, 19-21 déc 2002), textes réunis par Florence 
Godeau, Kimé, 2003, pp. 183-192. Actes du XXXIIe colloque de la S.F.L.G. C, 19-21 déc 2002), textes réunis 
par Florence Godeau, Kimé, 2003, pp. 183-192. 

17 Bruno CABANES et Guillaume PIKETTY (dir.), Retour à l’intime : au sortir de la guerre, Paris, Tallandier, 
2009. 

18 Honoré de BALZAC, Le Colonel Chabert [1844], suivi de Le Contrat de Mariage, préface, commentaires et 
notes de Pierre Barberis, Paris, LGF, « Le Livre de poche », 1984, p. 11-12. 
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— Quelle destinée ! […] Sorti de l’hospice des Enfants trouvés, il revient mourir à l’hospice 
de la Vieillesse, après avoir, dans l’intervalle, aidé Napoléon à conquérir l’Égypte et 
l’Europe19. 

Par-delà la simple question de l’hypocrisie sociale, par-delà la critique d’une société de la 
quantité et de la raison, de l’industrialisation et de la sociologie, par-delà même le caractère 
troublant, presque d’un point de vue anthropologique, de ce retour à la vie, ce qui me semble 
le plus important ici, c’est le disfonctionnement des mécanismes interprétatifs ; allons voir 
dans les détails quelle est la raison possible de la mésidentification, en analysant la rencontre 
initiale entre Chabert et les clercs de l’étude Derville. 

 

a) Première hypothèse : la mauvaise foi ? 
Elle est à écarter rapidement : si l’on regarde précisément le texte, les arguments opposés 

pour ne pas reconnaître Chabert sont le fait que la mort de Chabert a déjà été entérinée par le 
droit (l’irréversibilité des écrits à laquelle doit s’opposer a posteriori la force de l’écrit 
romanesque), et la compromission économique (la comtesse Ferraud est la cliente de 
Derville) ; mais en réalité, ce qui fait renoncer les clercs à revenir sur la mort de Chabert, c’est 
une envie d’aller au spectacle (potentialisée par un effet de groupe). La mauvaise foi est 
moins importante que la concurrence d’un autre théâtre que celui de la vérité : point qui me 
semble le plus intéressant puisque la scène inaugurale où Chabert n’est pas reconnu est 
immédiatement suivie d’un débat sur ce qu’est l’essence d’un spectacle, débat dont l’issue est 
de donner comme paradigme du spectacle non ce que l’on « voit » mais ce qui est payé 
(déchéance axiologique) et ce qui est représenté sous la forme de statues de cires (déchéance 
ontologique). Autrement dit, le monde moderne incarné par les clercs d’avoué associe la 
vérité au collectif, au divertissement, à une transaction pécuniaire (soulignons que Godeschal 
évoque que ce qui est vu dépend de ce qui est payé), et au goût des simulacres. 

 

b) Seconde hypothèse : la fracture de la réalité ? 
L’identification présuppose une attente ; or, ici, ce n’est pas que l’attente n’existe pas (les 

avoués comme la société savent que certains êtres ont été donnés pour morts et peuvent 
revenir), mais c’est qu’elle est saturée par leur nombre : Chabert se plaint d’avoir été « enterré 
sous des morts » et d’être maintenant « enterré sous des vivants20 ». D’où cette hésitation : on 
se demande si le personnage est « un déterré », « quelque colonel qui réclame un arriéré », 
« un ancien concierge », « un portier », un noble qui a « tiré le cordon », un « brasseur en 
1789, et colonel sous la République21 » : la reconnaissance ne s’opère pas parce qu’elle se 
confronte à une histoire en lambeaux, qu’il faudrait suturer de toutes parts. 

Lorsqu’il est « déterré », Chabert est méconnaissable parce qu’il est privé de signes : 
« Quoique mes yeux, ma voix fussent, me dit-il, singulièrement altérés, que je n’eusse plus ni 
cheveux, ni dents, ni sourcils, que je fusse blanc comme un Albinos, il finit par retrouver son 
colonel dans le mendiant, après mille interrogations auxquelles je répondis 
victorieusement22 », dit-il de son camarade Boutin, « le seul qui ait voulu me reconnaître23 ». 
Mais le Chabert qui vient se faire reconnaître à l’Étude Derville n’est pas reconnu parce qu’il 

                                                
19 Ibid., p. 91-92. 
20 Ibid., p. 38. 
21 Ibid., p. 24. 
22 Ibid., p. 41. 
23 Ibid., p. 33. 
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est en quelque sorte préinterprété par d’autres signes : « Les portiers sont seuls doués par la 
nature de carricks usés, huileux et déchiquetés par le bas comme l’est celui de ce vieux 
bonhomme ! Vous n’avez donc vu ni ses bottes éculées qui prennent l’eau, ni sa cravate qui 
lui sert de chemise ? Il a couché sous les ponts24. ». Il est victime d’une erreur d’interprétation 
qui est une surinterprétation. 

 
c) Troisième hypothèse : l’impuissance des discours ? 

Tout se passe étrangement comme si l’évidence visuelle qui faisait la force de la 
reconnaissance scénique n’existait plus dans le roman, qui fait tout au contraire pour 
démontrer l’impuissance des discours. Ainsi, le seul point dont dispose celui que l’on ne 
reconnaît pas, c’est la tautologie. Quels sont les deux mots prononcés par Chabert ? un 
acquiescement à son nom : « Lui-même25. » Ecce homo. 

Il y a en quelque sorte une intériorisation de l’impossibilité de la reconnaissance : le lecteur 
souffre de l’absence de pugnacité de Chabert, qui accepte la transaction qui le fait renoncer à 
son nom en déjouant le fonctionnement social des identités, selon lequel on conserve toujours 
son nom. Certes, il y a quelque chose de sublime dans l’acquiescement à la non-
reconnaissance : Chabert se sacrifie à l’ordre superficiel, visuel, du monde : « Un soir, en 
voyant cette mère au milieu de ses enfants, le soldat fut séduit par les touchantes grâces d’un 
tableau de famille, à la campagne, dans l’ombre et le silence ; il prit la résolution de rester 
mort, et, ne s’effrayant plus de l’authenticité d’un acte, il demanda comment il fallait s’y 
prendre pour assurer irrévocablement le bonheur de cette famille26. » 

Certes, à la fin du roman, la reconnaissance (au sens propre d’anagnôrisis) d’un Chabert 
épuisé par Derville conduit à sa reconnaissance (au sens de dette morale) dans une scène de 
reconnaissance au sens classique du terme. Mais au lieu d’engager un discours de l’anamnèse 
et la reconstruction miraculeuse des identités si caractéristique des scènes de reconnaissance, 
elle conduit au silence. Par un cruel paradoxe, ce silence est donc à la fois le résultat de la 
reconnaissance et sa preuve : « Le colonel pleura. La reconnaissance étouffa sa voix. Cette 
pénétrante et indicible éloquence qui est dans le regard, dans le geste, dans le silence même, 
acheva de convaincre Derville et le toucha vivement27. » 

 
d) Quatrième et dernière hypothèse : l’impossibilité de la restauration ? 

Si la reconnaissance est impossible, c’est sans doute aussi que Chabert demande le retour des 
choses qui ne se restaurent pas par l’intelligence cognitive : l’amour et la vie, qui relève par 
essence du pouvoir divin. Par un passage de relais, à ces reconnaissances impossibles 
puisqu’il n’y a plus de Dieu pour assurer une issue heureuse (ou une réinterprétation 
heuristique de l’échec de la reconnaissance, qui s’explique par une faute commise et devient 
exemplaire) correspondent les pouvoirs du romancier moderne. La violence de cette non-
reconnaissance fait du romancier le réparateur de l’injustice, celui qui dévoile le caché, le 
secret (en des termes que vous savez être profondément balzaciens), et qui restaure la 
cohérence sémantique de l’histoire : d’une part, la non-reconnaissance conduit à une émotion 
de la responsabilité impuissante puisque par délégation, l’esprit du spectateur porte à lui tout 
seul la vérité du temps et la continuité des signes, dans une passivité proprement tragique face 
au destin textuel qui caractérise l’immersion fictionnelle ; mais d’autre part, la lecture 
                                                

24 Ibid., p. 24. 
25 Ibid., p. 25. 
26 Ibid., p. 83. 
27 Ibid., p. 38. 
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collaborative que propose Balzac assure cette réparation proprement littéraire qu’est la 
participation à une enquête en compagnie du narrateur. 

 

*** 
 

Comme le montre Le Colonel Chabert, le XIXe siècle déplace le cœur de l’opération de 
reconnaissance du dramatique au mimétique (à la faveur d’une bascule générique qui donne 
au roman la place du théâtre). Dramatisée par son importation dans l’ordre narratif, 
l’opération de reconnaissance fait alors de la question épistémologique l’objet même du 
roman. Cette accession du savoir au rang d’objet dramatique marquée par Balzac a pour 
contrepartie l’accession du savoir au rang d’objet axiologique (dans un genre qui s’appelle le 
roman policier) et, plus tardivement, au rang d’objet esthétique, d’abord par le détour des 
genres paralittéraires (le roman d’anticipation, le roman scientifique), puis par l’esthétisation 
de la méditation de l’acte spéculatif lui-même, où le roman fait de la spéculation dans une 
esthétisation de la spéculation et de l’opération cognitive : c’est peut-être, par-delà le 
formalisme, l’intérêt de l’œuvre proustienne, roman de la reconnaissance de soi. Celle-ci est 
la seule reconnaissance heureuse, car tous les autres récits de reconnaissance sont des récits de 
reconnaissance malheureuse, d’identité terrible. Les romans de Balzac sont souvent des fables 
de l’échec ou de la fausse reconnaissance : fausse reconnaissance dans Une ténébreuse 
affaire, qui est à la fois le premier roman policier de l’histoire et un roman policier qui 
s’achève par un échec : l’obscurcissement des signes et leur pullulement qui rendent possible 
l’idée même de roman policier conduisent non à la vérité, mais à la condamnation à mort de 
faux coupables. Si la vérité se fait, c’est par une rupture totale du contrat énonciatif et une 
scène ultime, très artificielle, où le narrateur, redevenu omniscient, fait parler les coupables.  

En un sens, le XIXe siècle renonce à proposer une issue dialectique à toute crise : elle pense 
avec Hegel ou Marx la quête conflictuelle de reconnaissance comme moteur de l’identité 
individuelle et sociale, elle propose une théorie de la rencontre amoureuse dans le roman où 
l’évidence ne se déduit plus de la restauration naturelle des parts disjointes du même, mais par 
un « coup de foudre ». La restauration par la reconnaissance romanesque qu’accomplit 
Balzac, s’effectue non par un jeu structural de restauration fonctionnelle où chacun revient à 
peine transformé à sa place, elle s’effectue entre la vérité visible du monde et sa vérité 
invisible, elle fait le pari d’être capable de modéliser efficacement sans compromettre la 
variabilité et la fluidité du réel empirique, elle démontre son attitude à invoquer des modèles 
scientifiques ou parascientifiques d’induction (d’extraction, si l’on préfère), et des modèles — 
poétiques — de déduction (de transfert). Les débats sur les romans au XVIIe siècle 
s’intéressaient au caractère vraisemblable ou légitime des actions des personnages ; ceux du 
XIXe siècle s’attachent à contester les moyens de la représentation (pensons aux disputes 
méthodologiques qui jalonnent l’histoire du réalisme) ou sa légitimité même (pensons aux 
procès intentés aux romanciers). Thématiquement, lorsque la reconnaissance survit dans le 
roman, on ne se reconnaît pas dans des personnages qui seraient source d’exemplarité, mais 
dans leurs difficultés à reconnaître le monde ou à être reconnu par lui. Comme l’écrit T. Cave, 
la reconnaissance dans Le Colonel Chabert est le nœud et non plus le dénouement de 
l’intrigue28. Le bonheur de la restauration propre à la reconnaissance n’est plus de reconnaître 
avant l’heure le fils retrouvé, c’est de se reconnaître dans celui qui ne reconnaît pas ou n’est 
pas reconnu dans un monde. Le roman moderne ne fonctionne plus avec le paradigme 
présuppositionnel de la fable : « Le grand mot qui est sous-entendu au seuil de tout discours 

                                                
28 T. CAVE, Recognitions, op. cit., p. 399. 
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classique (soumis au vraisemblable ancien), c’est : Esto (Soit, Admettons…)29 », disait 
Barthes, mais dans celui du roman moderne, c’est un : « Soit, prouvons » la validité de notre 
système mimétique à l’intérieur des différentes options de la poétique romanesque, mais aussi 
face aux savoirs scientifiques qui envahissent le monde.  

Balzac semble acquiescer à la déshumanisation et à la déchéance ontologique. Les seuls 
qualificatifs efficaces pour décrire Chabert, en un portrait « hors cadre » et donc optiquement 
non reconnaissable, ce sont les comparants artistiques : « un homme d’imagination aurait pu 
prendre cette vieille tête pour quelque silhouette due au hasard, ou pour un portrait de 
Rembrandt, sans cadre30 » : Chabert a le choix entre le néant (rien au monde de plus fugace 
qu’une silhouette projetée due au hasard) ou un tableau, c’est-à-dire une reconnaissance 
analogique, non figurative mais figurale. Cette reconnaissance efficace mais abstraite de l’art 
est elle-même renvoyée à sa contingence (« fantaisies que les peintres s’amusent à dessiner au 
bas de leurs pierres lithographiques en causant avec leurs amis31 ») et le portrait, par des 
généralisations successives, renvoie Chabert à une mimèsis encore plus abstraite, la plus 
abstraite qui soit : celle de l’allégorie. Car à la fin du portrait, Chabert n’induit plus une 
quelque reconnaissance que ce soit, il la subit, il est déduit du monde : « Mais un observateur, 
et surtout un avoué, aurait trouvé de plus en cet homme foudroyé les signes d’une douleur 
profonde, les indices d’une misère qui avait dégradé ce visage, comme les gouttes d’eau 
tombées du ciel sur un beau marbre l’ont à la longue défiguré32. » L’indice, le signe, ne sert 
plus à reconnaître l’homme, c’est-à-dire le particulier et l’empirique contre le monde. La 
reconnaissance n’a plus ce caractère d’attentat contre les universaux ou de scandale 
philosophique qui la caractérisait dans la tradition occidentale (je reprends ici presque 
textuellement des expressions de T. Cave33), elle signifie simplement une « misère », que l’on 
donne au terme un sens métaphysique ou historique. Bref : Chabert n’est plus le « signifiant 
intraitable » de la réalité mais le signifié d’un signifiant immense : s’il est sauvé — peut-
être — par la littérature, il est enterré par la parole. 

Tout se passe alors comme si Balzac devait nous faire comprendre non seulement 
l’impossibilité sociale ou culturelle de la reconnaissance (par absence de catégorie), mais les 
difficultés mêmes de toute parole à décrypter efficacement les signes et à faire émerger 
l’évidence visuelle qui était propre à la reconnaissance dans la tradition classique. 

 

*** 
 

Concluons. 
La reconnaissance possède une assise cognitive ou mentale profonde ; elle est donc un 

mécanisme de « bas niveau » : au niveau du signe, elle est antérieure à la compréhension, 
comme l’a signalé Benveniste ; au niveau du référent, elle se situe avant l’interprétation dont 
elle est le requisit, comme l’a montré Antoine Compagnon en analysant le fonctionnement 
des références intralinguistiques (citationnelles)34. Elle est, avant d’être une le triomphe du 
langage, une opération anté-sémantique si l’on veut, qui attrape le lecteur par le regard (d’où 

                                                
29 Roland BARTHES, « L’effet de réel », Communications, no 11, 1968, p. 88. 
30 BALZAC, Le Colonel Chabert, op. cit., p. 30. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Sur la notion de « scandale », voir notamment l’Introduction de T. CAVE, Recognitions, op. cit., p. 1-9. 
34 Émile BENVENISTE, « Sémiologie de la langue », in Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 

« Bibliothèque des sciences humaines », 1974, p. 64-65 ; Antoine COMPAGNON, La Seconde Main, ou le travail 
de la citation, Paris, Éd. du Seuil, 1979, p. 71-72. 
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la critique chez Aristote de la reconnaissance visuelle opposée à la reconnaissance 
intellectuelle) ; mais dans le champ de la modernité en particulier, elle se dit par une 
métaphore cynégétique par opposition à une déduction rationnelle ; la reconnaissance est le 
critère de l’intelligibilité, mais d’une intelligibilité pragmatique, policière, qui se rapproche 
plus de la mètis grecque ou de l’instant du chasseur qui suit comme les enquêteurs d’Une 
ténébreuse affaire des signes de pistes, que de l’intelligence philosophique, comme l’a montré 
C. Ginzburg. 

Si la reconnaissance interroge notre acquiescement à l’illusion linguistique et si elle peut 
dénoncer l’artificialité du littéraire (brèche dans laquelle, par exemple, Mario Lavagetto s’est 
engouffré dans La Cicatrice de Montaigne35, en récusant la validité de toutes les grandes 
scènes de reconnaissance de l’histoire de la littérature, et en premier lieu celle, fondatrice, de 
l’Odyssée), elle est indissociable de schémas et de scénarios sociétaux, ainsi que d’enjeux 
épistémologiques. Sur le plan cognitif, la reconnaissance s’appuie sur des mécanismes de 
conscience « de bas niveau », pour employer une métaphore de l’information, qui 
fonctionnent sur le mode du bouclage et du retour qualifié à une donnée initiale, mécanisme 
de reconnaissance linguistique transposé sur un ordre symbolique — puisqu’on valide du 
dramaturgique (de l’actanciel) à partir de processus cognitifs (fonctionnant naturellement dans 
l’ordre du signe) ; sur le plan historique, elle est indissociable des situations de retour qui 
invoquent des rites de passage et de retour à l’ordre intime et social. L’émotion de la 
reconnaissance est donc indissolublement artistique et anthropologique, puisqu’elle articule la 
littérarité même de la littérature au niveau du signifiant (acquiescement au signe) et du 
signifié (acquiescement au signifié, à la mise en intrigue de la reconnaissance) avec les 
mécanismes permettant la cohésion et la perpétuation des structures sociétales et familiales. 
Ses dysfonctionnements à l’âge moderne sont indissolublement ceux de la littérature elle-
même comme système de signes et de la société comme système de repères. Ainsi, les 
émotions qu’elle engendre — et le succès du roman de Balzac en est la preuve — ne sauraient 
n’être que l’affleurement artistique de problèmes historiques : en tant que jeux des signes, ils 
en configurent, à un niveau psychologique et anthropologique profond, la nature. 

 
Alexandre GEFEN 
CNRS — Université Paris 4 Sorbonne 

                                                
35 Mario LAVAGETTO, La Cicatrice de Montaigne : les mensonges dans la littérature [1992], trad. de l’italien 

par Adrien Pasquali, Paris, Gallimard, coll. « L’Arpenteur », 1997.  


