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L’émotion dans la fiction

Dans son récent discours de réception pour le Prix Nobel de littérature, Patrick Modiano
rappelait a quel point les étres de fiction contribuaient pleinement a notre vie émotive :
« Tolstoi s’est identifié tout de suite a celle qu’il avait vue se jeter sous un train une nuit,
dans une gare de Russie. Et ce don d’identification allait si loin que Tolstoi se confondait
avec le ciel et le paysage qu'’il décrivait et qu’il absorbait tout, jusqu’au plus léger
battement de cil d’Anna Karénine. Cet état second est le contraire du narcissisme, car il
suppose a la fois un oubli de soi-méme et une treés forte concentration, afin d’étre
réceptif au moindre détail ». En quelques lignes, I'auteur de La Place de I’Etoile propose
une puissante défense de la littérature en tant que capacité participative nous
permettant de sortir de nous-mémes grace a I'émotion et d’aller chercher dans un
personnage de fiction des espaces mentaux singuliers. Loin de relever de ce qu'on a pu
appeler le «bovarysme» d’apres Jules de Gauthier, c’est-a-dire une identification
pathologique a un étre de papier, la projection de Tolstoi dans un personnage
strictement imaginaire releverait de la mise en partage d’une expérience possible,
capable d’enrichir notre conscience du monde en l'ouvrant par I'empathie a des
situations tragiques et a nous conduire par projection a des formes d’attention au
monde originales, mais essentielles. Mais ce faisant, I'écrivain francais rouvre de
lancinantes questions, qui hantent toutes nos réflexions occidentales sur le théatre et la
littérature depuis le célebre débat mené par Aristote et Platon sur les dangers possibles
de la fiction : celle de la nature des processus émotionnels en ceuvre dans le contexte
d’une fiction, narrative ou dramatique, et celle de la valeur, c’est-a-dire des bénéfices et
des dangers, des tels partages affectifs. Ce sont ces problemes que je voudrais
rapidement parcourir.

Comment peut-on étre ému par Anna Karénine ? le paradoxe de la fiction

On se souvient du mot célébre d’Oscar Wilde : « La mort de Lucien Rubempré est le plus
grand drame de ma vie » : s’il se rattache a une posture accordant a la fiction une place
existentielle aussi importante que celle des événements du monde réel, I'attention de
Modiano au destin tragique d’Anna Karénine renvoie directement a une question posée
par un article de Colin Radford et Michael Weston resté célebre dans I'histoire de la
philosophie esthétique. Ceux-ci se sont en effet demandé en effet « comment pouvons-
nous étre émus par le destin Anna Karenine ? »1. Exposant ce qu’on a pu appeler «le
paradoxe de la fiction »?, Radford et Weston soulignent en quoi ce que I'on a pu appeler

1 Colin Radford et Michael Weston, « How Can We Be Moved by the Fate of Anna
Karenina? », Proceedings of the Aristotelian Society, Supplementary Volumes Vol. 49,
1975, p. 67-93. Traduction francaise : « Le destin d’Anna Karénine » in J-P. Cometti, J.
Morizot et R. Pouivet (dir.) Esthétique contemporaine, Paris, Vrin, 2005.

2 Sur ces questions, voir notamment la synthese de Steven Schneider, « The Paradox of
fiction », The Internet Encyclopedia of Philosophy, http://www.iep.utm.edu/fict-par/ et
celle de J. Levinson, « Emotion in Response to Art », in Contemplating Art, Oxford, Oxford
UP, 2006.



d’apres la célebre formule de Coleridge, la « suspension d’incrédulité » propre a I'entrée
dans un univers affectif de fiction s’accompagne de processus émotionnels contre-
intuitifs et possiblement « irrationnels, incohérents et inconséquents »3 dont il s’agit de
rendre compte, puisque qu’ils s’exercent sur un objet dont nous savons parfaitement
qu'’il n’existe pas. Peu satisfait par la réponse donnée par I'article ayant ouvert le débat
et consistant a renvoyer l'irrationalité de notre adhésion a la fiction au cas général des
émotions irrationnelles que nous ressentons communément et naturellement, comme la
peur de la mort, la philosophie esthétique a cherché a justifier en raison nos réactions
d’empathie sans en faire un cas d’espéce de notre incohérence comportementale.

En terme psychologique, un premier questionnement a été de savoir si c’était le destin
d’Anna Karénine ou Anna Karénine elle-méme qui était vecteur d’émotion et I'on a
suggéré de considérer que nous ne sommes pas émus par les personnages eux-mémes,
mais par leur histoire en ce qu’elle nous renvoie a nos propres souvenirs. Ce ne serait
pas une figure féminine qui nous émouvrait, mais une projection de notre possible et les
échos de nos propres souffrances - hypothese d’analyse a laquelle il est possible de
répondre que bien souvent des événements fictionnels nous émeuvent aussi parce qu'’ils
nous renvoient a des réalités générales, problemes philosophiques, moraux ou sociaux
par exemple, autant qu’a notre mémoire*.

D’obédience analytique, la philosophie anglo-saxonne de I'art s’est également interrogée
sur la terminologie méme dans lequel s’énonce paradoxe des émotions de la fiction : on
a pu ainsi proposer de contester 'idée méme que les émotions esthétiques soient bien
des émotions au sens plein et non de simples états d’ame ou encore des émotions feintes
et propres a l'ordre esthétique. Ce courant a été en particulier incarné par Kendal
Walton® pour qui nous sommes touchés non par des émotions au sens ordinaire, mais
par des « pseudo-émotions » : nous faisons en quelque sorte semblant d’étre émus, ce
dont on doit pouvoir tenir pour preuve le fait que notre émotion n’a pas d’incidence sur
notre vie et ne s’articule pas a des réactions. Le cas célebre, relaté par Stendhal dans
Racine et Shakespeare, de ce soldat en faction dans l'intérieur du théatre de Baltimore,
qui tira un coup de fusil sur Othello au cinquieme acte de la tragédie en s’écriant « Il ne
sera jamais dit qu’en ma présence un maudit negre aura tué une femme blanche » releve
d’'une forme pathologique qui ne saurait faire oublier que nous restons sans réponse
face aux spectacles des émotions les plus extrémes, que nous considérons comme des
représentations. Un tel constat nous améne au passage a relativiser I'idée que nous
suspendons completement et réellement notre incrédulité devant une ceuvre : comme le
suggere Jean-Marie Schaeffer®, une part notre esprit est immergée dans la fiction, qui
fonctionne ici comme leurre, quoique nous ne perdions pas conscience de participer a
un jeu cognitif, comme nous le rappelle largement notre corps. La vérité se situe donc
sans doute entre ces deux extrémes consistant a nier la distance minimale que nous
possédons a I'’égard d'une fiction comme celle intellectualisant les émotions au point de
n’en faire que des formes de savoir abstraites et conceptuelles.

3 Colin Radford et Michael Weston, « How Can We Be Moved by the Fate of Anna
Karenina? », op. cit., p. 75.

4Voir ]. Levinson « The Place of Real Emotion in Response to Fictions »,

The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 48, no. 1, hiver 1990, p. 79-80.

5 Voir notamment Kendall Walton, « How remote are fictional worlds from the real
world », Journal of Aesthetics and Art Criticism, n°37, 1978, p. 11-23.

6 Voir Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2000.



Pourquoi faut-il aller au théatre ? Le paradoxe de la tragédie

Le cas du suicide d’Anna Karénine est d’autant plus troublant que notre bonheur de
lecture est associé a des émotions négatives : le paradoxe ontologique s’est enrichi d'un
autre questionnement d’ordre philosophique : en quoi pouvons-nous trouver plaisir a
ressentir de la peur, du désespoir, etc. face a un récit de fiction ? Ce nouveau probleme,
nommé également « paradoxe de la tragédie » ou « paradoxe de I'horreur »” a recu de
nombreuses réponses, tant du coété de la philosophie de I'art que celle des sciences
cognitives. Pour emprunter son classement au philosophe américain Jerrold Levinson?,
les réponses philosophiques possibles sont de plusieurs ordres. La premiere hypothese
est celle de la « compensation » : les plaisirs dépassent les peines et les font oublier;
c’est cette idée qui est au cceur de la théorie artistotélicienne de la catharsis dans son
interprétation esthétique, comme purification du réel qui permet d’éprouver un plaisir
esthétique devant un objet laid ou repoussant, en épurant et transformant la terreur du
spectateur. En l'occurrence, notre effroi a la lecture du destin d’Anna Karenine nous
débarrasserait en quelque sorte de nos fantasmes de leur charge érotique et mortifere.
La seconde hypothese d’explication releverait d’'un phénomene de « conversion » : selon
Hume, lors d'un spectacle ou d'une lecture, les qualités esthétiques de I'ceuvre,
rhétoriques ou poétiques, nous conduisent a transformer mentalement les souffrances
en un plaisir global. Ici, dans les derniers moments d’Anna (« Et la lumiere, qui pour
I'infortunée avait éclairé le livre de la vie, avec ses tourments, ses trahisons et ses
douleurs, déchirant les ténebres, brilla d’'un éclat plus vif, vacilla et s’éteignit pour
toujours »?), c’est la puissance poétique de Tolstoi qui transcenderait I’horreur.

Une autre hypotheése est « organiciste » et affirme que 'art nous impose d’accepter des
émotions contradictoires et complémentaires, a la fois positives et négatives, et que la
pertinence des émotions négatives dans 'ensemble serait méme un critere déterminant
d’évaluation globale de l'ceuvre : du suicide d’Anna, nous serions sensibles a la parfaite
nécessité dramatique qui rendraient légitimes et pertinents les affects négatifs qui
I'accompagne. Autre these encore : dans l'explication «révisionniste », on défendra
I'argument que seul le sujet détermine la « valence » positive et négative des émotions :
a lui de savoir si le destin d’Anna est une histoire réellement émouvante, si elle suscite
sa pitié, ou, pourquoi pas au contraire son amusement et son ironie. Enfin, selon
I’hypothese « déflationniste », incarnée notamment par Kendall Walton!? que j’ai déja
évoqué, les émotions que nous éprouvons ne se portent pas véritablement sur Anna
Karénine et ne sont pas similaires aux émotions ordinaires, elles ne sont que des

7Voir N. Carroll, The Philosophy of Horror, New York, Routledge, 1990. On pourra
consulter également l'article de Peter Lamarque, « How Can We Pity and Fear
Fictions? », British Journal of Aesthetics, 21, 198, p. 291-304.

8 Voir |. Levinson, « Emotion in Response to Art », in ]. Levinson (dir.), Contemplating Art:
Essays in Aesthetics, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. 51-54. Voir aussi la
synthese J. Levinson (dir.), Suffering Art Gladly. The Paradox of Negative Emotion in Art,
Londres, Palgrave Macmillan, 2013.

9 Tolstoi, Anna Karénine, Hachette, 1896, t. 11, chp. 31.

10 De Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of the Representational Arts.
Cambridge, Harvard University Press, 1990 a In Other Shoes: Music, Metaphor, Empathy,
Existence. Oxford, Oxford University Press, 2015.



variantes artistiques de notre gamme émotionnelle activées dans un jeu de faire-
semblance. Des ouvertures sont encore a attendre des sciences cognitives que ce soit du
coté de la psychologie expérimentale ou de I'imagerie des neurosciences pour mieux
comprendre les phénomeénes psychologiques profonds impliqués dans notre rapport a
I’émotion!l, les réflexions de Jean-Marie Schaeffer autour de la notion de simulation
restant centrées autour de la notion d’'immersion et de l'idée de jeu, il n’est guere
possible de trancher de maniére déterminante entre ces modeles. Reste au demeurant a
savoir si ces théories sont véritablement incompatibles et si le rapport affectif que nous
fabriquons a la fiction ne dépendrait pas des genres, des tempéraments, des
circonstances et des ceuvres, en une matrice complexe de programmes culturelles, de
dispositifs et de formes psychologiques possibles d’implication.

* %k

Plusieurs champs de débat restent ouvertset en particulier la question de
'identification et de '’empathie du lecteur pour des personnages et I'importance des
genres et des formes littéraires comme caractérisant ou caractéristiques de certaines
émotions.

On pourrait trouver ainsi un peu vaines ces tentatives d’explications propres a la
philosophie esthétique dans leur maniere de décrire des processus mentaux a la fois
variables et opaques. Elles en sont largement une tentative d’objectivation de débats qui
s’étaient précédemment posés en terme de valeur, de sens et d’éthique. Si le paradoxe de
la fiction interrogeait notre relation a la vérité, la question des affects engage notre
relation aux événements, mais aussi a nous-mémes : autrement dit la compréhension du
role des émotions dans la fiction narrative, romanesque ou théatrale, implique a la fois
une évaluation de 'ceuvre en terme de valeur littéraire, de valeur sociale et de valeur
éthique. Il ne s’agit pas seulement de décrire des expériences de lecture ou d’attitudes
de spectateurs en des termes mécaniques, mais de définir les pouvoirs et les limites de
la fiction. La preuve en est 'émergence, récente, d’'un troisieme probleme, celui du
paradoxe de « la résistance de 'imagination » (imaginative resistance paradoxe’?), c’est-
a-dire le refus de notre imagination a s’engager dans des récits déviants, au point,
parfois, de contester 'autorité de 'auteur sur son récit et a refuser d’y répondre comme
prescrit par le pacte fictionnel. Ainsi, chaque théorie de I'’émotion fictionnelle est une
théorie de I'art : favoriser une vision thérapeutique et positive du théatre c’est en effet
par exemple défendre une version forte de la théorie de la compensation ; avoir peur,
comme Platon de la fiction et refuser la dimension de jeu pédagogique du théatre
défendue par Aristote, c’est étre tenté par une version forte de la théorie de
I'immersion ; considérer qu’'un roman n’a pas a étre jugé en fonction des sentiments
d’horreur qu’il peut provoquer et que le lecteur est a méme de controler ses sentiments,

11 Malgré certains rares travaux : voir par exemple Marie-Noélle Metz-Lutz, Yannick
Bressan, Nathatie Heider, Hélene Otzenberger, 2000, « What physiological changes and
cerebral traces tell us about adhésion to fiction during theater-wathing ? », Frontiers in
Human Neurosciences, 4, article 59, p. 1-10. Sur cette question voir F. Lavocat, Fait et
fiction, a paraitre.

12 Voir en particulier T. S. Gendler, « The Puzzle of Imaginative Resistance » Journal of
Philosophy, 97(2), 2000, p. 55-81. On trouvera une excellente synthese de la
problematique dans la Stanford Encyclopedia of Philosophy,
http://plato.stanford.edu/entries/imagination/.



c’'est défendre une autre analyse de la question des transferts affectifs ; refuser qu'une
ceuvre soit trop froide ou au contraire s’indigner qu’elle soit un « tire-larmes » c’est
encore déployer une théorie des rapports entre valeur littéraire et mise en scéne de
I’émotion, etc. Comment ne pas étre d’accord avec Patrick Modiano : se joue dans notre
émotion face a la mort d’Anna Karénine bien plus qu'un énigme abstraite, mais, par dela
I'apparente frontiere entre émotions et quasi-émotions, toute la dynamique et la
complexité de notre rapport au monde sensible.

Alexandre GEFEN,
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CNRS-Université Paris Sorbonne
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