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L’émotion	dans	la	fiction	
	
	
	
	
Dans	son	récent	discours	de	réception	pour	le	Prix	Nobel	de	littérature,	Patrick	Modiano	
rappelait	à	quel	point	les	êtres	de	fiction	contribuaient	pleinement	à	notre	vie	émotive	:	
«		Tolstoï	s’est	identifié	tout	de	suite	à	celle	qu’il	avait	vue	se	jeter	sous	un	train	une	nuit,	
dans	une	gare	de	Russie.	Et	ce	don	d’identification	allait	si	loin	que	Tolstoï	se	confondait	
avec	 le	 ciel	 et	 le	 paysage	 qu’il	 décrivait	 et	 qu’il	 absorbait	 tout,	 jusqu’au	 plus	 léger	
battement	de	cil	d’Anna	Karénine.	Cet	état	second	est	le	contraire	du	narcissisme,	car	il	
suppose	 à	 la	 fois	 un	 oubli	 de	 soi-même	 et	 une	 très	 forte	 concentration,	 afin	 d’être	
réceptif	au	moindre	détail	».	En	quelques	lignes,	l’auteur	de	La	Place	de	l’Étoile	propose	
une	 puissante	 défense	 de	 la	 littérature	 en	 tant	 que	 capacité	 participative	 nous	
permettant	 de	 sortir	 de	 nous-mêmes	 grâce	 à	 l’émotion	 et	 d’aller	 chercher	 dans	 un	
personnage	de	fiction	des	espaces	mentaux	singuliers.	Loin	de	relever	de	ce	qu’on	a	pu	
appeler	 le	 «	bovarysme	»	 d’après	 Jules	 de	 Gauthier,	 c’est-à-dire	 une	 identification	
pathologique	 à	 un	 être	 de	 papier,	 la	 projection	 de	 Tolstoï	 dans	 un	 personnage	
strictement	 imaginaire	 relèverait	 de	 la	 mise	 en	 partage	 d’une	 expérience	 possible,	
capable	 d’enrichir	 notre	 conscience	 du	 monde	 en	 l’ouvrant	 par	 l’empathie	 à	 des	
situations	 tragiques	 et	 à	 nous	 conduire	 par	 projection	 à	 des	 formes	 d’attention	 au	
monde	 originales,	 mais	 essentielles.	 Mais	 ce	 faisant,	 l’écrivain	 français	 rouvre	 de	
lancinantes	questions,		qui	hantent	toutes	nos	réflexions	occidentales	sur	le	théâtre	et	la	
littérature	depuis	le	célèbre	débat	mené	par	Aristote	et	Platon	sur	les	dangers	possibles	
de	 la	 fiction	 :	 celle	de	 la	nature	des	processus	émotionnels	en	œuvre	dans	 le	 contexte	
d’une	fiction,	narrative	ou	dramatique,	et	celle	de	la	valeur,	c’est-à-dire	des	bénéfices	et	
des	 dangers,	 des	 tels	 partages	 affectifs.	 Ce	 sont	 ces	 problèmes	 que	 je	 voudrais	
rapidement	parcourir.	
	
Comment	peut-on	être	ému	par	Anna	Karénine	?	le	paradoxe	de	la	fiction		
	
On	se	souvient	du	mot	célèbre	d’Oscar	Wilde	:	«	La	mort	de	Lucien	Rubempré	est	le	plus	
grand	drame	de	ma	vie	»	:	s’il	se	rattache	à	une	posture	accordant	à	la	fiction	une	place	
existentielle	 aussi	 importante	 que	 celle	 des	 événements	 du	monde	 réel,	 l’attention	 de	
Modiano	au	destin	tragique	d’Anna	Karénine	renvoie	directement	à	une	question	posée	
par	 un	 article	 de	 Colin	 Radford	 et	 Michael	Weston	 resté	 célèbre	 dans	 l’histoire	 de	 la	
philosophie	esthétique.	Ceux-ci	se	sont	en	effet	demandé	en	effet	«	comment	pouvons-
nous	 être	 émus	par	 le	 destin	Anna	Karenine	 ?	»1.	 Exposant	 ce	 qu’on	 a	 pu	 appeler	 «	le	
paradoxe	de	la	fiction	»2,		Radford	et	Weston	soulignent	en	quoi	ce	que	l’on	a	pu	appeler	

																																																								
1	Colin	Radford	et	Michael	Weston,	«	How	Can	We	Be	Moved	by	the	Fate	of	Anna	
Karenina?	»,	Proceedings	of	the	Aristotelian	Society,	Supplementary	Volumes	Vol.	49,	
1975,	p.	67-93.	Traduction	française	:	«	Le	destin	d’Anna	Karénine	»	in	J-P.	Cometti,	J.	
Morizot	et	R.	Pouivet	(dir.)	Esthétique	contemporaine,	Paris,	Vrin,	2005.	
2	Sur	ces	questions,	voir	notamment	la	synthèse	de	Steven	Schneider,	«	The	Paradox	of	
fiction	»,	The	Internet	Encyclopedia	of	Philosophy,	http://www.iep.utm.edu/fict-par/	et	
celle	de	J.	Levinson,	«		Emotion	in	Response	to	Art	»,	in	Contemplating	Art,	Oxford,	Oxford	
UP,	2006.	
	



d’après	la	célèbre	formule	de	Coleridge,		la	«	suspension	d’incrédulité	»	propre	à	l’entrée	
dans	 un	 univers	 affectif	 de	 fiction	 s’accompagne	 de	 processus	 émotionnels	 contre-
intuitifs	et	possiblement	«	irrationnels,	incohérents	et	inconséquents	»3	dont	il	s’agit	de	
rendre	 compte,	 puisque	 qu’ils	 s’exercent	 sur	 un	 objet	 dont	 nous	 savons	 parfaitement	
qu’il	n’existe	pas.	Peu	satisfait	par	la	réponse	donnée	par	l’article	ayant	ouvert	le	débat	
et	consistant	à	renvoyer	l’irrationalité	de	notre	adhésion	à	la	fiction	au	cas	général	des	
émotions	irrationnelles	que	nous	ressentons	communément	et	naturellement,	comme	la	
peur	de	 la	mort,	 la	philosophie	esthétique	a	cherché	à	 justifier	en	raison	nos	réactions	
d’empathie	sans	en	faire	un	cas	d’espèce	de	notre	incohérence	comportementale.		
En	terme	psychologique,	un	premier	questionnement	a	été	de	savoir	si	c’était	 le	destin	
d’Anna	 Karénine	 ou	 Anna	 Karénine	 elle-même	 qui	 était	 vecteur	 d’émotion	et	 l’on	 a	
suggéré	de	considérer	que	nous	ne	sommes	pas	émus	par	les	personnages	eux-mêmes,	
mais	par	 leur	histoire	en	ce	qu’elle	nous	renvoie	à	nos	propres	souvenirs.	Ce	ne	serait	
pas	une	figure	féminine	qui	nous	émouvrait,	mais	une	projection	de	notre	possible	et	les	
échos	 de	 nos	 propres	 souffrances	 	 -	 	 hypothèse	 d’analyse	 à	 laquelle	 il	 est	 possible	 de	
répondre	que	bien	souvent	des	événements	fictionnels	nous	émeuvent	aussi	parce	qu’ils	
nous	renvoient	à	des	réalités	générales,	problèmes	philosophiques,	moraux	ou	sociaux	
par	exemple,	autant	qu’à	notre	mémoire4.		
D’obédience	analytique,	la	philosophie	anglo-saxonne	de	l’art	s’est	également	interrogée	
sur	la	terminologie	même	dans	lequel	s’énonce	paradoxe	des	émotions	de	la	fiction	:	on	
a	pu	ainsi	proposer	de	contester	 l’idée	même	que	les	émotions	esthétiques	soient	bien	
des	émotions	au	sens	plein	et	non	de	simples	états	d’âme	ou	encore	des	émotions	feintes	
et	 propres	 à	 l’ordre	 esthétique.	 Ce	 courant	 a	 été	 en	 particulier	 incarné	 par	 Kendal	
Walton5	pour	qui	nous	sommes	 touchés	non	par	des	émotions	au	sens	ordinaire,	mais	
par	des	 «	pseudo-émotions	»	:	 nous	 faisons	 en	quelque	 sorte	 semblant	d’être	 émus,	 ce	
dont	on	doit	pouvoir	tenir	pour	preuve	le	fait	que	notre	émotion	n’a	pas	d’incidence	sur	
notre	 vie	 et	 ne	 s’articule	 pas	 à	 des	 réactions.	 Le	 cas	 célèbre,	 relaté	 par	 Stendhal	 dans	
Racine	et	Shakespeare,	de	ce	soldat	en	 faction	dans	 l’intérieur	du	 théâtre	de	Baltimore,	
qui	tira	un	coup	de	fusil	sur	Othello	au	cinquième	acte	de	la	tragédie	en	s’écriant	«	Il	ne	
sera	jamais	dit	qu’en	ma	présence	un	maudit	nègre	aura	tué	une	femme	blanche	»	relève	
d’une	 forme	 pathologique	 qui	 ne	 saurait	 faire	 oublier	 que	 nous	 restons	 sans	 réponse	
face	aux	 spectacles	des	émotions	 les	plus	extrêmes,	que	nous	 considérons	 comme	des	
représentations.	 Un	 tel	 constat	 nous	 amène	 au	 passage	 à	 relativiser	 l’idée	 que	 nous	
suspendons	complètement	et	réellement	notre	incrédulité	devant	une	œuvre	:	comme	le	
suggère	 Jean-Marie	 Schaeffer6,	 une	 part	 notre	 esprit	 est	 immergée	 dans	 la	 fiction,	 qui	
fonctionne	 ici	comme	 leurre,	quoique	nous	ne	perdions	pas	conscience	de	participer	à	
un	 jeu	cognitif,	 comme	nous	 le	rappelle	 largement	notre	corps.	La	vérité	se	situe	donc	
sans	 doute	 entre	 ces	 deux	 extrêmes	 consistant	 à	 nier	 la	 distance	minimale	 que	 nous	
possédons	à	l’égard	d’une	fiction	comme	celle	intellectualisant	les	émotions	au	point	de	
n’en	faire	que	des	formes	de	savoir	abstraites	et	conceptuelles.	
	

																																																								
3	Colin	Radford	et	Michael	Weston,	«	How	Can	We	Be	Moved	by	the	Fate	of	Anna	
Karenina?	»,	op.	cit.,	p.	75.	
4	Voir	J.	Levinson	«	The	Place	of	Real	Emotion	in	Response	to	Fictions	»,		
The	Journal	of	Aesthetics	and	Art	Criticism,	vol.	48,	no.	1,	hiver	1990,	p.	79-80.	
5	Voir	notamment	Kendall	Walton,	«	How	remote	are	fictional	worlds	from	the	real	
world	»,	Journal	of	Aesthetics	and	Art	Criticism,	n°37,	1978,	p.	11-23.	
6	Voir	Jean-Marie	Schaeffer,	Pourquoi	la	fiction	?,	Paris,	Seuil,	coll.	«	Poétique	»,	2000.	



Pourquoi	faut-il	aller	au	théâtre	?	Le	paradoxe	de	la	tragédie	
	
	
Le	 cas	 du	 suicide	 d’Anna	 Karénine	 est	 d’autant	 plus	 troublant	 que	 notre	 bonheur	 de	
lecture	est	associé	à	des	émotions	négatives	:	le	paradoxe	ontologique	s’est	enrichi	d’un	
autre	 questionnement	 d’ordre	 philosophique	:	 en	 quoi	 pouvons-nous	 trouver	 plaisir	 à	
ressentir	de	la	peur,	du	désespoir,	etc.	face	à	un	récit	de	fiction	?	Ce	nouveau	problème,	
nommé	également	 «	paradoxe	de	 la	 tragédie	»	 ou	 «	paradoxe	de	 l’horreur	»7	a	 reçu	de	
nombreuses	 réponses,	 tant	 du	 côté	 de	 la	 philosophie	 de	 l’art	 que	 celle	 des	 sciences	
cognitives.	Pour	emprunter	son	classement	au	philosophe	américain	Jerrold	Levinson8,	
les	réponses	philosophiques	possibles	sont	de	plusieurs	ordres.	La	première	hypothèse	
est	 celle	 de	 la	 «	compensation	»	:	 les	 plaisirs	 dépassent	 les	 peines	 et	 les	 font	 oublier	;	
c’est	cette	 idée	qui	est	au	cœur	de	 la	 théorie	artistotélicienne	de	 la	catharsis	dans	son	
interprétation	esthétique,	comme	purification	du	réel	qui	permet	d’éprouver	un	plaisir	
esthétique	devant	un	objet	laid	ou	repoussant,	en	épurant	et	transformant	la	terreur	du	
spectateur.	 En	 l’occurrence,	 notre	 effroi	 à	 la	 lecture	 du	 destin	 d’Anna	 Karenine	 nous	
débarrasserait	en	quelque	sorte	de	nos	fantasmes	de	leur	charge	érotique	et	mortifère.	
La	seconde	hypothèse	d’explication	relèverait	d’un	phénomène	de	«	conversion	»	:	selon	
Hume,	 lors	 d’un	 spectacle	 ou	 d’une	 lecture,	 les	 qualités	 esthétiques	 de	 l’œuvre,	
rhétoriques	ou	poétiques,	nous	conduisent	à	 transformer	mentalement	 les	souffrances	
en	 un	 plaisir	 global.	 Ici,	 dans	 les	 derniers	moments	 d’Anna	 («	Et	 la	 lumière,	 qui	 pour	
l’infortunée	 avait	 éclairé	 le	 livre	 de	 la	 vie,	 avec	 ses	 tourments,	 ses	 trahisons	 et	 ses	
douleurs,	 déchirant	 les	 ténèbres,	 brilla	 d’un	 éclat	 plus	 vif,	 vacilla	 et	 s’éteignit	 pour	
toujours	»9),	c’est	la	puissance	poétique	de	Tolstoï	qui	transcenderait	l’horreur.		
Une	autre	hypothèse	est	«	organiciste	»	et	affirme	que	l’art	nous	impose	d’accepter	des	
émotions	contradictoires	et	complémentaires,	à	 la	 fois	positives	et	négatives,	et	que	 la	
pertinence	des	émotions	négatives	dans	l’ensemble	serait	même	un		critère	déterminant	
d’évaluation	globale	de	l’œuvre	:	du	suicide	d’Anna,	nous	serions	sensibles	à	la	parfaite	
nécessité	 dramatique	 qui	 rendraient	 légitimes	 et	 pertinents	 les	 affects	 négatifs	 qui	
l’accompagne.	 Autre	 thèse	encore	 :	 dans	 l’explication	 «	révisionniste	»,	 on	 défendra	
l’argument	que	seul	le	sujet	détermine	la	«	valence	»	positive	et	négative	des	émotions	:	
à	lui	de	savoir	si	le	destin	d’Anna	est	une	histoire	réellement	émouvante,	si	elle	suscite	
sa	 pitié,	 ou,	 pourquoi	 pas	 au	 contraire	 son	 amusement	 et	 son	 ironie.	 Enfin,	 selon	
l’hypothèse	 «	déflationniste	»,	 incarnée	 notamment	 par	 Kendall	 Walton10	que	 j’ai	 déjà	
évoqué,	 les	 émotions	 que	 nous	 éprouvons	 ne	 se	 portent	 pas	 véritablement	 sur	 Anna	
Karénine	 et	 ne	 sont	 pas	 similaires	 aux	 émotions	 ordinaires,	 elles	 ne	 sont	 que	 des	

																																																								
7	Voir	 N.	 Carroll,	 The	 Philosophy	 of	 Horror,	 New	 York,	 Routledge,	 1990.	 On	 pourra	
consulter	 également	 l’article	 de	 Peter	 Lamarque,	«	How	 Can	 We	 Pity	 and	 Fear	
Fictions?	»,	British	Journal	of	Aesthetics,	21,	198,	p.	291-304.	
8	Voir	J.	Levinson,	«	Emotion	in	Response	to	Art	»,	in	J.	Levinson	(dir.),	Contemplating	Art:	
Essays	in	Aesthetics,	Oxford,	Oxford	University	Press,	2006,	p.	51-54.	Voir	aussi	la	
synthèse	J.	Levinson	(dir.),	Suffering	Art	Gladly.	The	Paradox	of	Negative	Emotion	in	Art,	
Londres,	Palgrave	Macmillan,	2013.	
9	Tolstoï,	Anna	Karénine,	Hachette,	1896,	t.	II,	chp.	31.	
10 	De	 Mimesis	 as	 Make-Believe:	 On	 the	 Foundations	 of	 the	 Representational	 Arts.	
Cambridge,	Harvard	University	Press,	1990	à	In	Other	Shoes:	Music,	Metaphor,	Empathy,	
Existence.	Oxford,	Oxford	University	Press,	2015.	
	



variantes	 artistiques	 de	 notre	 gamme	 émotionnelle	 activées	 dans	 un	 jeu	 de	 faire-
semblance.	Des	ouvertures	sont	encore	à	attendre	des	sciences	cognitives	que	ce	soit	du	
côté	 de	 la	 psychologie	 expérimentale	 ou	 de	 l’imagerie	 des	 neurosciences	 pour	mieux	
comprendre	 les	phénomènes	psychologiques	profonds	 impliqués	dans	notre	rapport	à	
l’émotion11,	 les	 réflexions	 de	 Jean-Marie	 Schaeffer	 autour	 de	 la	 notion	 de	 simulation	
restant	 centrées	 autour	 de	 la	 notion	 d’immersion	 et	 de	 l’idée	 de	 jeu,	 il	 n’est	 guère	
possible	de	trancher	de	manière	déterminante	entre	ces	modèles.	Reste	au	demeurant	à	
savoir	si	ces	théories	sont	véritablement	incompatibles	et	si	le	rapport	affectif	que	nous	
fabriquons	 à	 la	 fiction	 ne	 dépendrait	 pas	 des	 genres,	 des	 tempéraments,	 des	
circonstances	 et	 des	œuvres,	 en	 une	matrice	 complexe	 de	 programmes	 culturelles,	 de	
dispositifs	et	de	formes	psychologiques	possibles	d’implication.	

	
*	*	*	

	
Plusieurs	 champs	 de	 débat	 restent	 ouverts	et	 en	 particulier	 la	 question	 de	
l’identification	 et	 de	 l’empathie	 du	 lecteur	 pour	 des	 personnages	 et	 l’importance	 des	
genres	 et	 des	 formes	 littéraires	 comme	 caractérisant	 ou	 caractéristiques	 de	 certaines	
émotions.		
On	 pourrait	 trouver	 ainsi	 un	 peu	 vaines	 ces	 tentatives	 d’explications	 propres	 à	 la	
philosophie	 esthétique	 dans	 leur	manière	 de	 décrire	 des	 processus	mentaux	 à	 la	 fois	
variables	et	opaques.	Elles	en	sont	largement	une	tentative	d’objectivation	de	débats	qui	
s’étaient	précédemment	posés	en	terme	de	valeur,	de	sens	et	d’éthique.	Si	le	paradoxe	de	
la	 fiction	 interrogeait	 notre	 relation	 à	 la	 vérité,	 la	 question	 des	 affects	 engage	 notre	
relation	aux	événements,	mais	aussi	à	nous-mêmes	:	autrement	dit	la	compréhension	du	
rôle	des	émotions	dans	la	fiction	narrative,	romanesque	ou	théâtrale,	implique	à	la	fois	
une	évaluation	de	 l’œuvre	en	 terme	de	valeur	 littéraire,	de	valeur	 sociale	et	de	valeur	
éthique.	 Il	ne	s’agit	pas	seulement	de	décrire	des	expériences	de	 lecture	ou	d’attitudes	
de	spectateurs	en	des	termes	mécaniques,	mais	de	définir	les	pouvoirs	et	les	limites	de	
la	 fiction.	 La	 preuve	 en	 est	 l’émergence,	 récente,	 d’un	 troisième	 problème,	 celui	 du	
paradoxe	de	«	la	résistance	de	l’imagination	»	(imaginative	resistance	paradoxe12),	c’est-
à-dire	 le	 refus	 de	 notre	 imagination	 à	 s’engager	 dans	 des	 récits	 déviants,	 au	 point,	
parfois,	de	contester	l’autorité	de	l’auteur	sur	son	récit	et	à	refuser	d’y	répondre	comme	
prescrit	 par	 le	 pacte	 fictionnel.	 Ainsi,	 chaque	 théorie	 de	 l’émotion	 fictionnelle	 est	 une	
théorie	de	l’art	:	 favoriser	une	vision	thérapeutique	et	positive	du	théâtre	c’est	en	effet	
par	exemple	défendre	une	version	 forte	de	 la	 théorie	de	 la	 compensation	;	 avoir	peur,	
comme	 Platon	 de	 la	 fiction	 et	 refuser	 la	 dimension	 de	 jeu	 pédagogique	 du	 théâtre	
défendue	 par	 Aristote,	c’est	 être	 tenté	 par	 une	 version	 forte	 de	 la	 théorie	 de	
l’immersion	;	 considérer	 qu’un	 roman	 n’a	 pas	 à	 être	 jugé	 en	 fonction	 des	 sentiments	
d’horreur	qu’il	peut	provoquer	et	que	le	lecteur	est	à	même	de	contrôler	ses	sentiments,	

																																																								
11	Malgré	certains	rares	travaux	:	voir	par	exemple	Marie-Noëlle	Metz-Lutz,	Yannick	
Bressan,	Nathatie	Heider,	Hélène	Otzenberger,	2000,	«	What	physiological	changes	and	
cerebral	traces	tell	us	about	adhésion	to	fiction	during	theater-wathing	?	»,	Frontiers	in	
Human	Neurosciences,	4,	article	59,	p.	1-10.	Sur	cette	question	voir	F.	Lavocat,	Fait	et	
fiction,	à	paraître.	
12	Voir	en	particulier	T.	S.	Gendler,	«	The	Puzzle	of	Imaginative	Resistance	»	Journal	of	
Philosophy,	97(2),	2000,	p.	55–81.	On	trouvera	une	excellente	synthèse	de	la	
problèmatique	dans	la	Stanford	Encyclopedia	of	Philosophy,		
http://plato.stanford.edu/entries/imagination/.	



c’est	défendre	une	autre	analyse	de	 la	question	des	transferts	affectifs	;	 refuser	qu’une	
œuvre	 soit	 trop	 froide	 ou	 au	 contraire	 	 s’indigner	 qu’elle	 soit	 un	 «	tire-larmes	»	 c’est	
encore	 déployer	 une	 théorie	 	 des	 rapports	 entre	 valeur	 littéraire	 et	mise	 en	 scène	 de	
l’émotion,	etc.	Comment	ne	pas	être	d’accord	avec	Patrick	Modiano	:	se	joue	dans	notre	
émotion	face	à	la	mort	d’Anna	Karénine	bien	plus	qu’un	énigme	abstraite,	mais,	par	delà	
l’apparente	 frontière	 entre	 émotions	 et	 quasi-émotions,	 toute	 la	 dynamique	 et	 la	
complexité	de	notre	rapport	au	monde	sensible.	
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