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QUELQUES	
  REMARQUES	
  SUR	
  LA	
  PLACE	
  DE	
  LA	
  THEORIE	
  DES	
  EMOTIONS	
  
DANS	
  L’HISTOIRE	
  DE	
  LA	
  CRITIQUE	
  LITTERAIRE	
  FRANÇAISE	
  

L’un des intérêts de la théorie des émotions est peut-être de nous permettre de dérouler un 

peu autrement l’histoire critique, en substituant à des logiques de groupes et d’écoles, ou à la 

rationalité autonome des formes, l’évolution des paradigmes définissant les modes d’action de 

la littérature, les horizons sensibles de sa réception, comme la relation que le créateur 

entretient avec son propre espace affectif. Cette critique « vue du côté des émotions » 

s’articule, sans s’y résumer, à l’histoire sociale des sensibilités : les conditions matérielles de 

production et de perception des œuvres interfèrent avec des variations du périmètre de 

l’espace littéraire et avec des théories esthétiques explicites ou latentes. 

Les années 1800 constituent un terminus a quo simple et pertinent pour l’histoire de la 

critique : émerge alors la doctrine romantique, assise sur une relation personnelle à l’art, 

tandis que décline la critique normative et prescriptive, au profit d’un pluralisme d’analyse 

fondé sur le dialogue des goûts1. Comme l’a montré Anne Vincent-Buffault, les effusions 

sentimentales du XVIIIe siècle, socialisées, maîtrisées, valorisées dans une « circulation 

sensible2 » ne survivent qu’au travers du dolorisme chrétien (par exemple chez Ballanche, 

pour qui « il n’y a de réel que les larmes3 ») ou sous la forme d’émotions sociales de plus en 

plus rares et brouillées, et viennent intégrer un espace sensible individualisé et les écritures 

qui viennent l’enregistrer. 

Désormais, l’objet de l’art est l’émotion : non plus seulement l’émotion représentée, mise 

en scène, mais l’émotion éprouvée, objet de la mimèsis glissant du monde au cœur du poète. 

Pourtant, loin d’être réductible à un subjectivisme empathique, la critique romantique voit au 

contraire le primat de la sensibilité être confronté, d’une part, à l’émergence d’une philologie 

marquée par la tentation de l’historicisme, et d’autre part, à une sensibilité esthétique tentée 

par le retrait dans l’art pour l’art : dès le début du XIXe siècle, force est de constater la 

situation paradoxale des discours sur l’émotion, à la fois désignés comme les espaces 

nouveaux de l’expression de soi, pensés comme permettant un rapport authentique à la nature, 

considérés comme imposant une reconfiguration de la cartographie des genres littéraires, et 

pourtant contrecarrés par le rationalisme critique émergent et les désarrois du projet politique 

appelé « littérature ». 

                                                
1 Voir Jean-Thomas NORDMANN, La Critique littéraire française du XIXe siècle, Paris, Le Livre de Poche, 

coll. « Références », 2001, p. 40 et suiv. 
2 Anne VINCENT-BUFFAULT, Histoire des larmes, Paris, Rivages, 1986, p. 27. 
3 Pierre Simon BALLANCHE, « Fragments », in Œuvres de M. Ballanche, t. I, Paris, J. Barbezat, 1830, p. 476. 
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Une partie de cette situation tient à la double source de la tradition romantique, qui hérite à 

la fois de l’autonomisation et de l’universalisation du jugement de goût, et du refus kantien de 

penser la psychologie interne des affects. Une autre explication tient aussi aux origines 

plurielles des doctrines françaises, puisque la pensée critique reçoit ses sources à la fois des 

théories des émotions du romantisme allemand (pensons aux réflexions de Schlegel sur les 

rapports entre rythme, sens et raison) et anglais (on retrouvera fréquemment, par exemple, 

l’idée émise par Wordsworth que l’émotion doit, pour devenir un objet esthétique, être mise à 

distance et neutralisée par le temps), mais aussi de la tradition philosophique française, et en 

particulier du cartésianisme. Il me semble donc qu’il faut donc parcourir une série de tensions 

conceptuelles pour comprendre la place de la question des émotions dans les théories 

esthétiques modernes, place à la fois fondatrice et irréductiblement problématique. 

Les	
  valeurs	
  des	
  émotions	
  
Le premier romantisme est indissociable d’une ambition si ce n’est utilitariste, du moins 

moralisatrice, faisant de l’émotion à la fois un indice d’authenticité et un vecteur sans 

contenu, qui doit impérativement s’appuyer sur une axiologie : si la grande théoricienne de la 

critique moderne, Mme de Staël, cite Vauvenargues : « les grandes pensées viennent du 

cœur4 », et affirme dans sa préface à Delphine : « Les événements ne doivent être dans les 

romans que l’occasion de développer les passions du cœur humain5 », elle nuance : « toutes 

les affections des hommes tendent vers un but raisonnable. Un écrivain ne mérite de gloire 

véritable que s’il fait servir l’émotion à quelques grandes vérités morales », avant de conclure 

qu’il « faut réunir à la fois dans le même sujet les délices de l’émotion et l’assentiment de la 

sagesse6 ». Face à l’émergence de genres fondés sur des émotions et de registres nouveaux, 

comme le fantastique, s’érigent des cadres critiques prescriptifs appelant à la maîtrise et à la 

hiérarchisation des émotions. Chez Mme de Staël comme chez bien de ses contemporains 

désarçonnés par la porte ouverte laissée par le romantisme à l’expression la plus trouble du 

moi, se reconstitue une gradation néoclassique qui opposera des émotions basses comme la 

peur à des émotions élevées comme l’admiration. Cette réaction agite nombre de réflexions 

critiques jusqu’à la fin du XIXe siècle : pensons, par exemple, aux observations de Barbey 

d’Aurevilly à l’encontre de Poe, regrettant « le peu de place que tiennent le cœur humain et 

                                                
4 Mme de STAËL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales [1800], 

Bruxelles, A. Wahlen et Cie, 1820, p. 393. 
5 Id., Delphine [1802], texte établi par Lucia Omacini, annoté par Simone Balayé, Paris, H. Champion, 2004, 

p. 4. 
6 Ibid., p. 199. 
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ses sentiments dans l’ensemble des œuvres de ce singulier poète […] qui, après tout, avec une 

organisation superbe, ne fut accessible qu’à des  émotions inférieures, et dont la pensée, dans 

les plus compliquées de ses inventions, n’a jamais que deux mouvements convulsifs, – la 

curiosité et la peur7 ». 

* 

* * 

Au contraire des « émotions inférieures », l’émotion amoureuse est située en haut de la 

hiérarchie. Elle a conquis cette place nouvelle contre la vision négative de la passion, depuis 

Lamartine, Musset et les lakistes, mais, là encore, au prix d’une translation en termes moraux, 

si ce n’est religieux, des affects émis et reçus : « La voix chante de la plénitude du cœur, voilà 

tout. Quand l’homme est heureux de son loisir et de son travail, il chante ; c’est 

l’enthousiasme du bien-être qui lui donne alors la mélodie et le diapason […]. Les deux plus 

habituelles de ces émotions inspiratrices du chant dans l’âme humaine sont l’amour et 

l’adoration. Toute tendresse est mélodieuse, tout enthousiasme est lyrique ; disons plus, il est 

pieux8 », écrit Lamartine en une sacralisation de l’émotion lyrique qui fait sans forcément le 

savoir un premier pas vers la sacralisation de l’art. Pour les romanciers de l’ère romantico-

réaliste, Hugo, Stendhal, Balzac, c’est une théorie du sublime, conçu comme un degré 

supérieur des émotions, universel et transparent aux systèmes axiologiques, qui valide ou non 

l’acceptabilité des émotions mises en circulation. Balzac, dans la préface de l’Histoire des 

treize, évoque la circulation de l’émotion entre le témoin, l’écrivain et le lecteur de la manière 

suivante : « Peut-être en confiant à l’auteur les choses extraordinaires qu’il lui a révélées, 

l’inconnu voulait-il les voir en quelque sorte reproduites, et jouir des émotions qu’elles 

feraient naître au cœur de la foule, sentiment analogue à celui qui agitait Macpherson quand le 

nom d’Ossian, sa créature, s’inscrivait dans tous les langages9. » Le modèle du sublime est ici 

celui de Burke – non un sublime de beauté pure, mais un sublime disruptif, celui de l’horreur, 

celui, entre autres exemples, de la mort de Paquita : « La marquise avait les cheveux arrachés, 

elle était couverte de morsures, dont plusieurs saignaient, et sa robe déchirée la laissait voir à 

demi nue, les seins égratignés. Elle était sublime ainsi. Sa tête avide et furieuse respirait 

l’odeur du sang. Sa bouche haletante restait entr’ouverte, et ses narines ne suffisaient pas à ses 

                                                
7 Jules BARBEY D’AUREVILLY, « Edgar Poe », in Les Œuvres et les Hommes, 4e partie : Les Romanciers, 

Paris, Amyot, 1865, p. 343. 
8 Alphonse de LAMARTINE, « XXVIIe entretien. Poésie lyrique », Cours familier de littérature, t. V, Paris, 

chez l’auteur, 1858, p. 169. 
9 Honoré de BALZAC, Préface à l’Histoire des treize [1833], in Scènes de la vie parisienne, t. I,  Paris, Furne, 

J.-J. Dubochet et Cie, J. Hetzel, 1843, p. 2. 
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aspirations10. » 

Du sublime lyrique aux sublimes balzacien ou hugolien (fondés, eux, sur des antithèses), 

en passant par le réalisme affectif stendhalien, ces morales du sublime qui émergent avec le 

roman – qu’il soit celui de la terreur ou de l’enthousiasme – font l’objet de débats tout au long 

du siècle, car les processus psychiques par lequel l’écrivain manipule les états affectifs du 

lecteur et les conditions de possibilité éthique de cette intervention mentale nous interrogent : 

pour un Jules Lemaître par exemple, qui réfléchit beaucoup à cette question, il n’y a pas 

sublimation des émotions communes par l’art, mais plutôt choix et hiérarchisation 

axiologique des affects. « L’homme de lettres, l’artiste », écrit-il, est « celui qui, par métier, 

observe, analyse et exprime ses propres sentiments, et par là développe sa capacité de sentir, 

reçoit de tout ce qui le touche et, en général, du spectacle de la vie des impressions plus fortes 

et plus fines que le vulgaire » : s’il existe des « émotions qui sont à la portée de tout le monde, 

qui peuvent être communes au “peuple” et aux “habiles”, « le peuple ne tire rien de son 

émotion » alors que « l’artiste en tire des œuvres d’art11 ». Solution intellectuelle qui consiste 

à prendre acte de l’universalité démocratique des affects, mais en réintroduisant une 

qualification antisocratique de la gamme émotive. 

À l’opposé de cette logique synchronique, émergent, sous l’influence des philosophies 

méthodiques de l’histoire, des discours tendant au contraire à déresponsabiliser l’écrivain : 

dans le débat sur la source et la valeur des émotions, Lemaître s’oppose à Taine. Ce dernier 

propose une histoire naturelle des esprits qui vient décrire l’histoire littéraire en se fondant 

non sur la puissance de sublimation propre à chaque écrivain, mais sur le contexte de 

production des affects : la race, le milieu, le moment. Pour Taine, une rationalité externe et 

supra-individuelle structure les émotions, dont l’artiste est le dépositaire, comme 

psychopompe inspiré, plutôt que le responsable. Et, affirme-t-il, c’est la « promptitude aux 

métamorphoses intérieures [qui] fait l’artiste véritable. Il n’est d’aucune classe ni d’aucune 

secte ; il n’a ni préjugés ni parti pris ; il est accessible à toutes les émotions, aux plus hautes 

comme aux plus basses12 ». Il existe une historicité des réactions émotionnelles, comme une 

géographie des peuples affectifs, celle qui oppose par exemple « [l]es grandes conceptions 

tragiques, [l]es rêveries sentimentales et voluptueuses, [l]es générosités et [l]es tendresses » 

de la tradition allemande, « l’âpreté pittoresque, […] l’éclat, […] l’action, [le] nerf des récits 

espagnols », « la farouche énergie, [...] la profondeur lugubre des hymnes saxonnes », aux 
                                                

10 Id., Histoire des Treize, 3. La Fille aux yeux d’or [1835], ibid., p. 299. 
11 Jules LEMAITRE, Les Contemporains : deuxième série, 2e éd., Paris, Lecène et Oudin, 1886, p. 155. 
12 Hippolyte TAINE, La Fontaine et ses fables [1853, 1861], Lausanne, L’Âge d’homme, coll. « Lettera », 

1970, p. 46. 
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classiques qui « voient aussi nettement les liaisons des choses que les choses elles-mêmes », 

qui « portent partout cet esprit mesuré, fin par excellence », et « se gardent bien, en un sujet 

triste, de pousser l’émotion jusqu’au bout ; ils évitent les grands mots13 ». 

Pour Taine, la régulation de la voie affective grande ouverte par le romantisme est opérée 

non par l’auteur, mais par le lecteur, qui possède en lui-même la capacité à transformer les 

émotions en valeurs, ce qui conduit à adosser à l’historicisme une psychologie de la lecture et 

une analyse fine de la psychologie des émotions fictionnelles : par la littérature, nous glissons 

« sur un courant d’émotions fugitives et demi-formées. La pitié, la joie, la colère, toutes les 

passions nous effleurent, sans qu’aucune s’enfonce en nous. Notre sympathie ne souffre pas ; 

nous sentons que notre esprit est un magicien involontaire, et que ses créations ne sont 

qu’apparence14 ». Réfléchissant sur l’immersion fictionnelle, il note que « devant un beau 

tableau ou un beau livre ; au plus fort des passions qu’il nous présente, nous savons que les 

personnages sont des fantômes, et que ce n’est point un sang véritable que nous voyons 

couler15 » : théorie séparatiste et intellectualisante que l’on retrouvera chez un Kendall Walton 

et qui constitue une solution alternative aux théories normatives de l’affect, fondée sur la 

nature référentielle des émotions ou sur leur traitement par le travail esthétique. 

Le	
  tournant	
  de	
  l’art	
  pour	
  l’art	
  
Derrière cette insistance sur la maîtrise des émotions, sur la hiérarchie des affects et sur 

leurs modalités de production et de réception, se dissimule pourtant une rupture dans 

l’ontologie des émotions qui s’opère dès le milieu du XIXe siècle et que la distinction de Taine 

portait déjà en elle. C’est pour l’essentiel un décrochage entre les partisans de la congruence 

entre émotions ressenties et émotions provoquées, principe romantique, et ceux qui sont 

sensibles aux processus d’autonomisation par lesquels les émotions artistiques acquièrent une 

spécificité et une vie propre, relevant d’une rhétorique spécifiquement artistique. Pour Zola, il 

existe, au nom d’un principe humaniste d’instrumentalisation des émotions, un chaînage 

évident entre l’émotion éprouvée, l’émotion décrite, l’émotion provoquée et l’action –

 chaînage qui rappelle le dogme pascalien selon laquelle on doit trouver sous un auteur un 

homme, Zola affirmant des grandes œuvres romantiques : « Comment voulez-vous que de 

pareils livres n’émotionnent pas le public ? Ils sont vivants. Ouvrez-les et vous les sentirez qui 

palpitent dans vos mains. C’est le monde réel […], et on n’a plus seulement sous les yeux un 

paquet de papier imprimé ; un homme est là, un homme dont on entend battre le cerveau et le 
                                                

13 Ibid., p. 14. 
14 Ibid., p. 46. 
15 Ibid., p. 110. 
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cœur à chaque mot. On s’abandonne à lui, parce qu’il devient le maître des  émotions du 

lecteur, parce qu’il a la force de la réalité et la toute-puissance de l’expression 

personnelle16 »). Très vite, cependant, l’expression émotive de l’artiste devient chez lui un 

monde à part, pourvu de ses propres règles et de son propre système de valeurs, en s’exposant 

au risque d’une communication restreinte aux happy few. C’est peut-être autour des débats sur 

la notion « d’admiration » que l’on peut le mieux percevoir ces interrogations critiques sur la 

nature réflexive ou non des émotions littéraires, en un face à face où la ligne de fracture 

oppose de plus en plus nettement la critique des écrivains et celle des professeurs. Avec un 

savoir consommé de la rhétorique des passions, un Chateaubriand dissociait l’ordre de 

l’émotion émise et celle de l’émotion ressentie, pour promouvoir une émotion morale 

nouvelle, l’admiration – en fait une admiration autocentrée pour la grandeur de l’écrivain : 

« Je dirai aussi que mon but n’a pas été d’arracher beaucoup de larmes : il me semble que 

c’est une dangereuse erreur avancée, comme tant d’autres, par Voltaire, que les bons ouvrages 

sont ceux qui font le plus pleurer. Il y a tel drame dont personne ne voudroit être l’auteur et 

qui déchire le cœur bien autrement que l’Énéide. On n’est point un grand écrivain parce qu’on 

met l’âme à la torture. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie ; il faut 

qu’il s’y mêle autant d’admiration que de douleur17. ». Au contraire, sur cette même question 

de l’admiration, Désiré Nisard, directeur de l’École normale, théoricien conservateur du 

roman, et encore récemment cible de l’écrivain hyperformaliste Éric Chevillard, se fait le 

héraut d’une démocratisation par la pédagogie des émotions artistiques qui interdit de tracer 

une ligne de partage séparant le peuple des cénacles artistiques : « L’admiration n’est souvent 

qu’un ravissement passager et stérile ; les plaisirs de la raison peuvent dessécher l’esprit par 

leur sévérité même : les émotions du cœur sont seules fécondes et durables18. » 

Du côté des écrivains, après 1848, l’affaire est pourtant entendue : l’art est illusion portée 

d’abord sur l’art, affirme la génération de Flaubert. « La première qualité de l’Art et son but 

est l’illusion. L’émotion, laquelle s’obtient souvent par certains sacrifices de détails poétiques, 

est une tout autre chose et d’un ordre inférieur. J’ai pleuré à des mélodrames qui ne valaient 

pas quatre sous et Goethe ne m’a jamais mouillé l’œil, si ce n’est d’admiration19 », nous 

                                                
16 Émile ZOLA, Le Roman expérimental [1880], in Œuvres complètes. 10, Œuvres critiques 1, éd. établie 

sous la dir. de Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, p. 1291. 
17 François-René de CHATEAUBRIAND, préface d’Atala [1801], in Œuvres complètes, t. XII, Paris, Lefèvre, 

Ladvocat, 1831, p. iii-iv. C’est l’auteur qui souligne. 
18 Désiré NISARD, Histoire de la littérature française, t. III, 2e éd., Paris, Firmin Didot frères, 1857, p. 11. 
19 Gustave FLAUBERT, lettre du 16 septembre 1853 à Louise Collet ; en ligne : http://flaubert.univ-

rouen.fr/correspondance/conard/lettres/53l.html. C’est l’auteur qui souligne. 
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raconte crûment une lettre à Louise Collet. Le changement de paradigme est si net qu’il est 

perçu en temps réel par les observateurs contemporains de « l’art pour l’art » : dès 1862, 

Barbey affirme qu’avec le Parnasse et le symbolisme, « nous en sommes à l’heure funèbre des 

Écoles […]. Tous, ils ne font des vers que pour réaliser ou caresser telle ou telle forme 

poétique, non pour exprimer des sentiments vrais et se soulager de leurs émotions en les 

faisant partager20 ». De même dans le roman : « M. Flaubert, lui, n’a point d’émotions ; il n’a 

pas de jugement, du moins appréciable. C’est un narrateur incessant et infatigable, c’est un 

analyste qui ne se trouble jamais ; c’est un descripteur jusqu’à la plus minutieuse subtilité. 

Mais il est sourd-muet d’impression à tout ce qu’il raconte21 » – Barbey, rappelons-le, est dans 

la position inconfortable d’un adversaire tant de l’effusion romantique que de la sécheresse 

artiste. Les critiques auront donc tôt fait, comme Brunetière, d’opposer le régime émotif de la 

génération des Parnassiens à celui de la génération de Musset :  

Mais quoi ! les sanglots les plus purs ont bientôt fait d’importuner ceux qu’ils n’émeuvent point, 
et ni ceux qu’ils émeuvent, ni surtout ceux qu’ils secouent ne sauraient supporter longtemps 
l’intensité des  émotions qu’on les appelle à partager. Personnelle à ce degré, la manifestation de 
la sensibilité du poète, qui n’est plus déjà pour lui qu’une occasion de souffrances, devient 
aisément pour le lecteur, pour le public, un motif de s’en détourner. On n’aime point, non plus, 
cette manière, en faisant appel à notre pitié, d’accaparer notre attention. On ne la supporte pas 
longtemps22. 

Le « célibataire de l’art23 », pour reprendre une expression célèbre qui naît à cette époque, 

n’est plus seulement celui qui peut maîtriser ses émotions, mais celui qui renonce à la vie 

affective ; pour les Goncourt, « [l]es émotions sont contraires à la gestation des œuvres. Ceux 

qui imaginent ne doivent pas vivre. […] Les gens qui se dépensent par trop dans leurs 

passions ou dans le mouvement nerveux ne feront pas d’œuvres et auront épuisé leur vie à 

vivre24 ». Si les émotions esthétiques se spécialisent c’est que – contrairement à ce 

                                                                                                                                                   
Le mouvement est parallèle en histoire : alors que Michelet déclarait encore dans son Journal « Puisse ce 

mouvement de pitié me soutenir dans les deux volumes qui vont achever mon Histoire ! » (Journal, éd. 
Viallaneix, Paris, Gallimard, 1959, t. II, p. 424), et que Taine demandait en 1856 de changer « les abstractions et 
les raisonnements en  émotions et en images. Que l’histoire, pareille à la nature, touche le cœur et les sens en 
même temps que l'intelligence. Que le passé, reconstruit par la raison, ressuscite devant l'imagination » (Essai 
sur Tite-Live, Paris, Hachette, 1856, p. 182), l’histoire devient régie à partir de l’histoire méthodique par des 
logiques intrinsèque de validation. 

20 BARBEY D'AUREVILLY, « M. Roger de Beauvoir, Colombes et couleuvres », in Les Œuvres et les Hommes, 
3e partie : Les Poètes, Paris, Amyot, 1862, p. 131-132. 

21 Id., « M. Gustave Flaubert » [1857], in Les Œuvres et les Hommes, 4e partie : Les Romanciers, op. cit., 
p 63. 

22 Ferdinand BRUNETIERE, « La littérature européenne au XIXe siècle » [1899], in Études critiques sur 
l'histoire de la littérature française : septième série, 2e éd., Paris, Hachette, 1905, p. 256 

23 La formule est de PROUST dans Le Temps retrouvé [1927], in À la recherche du temps perdu, op. cit., t. IV, 
p. 470. Voir Jean-Pierre BERTRAND, Michel BIRON, Jacques DUBOIS et Jeannine PAQUE, Le Roman célibataire : 
d’« À Rebours » à « Paludes », Paris, José Corti, 1996. 

24 Edmond et Jules de GONCOURT, Journal, 17 mai 1857, Paris, Robert Laffont, 1989, t. I, p. 260. 
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qu’affirmait Sainte-Beuve, et comme le criera Proust –, l’individu artiste se disjoint de 

l’individu commun. « Ce sont deux cœurs que le cœur de l’homme & le cœur de 

l’écrivain25 », affirment les Goncourt, et il semble que si une critique « impressionniste » doit 

s’opposer à celle des professeurs26, c’est celle non plus de l’homme commun, mais d’un être à 

part, l’artiste, dont les analyses constituent un champ propre. Le paradoxe est que, derrière ce 

subjectivisme affiché et cette autarcie revendiquée, se cachent un mode de rationalité 

autocentré et une psychologie propre à l’art dont le substrat est d’ordre linguistique : en un 

raccourci aussi étonnant que puissant, André Beaunier, historien de La Poésie nouvelle au 

début du XXe siècle, affirme ainsi que si « dans l’analyse de l’âme humaine, les Parnassiens se 

montrèrent également méthodiques et circonspects, c’est que la psychologie, elle aussi, se 

constituait alors comme une science positive : Sully-Prudhomme étudie le mécanisme délicat 

de ses émotions et de ses pensées, ainsi, qu’un entomologiste dissèque de menus et subtils 

organismes ; il en décrit avec rigueur l’activité. […] Le cas est le même pour les Parnassiens : 

leur esprit positif les rendait extrêmement impropres à l’émotion poétique ; ils firent donc 

consister la poésie dans un métier difficile et minutieux27 ». 

À côté de l’émotion artistique, seul est préservé un ordre d’émotion collective, non la 

littérature, mais la musique28, même si avec le wagnérisme s’ouvrent aussi peu à peu des 

fractures théoriques interrogeant la nature de la catharsis musicale – je ne m’étendrai pas. 

Quoi qu’il en soit, en littérature, ce mouvement d’apologie de l’émotion pure a vite fait de 

se durcir en une abstraction rationaliste, sans doute parce qu’il n’existe pas, en réalité, de 

circuit cognitif propre aux émotions artistiques. L’artisan de cette sortie du paradigme 

romantique et du retour à une vision intellectualiste de l’art est Paul Valéry, lorsqu’il affirme 

dans le dossier « Affectivité » des Cahiers que « tous les “sentiments” sont des mélanges, des 

confusions29 », avant de noter en 1910 : 

Ce n’est pas que les sentiments, passions etc. humains ne soient « intéressants » mais, si je les ai 
connus, je ne les veux revoir que sous une forme telle je les passe, et les comprenne. Et dans le 
temps que je cherche en eux cette forme, ce nouveau regard, il ne peut être question d’eux.  

                                                
25 Id., Idées et sensations, Paris, Librairie internationale, 1866, p. 129. 
26 Voir J.-T. NORDMANN, La Critique littéraire française…, op. cit., p. 147 et suiv. 
27 André BEAUNIER, La Poésie nouvelle, Paris, Mercure de France, 1902, Introduction, § I et II ; en ligne : 

http://litterature20.paris-sorbonne.fr/-pages-1-2-la-poesie-nouvelle-27.html. 
28 C’est évidemment vrai pour Mallarmé, mais Flaubert lui-même concède : « Je vous ai bien regrettée chez 

Mme Viardot, il y a quinze jours. Elle a chanté de l’Iphigénie en Aulide. Je ne saurais vous dire combien c'était 
beau, transportant, enfin sublime. Quelle artiste que cette femme-là ! Quelle artiste ! De pareilles émotions 
consolent de l'existence. » FLAUBERT, lettre à George Sand du 1er mai 1874, en ligne : http://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/conard/lettres/lettres1.html. 

29 Paul VALERY, Cahiers, éd. présentée et annotée par Judith Robinson, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1974, t. II, p. 352. C’est l’auteur qui souligne. 
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Quant à ceux que je n’ai pas éprouvés, ils ne me sont de rien. 
C’est pourquoi votre pitoyable m’écœure30. 

On voit ici, posés au carrefour entre une pensée stylistique de la littérature et une vision 

philosophique du travail de l’écrivain, une pensée esthétisante et un universalisme 

intellectualisant qui culmineront avec le formalisme et le structuralisme en obérant toute 

possibilité d’une psychologie artistique des émotions et d’une psychologie des émotions 

artistes. 

La	
  réaction	
  anti-­‐intellectualiste	
  
Dans un nouveau couple conceptuel, cette philosophie de la création littéraire désincarnée, 

car décrochée du sujet, que ce soit du côté du lecteur que du créateur s’oppose avant même le 

début du XXe siècle, à un émotivisme anti-intellectualiste où persiste l’idée que, quoiqu’elles 

soient inassimilables aux affects ordinaires, les émotions sont à la fois l’origine, l’objet et le 

but de la création artistique. Cette réaction s’appuie chez les Symbolistes sur la philosophie de 

Schopenhauer autant que sur des sources comme le vitalisme nietzschéen, et conduit à des 

distinguos critiques originaux destinés à comprendre l’articulation problématique mais 

inéluctable de la production artistique et des tempéraments affectifs. En des termes 

historiques, Marcel Schwob propose en 1891, dans une préface intitulée « La Terreur et la 

Pitié », de rapporter l’histoire littéraire à une sismologie de la sensibilité collective : « Or, les 

émotions ne sont pas continues ; elles ont un point extrême et un point mort. Le cœur 

éprouve, au moral, une systole et une diastole, une période de contraction, une période de 

relâchement. […] Depuis la grande renaissance romantique, la littérature a parcouru tous les 

moments de la période de relâchement du cœur, toutes les émotions lentes et passives. […] 

Mais la fin du siècle sera peut-être menée par la devise du poète Walt Whitman : Soi-Même et 

en Masse. La littérature célébrera les émotions violentes et actives31. » Pour Remy de 

Gourmont, c’est une théorie synchronique des tempéraments d’écrivains qu’il s’agit de 

décrire : « On pourrait donc généraliser et diviser les écrivains en deux classes : les sensoriels 

et les idéo-émotifs », dans une répartition assez étrange entre l’écrivain impressionniste, 

gouverné par des images intuitives, et celui qui, associant immédiatement émotions et 

concepts, pourra au mieux, « par un effort à extérioriser son émotion, revivre, en idée, les 

diverses phases de son aventure, en les distinguant les unes des autres par l’intensité des états 

                                                
30 Ibid., p. 340. C’est l’auteur qui souligne. 
31 Marcel SCHWOB, « La Terreur et la Pitié », préface à Cœur double [1891], in Œuvres, Paris, Les Belles 

Lettres, 2002, p. 615-616. 
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émotifs », mais qui, « ne voyant pas », « ne peut peindre32 ». Mais dans un cas comme dans 

l’autre, la question de la psychologie émotive n’est pas l’autre de la critique esthétique, mais 

au contraire fonctionne dans un espace dialogique. 

C’est que s’exerce peut-être ici la réelle influence de la psychologie clinique dont André 

Beaunier faisait remarquer qu’elle avait constitué dès l’époque du Parnasse un rationalisme 

avec lequel les écrivains tentèrent de rivaliser : à la fin du siècle, l’émergence d’une réflexion 

empirique et systématique sur les émotions corporelles et leur phénoménologie souligne 

autant l’importance des émotions humaines dans la psyché que la spécificité du travail 

artistique. Théodule Ribot – dont La Logique des sentiments (1905) vise, avec l’Essai sur  

l’imagination créatrice (1900) et l’Essai sur les passions (1907), à présenter un « tableau 

complet à peu près complet de la vie affective33 » et une anthropologie des passions se 

refusant aux lectures nosologiques d’un Charcot34 –, comme plus tard, Bergson – qui, dans 

L’Évolution créatrice (1907), insiste sur le jaillissement continu de nos intuitions dans leur 

dimension la plus incarnée –, participent d’une réhabilitation des émotions individuelles 

involontaires et des passions plurielles et variables, et attribuent à l’écriture le rôle d’un 

enregistrement intuitif et immédiat de l’ordre du sensible. Loin d’être rattachées à des 

universels abstraits et idéaux, les émotions décrivent un espace mobile et individuel, dont 

l’autonomie relative, à mesurer à l’aune des systèmes de valeurs individuels et collectifs, ne 

saurait interdire l’analyse. La littérature se présente alors comme un espace d’attention aux 

variations des sensibilités profondes et secrètes, l’imagination ouvrant au lecteur une infinité 

de réalisations émotives possibles, forme de partage du sensible uniquement autorisé par la 

fiction : 

Un être réel, si profondément que nous sympathisions avec lui, pour une grande part est perçu 
par nos sens, c’est-à-dire nous reste opaque, offre un poids mort que notre sensibilité ne peut 
soulever. Qu’un malheur le frappe, ce n’est qu’en une petite partie de la notion totale que nous 
avons de lui, que nous pourrons en être émus ; bien plus, ce n’est qu’en une partie de la notion 
totale qu’il a de soi qu’il pourra l’être lui-même. La trouvaille du romancier a été d’avoir l’idée 
de remplacer ces parties impénétrables à l’âme par une quantité égale de parties immatérielles, 
c’est-à-dire que notre âme peut s’assimiler. Qu’importe dès lors que les actions, les émotions de 
ces êtres d’un nouveau genre nous apparaissent comme vraies, puisque nous les avons faites 
nôtres, puisque c’est en nous qu’elles se produisent, qu’elles tiennent sous leur dépendance, 

                                                
32 Remy de GOURMONT, Le Problème du style : questions d’art, de littérature et de grammaire, Paris, 

Mercure de France, 1902, p. 53, 67. C’est l’auteur qui souligne. 
33 Théodule RIBOT, Essais sur les passions, Paris, Alcan, 1907, préface, p. V. 
34 « La tendance actuelle à refuser aux passions un chapitre à part dans les traités de psychologie a été un 

recul. […] La position de Kant, actuellement abandonnée, doit être reprise, mais avec les méthodes et les 
ressources de la psychologie contemporaine et en rejetant cette thèse excessive qui regarde toutes les passions 
comme des maladies. Le but de ce travail est donc de réagir contre le courant. » Ibid., p. 4. 
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tandis que nous tournons fiévreusement les pages du livre, la rapidité de notre respiration et 
l’intensité de notre regard35, 

écrit Proust. Le départ par rapport à la théorie romantique de l’émotion comme à la 

réaction artiste est clair : dépourvue de valeurs intrinsèques et de logiques accessibles, 

l’émotion littéraire n’est ni universalisante ni instrumentalisable ; pourtant, elle n’est pas de 

nature uniquement esthétique, et si Proust distingue le moi de l’écrivain du moi social, c’est 

l’identité du sujet qui change, et non sa nature, en sorte que la fiction peut offrir un accès à la 

vie profonde par ce que Bergson nomme un « mouvement de représentation36 ». 

Je n’ai pas le temps de m’étendre sur les débats qui opposeront dans la première moitié du 

XXe siècle les critiques adeptes d’une conception néoromantique de l’émotion opératoire (par 

exemple Faguet, partisan de l’auteur sentimental dans L’Art de lire, qui définit l’artiste 

comme « un semeur de sentiments comme le philosophe est un semeur d’idées. Avant tout, il 

veut toucher. Toucher, c’est faire partager au lecteur les sentiments qu’on a prêtés à ses 

personnages37 ») et ceux qui, comme Gide et Thibaudet, défendent au sein de la NRF un art de 

l’éloignement néoclassique. Pour Gide : 

Le classicisme – et par là j’entends : le classicisme français – tend tout entier vers la litote. […] 
L’auteur romantique reste toujours en deçà de ses paroles ; il faut toujours chercher l’auteur 
classique par-delà. Une certaine faculté de passer trop rapidement, trop facilement, de l’émotion 
à la parole est le propre de tous les romantiques français – d’où leur peu d’effort de prendre 
possession de l’émotion autrement que par la parole, leur peu d’effort pour la maîtriser. 
L’important pour eux n’est plus d’être mais de paraître ému38. 

Pour Thibaudet, qui déplace du côté de l’activité critique elle-même le plaisir esthétique39, 

la conclusion est mutatis mutandis la même : l’émotion du lecteur est essentielle, mais elle est 

transitoire. Pour le critique, se positionnant par avance dans le débat célèbre posée par Colin 

Radford quant aux effets émotifs du destin d’Anna Karénine : « d’Anna Karénine […] je tire 

d’abord une émotion de pensée, puis cette émotion se refroidit et se disperse en une infinité́ de 

conclusions possibles, qui varient avec chaque époque et peuvent varier avec chaque 

esprit40 ». L’essentiel est pour moi est de noter l’émergence d’une autre forme de 

                                                
35 Marcel PROUST, Du côté de chez Swann, 1re partie [1913], in À la recherche du temps perdu, éd. sous la 

dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 1989, t. I, p. 84. 
36 J.-T. NORDMANN, La Critique littéraire française…, op. cit., p. 202. 
37 Émile FAGUET, L’Art de lire, Paris, Hachette, 1920, p. 22. 
38 André GIDE, « Billet à Angèle », La Nouvelle Revue Française, no 90, mars 1921, p. 340-341. 
39 « Or dans la critique est contenu un art d'éprouver du plaisir et de le faire partager. On ne saurait peut-être 

sans exagération appeler la critique un grand plaisir, mais il ne saurait exister de critique, de goût, sans une 
affection pour le plaisir, sans un art pour le repérer et le savourer. » Albert THIBAUDET, Le Liseur de romans, 
Paris, G. Crès, 1925, p. 159. 

40 Ibid., p. 32-33. 
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neutralisation de l’émotion, au sein même de paradigmes critiques subjectivistes fondés 

pourtant sur le primat du jugement sensible et de sa mise en partage, comme si la fracture 

gênante entre le corps et l’esprit ouverte par la proclamation romantique devait recevoir 

génération après génération de nouvelles réfutations, que ce soit du côté d’un art autonomisé 

ou d’une critique égotiste. 

Ma démonstration est donc faite, même si je n’ai, pas faute de temps, la possibilité 

d’envisager chacune des reformulations de cette tension fondamentale entre un discours de 

plus en plus univoquement fondé sur un paradigme linguistique et autoréférentiel, qu’il soit 

intertextuel ou intratextuel, et une émotion réarmée dans le contexte de la littérature engagée 

(de la parésie célinienne à la littérature de témoignage sur la guerre) ou dans celui d’un 

modernisme enté sur les forces profondes de la psyché (pensons au surréalisme). Ces 

contradictions internes au champ littéraire sont particulièrement prégnantes chez des auteurs 

sensibles pour des raisons idéologiques à l’efficace de l’émotion, tout en cherchant à rompre 

avec une psychologie des sentiments sentie comme superficielle ou ineffable pour des raisons 

politiques : Aragon ou Sartre, par exemple. Pour reprendre des analyses que j’ai développées 

avec Carole Talon-Hugon dans le cadre de notre projet ANR « Pouvoirs de l’art » c’est à la 

fois que « émouvoir en vue de, serait faire de l’expérience esthétique un moyen et non une 

fin », mais aussi que l’expérience esthétique doit être autotélique, elle ne doit n’admettre que 

des émotions esthétiques pures. Ainsi les passions ordinaires de la vie, les affects résultant de 

la confrontation d’un sujet humain aux biens et aux maux de l’existence (colère, joie, 

admiration, indignation, etc.) sont-ils considérés comme esthétiquement impurs. Dans cette 

ère de la distanciation et de la réflexivité, sont donc refusés tous ces affects que l’art 

s’employait au contraire, par un luxe de moyens extraordinaires, à provoquer. 

Quoi qu’il en soit, au cours du XXe siècle critique, la capacité de la théorie littéraire à 

renvoyer l’émotion à une structure profonde mais étrangère, qu’elle soit infra-événementielle 

psychanalytique, phénoménologique ou linguistique, au prix d’une neutralisation de 

l’événement lecture, n’est plus à démontrer. Le point de ralliement semble être ici un refus 

féroce de tout « psychologisme », refus que l’on retrouve paradoxalement non seulement chez 

les critiques formalistes ou chez les marxistes, mais aussi chez ceux qui s’intéressent aux 

mécanismes profonds de la création ; je pense ainsi à Bachelard (pour qui la critique sensible 

étouffe « cette profondeur où doit prendre son départ le phénomène poétique primitif » ; 

« quant au psychologue, il est assourdi par les résonances et veut sans cesse décrire ses 
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sentiments41 »), aux théoriciens de l’école de Genève attentifs à l’espace du dedans, comme 

Jean Rousset qui proclame dans Forme et signification la morphologie autonome de 

l’imagination et du sentir42, aux théoriciens de la lecture qui, comme Jauss, exigent de 

rapporter le lecteur réel à un lecteur réel, en affirmant que « le processus psychique d’accueil 

d’un texte ne se réduit nullement à la succession contingentée de simples impressions 

subjectives43 », ou encore aux sémioticiens des passions comme Algirdas Julien Greimas et 

Jacques Fontanille, qui décrivent l’univers affectif et passionnel comme un univers de 

modalités dont il s’agit de construire la syntaxe. Pour citer ces derniers : « L’examen des 

passions conduit en effet à dégager un niveau “antérieur”, plus élémentaire, un univers 

précognitif, tensif, monde régi par le sentir, univers où il n’est pas encore possible de 

connaître, mais seulement d’être sensible à. Les objets des passions y sont de simples 

valences, des zones d’attraction et de répulsion, et les “états d’âme” des configurations 

parcourues par un style sémiotique particulier44. » 

Pour finir, je dirai quelques mots du terminus ad quem qu’est la position de Roland 

Barthes, antimoderne si l’on en croit Compagnon qui a à la fois joué d’une formalisation 

ultra-structuraliste des affects et de leur apologie dans la vie esthétique, exemplifiant en soi-

même cette tension fondamentale de la critique littéraire moderne. À la césure entre le 

structuralisme finissant et le retour au sujet, on trouvera chez le critique français à la fois un 

refus du psychologisme qui le conduit, dans « L’ancienne rhétorique » à défendre de manière 

on ne peut plus inattendue la rhétorique des passions d’Aristote comme un nouveau 

formalisme45, mais qui, dans Le Plaisir du texte, en appelle à la jouissance (une jouissance 

décrite comme rupture, bâillement du tissu textuel, écart, surprise, tremblement confus) contre 

le plaisir convenu de la simple satisfaction esthétique, insistant sur la dimension corporelle de 

l’écriture et de la lecture, antinomique avec la spécialisation des affects littéraires. 

                                                
41 Gaston BACHELARD, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, « Bibliothèque de philosophie contemporaine », 

1957, p. 7. C’est l’auteur qui souligne. 
42 Jean ROUSSET, Forme et signification : essai sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, Paris, 

J. Corti, 1966. 
43 Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception [1972-1975], trad. de l’allemand par 

Claude Maillard, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1978, p. 50. 
44 Algirdas Julien GREIMAS et Jacques FONTANILLE, Sémiotique des passions : des états de choses aux états 

d’âme, Paris, Éd. du Seuil, 1991, p. 338. Ce sont les auteurs qui soulignent. 
45 « Chaque “passion” est repérée dans son habitus […] cela marque la profonde modernité d’Aristote et en 

fait le patron rêvé d’une sociologie de la culture dite de masse : toutes ces passions sont prises volontairement 
dans leur banalité […]. La psychologie rhétorique est donc tout le contraire d’une psychologie réductrice qui 
essayerait de voir ce qu’il y a derrière ce que les gens disent » ; au contraire, Aristote reconstitue des 
« langages » des émotions qui participent d’un « langage général d’autrui ». Roland BARTHES, « L’ancienne 
rhétorique » [1970], in Œuvres complètes, éd. établie par Éric Marty, Paris, Éd. du Seuil, 2002, t. III, p. 584. 
C’est l’auteur qui souligne. 
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« L’émotion : pourquoi serait-elle antipathique à la jouissance (je la voyais à tort tout entière 

du côté de la sentimentalité, de l’illusion morale)46 ? » écrit Barthes en un regret qui me 

servira de conclusion synthétique et d’ouverture sur le présent : si la question des émotions 

autorisées ou provoquées par la littérature a donc été éclipsée par le dédain des 

problématiques « psychologisantes » et par plusieurs décennies de recherche littéraire centrée 

sur les interrogations formelles, c’est qu’elle a toujours été un problème, dès l’époque même 

où la doctrine romantique en avait fait la condition de possibilité de la création et de l’efficace 

de l’art et le seul critère vraiment commun d’évaluation esthétique. Reste à peser la 

nouveauté, par rapport à cette problématique, des recherches récemment relancées, à travers 

les sciences cognitives et les théories psychologiques ou sociologiques de la réception et de la 

lecture, sur une pragmatique étendue des effets textuels – recherches qui se situent au 

carrefour d’un double tournant, le tournant éthique des études littéraires et le tournant 

naturaliste de l’épistémologie, dans un face à face avec des formes littéraires contemporaines 

qui se laissent difficilement décrire par les critères génériques et formels conventionnels, 

parce qu’elles sont devenues des dispositifs en renonçant au dogme de l’intransitivité et de 

l’incommunicabilité. Reste à savoir, donc, si nous pouvons désormais sortir de cette 

formidable tension. 

Alexandre GEFEN, CNRS – Université Paris-
Sorbonne. 

                                                
46 R. BARTHES, Le Plaisir du texte [1973], in Œuvres complètes, op. cit., t. IV, p. 233. 


