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QUELQUES REMARQUES SUR LA PLACE DE LA THEORIE DES EMOTIONS
DANS L'HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTERAIRE FRANCAISE

L’un des intéréts de la théorie des émotions est peut-Etre de nous permettre de dérouler un
peu autrement 1’histoire critique, en substituant a des logiques de groupes et d’écoles, ou a la
rationalité autonome des formes, 1’évolution des paradigmes définissant les modes d’action de
la littérature, les horizons sensibles de sa réception, comme la relation que le créateur
entretient avec son propre espace affectif. Cette critique « vue du coté des émotions »
s’articule, sans s’y résumer, a 1’histoire sociale des sensibilités : les conditions matérielles de
production et de perception des ceuvres interférent avec des variations du périmetre de
I’espace littéraire et avec des théories esthétiques explicites ou latentes.

Les années 1800 constituent un terminus a quo simple et pertinent pour 1’histoire de la
critique : émerge alors la doctrine romantique, assise sur une relation personnelle a I’art,
tandis que décline la critique normative et prescriptive, au profit d’un pluralisme d’analyse
fondé sur le dialogue des gofits'. Comme 1’a montré Anne Vincent-Buffault, les effusions
sentimentales du XVIII® siécle, socialisées, maitrisées, valorisées dans une « circulation
sensible’ » ne survivent qu’au travers du dolorisme chrétien (par exemple chez Ballanche,
pour qui «il n’y a de réel que les larmes’ ») ou sous la forme d’émotions sociales de plus en
plus rares et brouillées, et viennent intégrer un espace sensible individualisé et les écritures
qui viennent |’enregistrer.

Désormais, 1’objet de I’art est I’émotion : non plus seulement I’émotion représentée, mise
en scene, mais 1’émotion éprouvée, objet de la mimesis glissant du monde au cceur du poete.
Pourtant, loin d’étre réductible a un subjectivisme empathique, la critique romantique voit au
contraire le primat de la sensibilité étre confronté, d’une part, a I’émergence d’une philologie
marquée par la tentation de I’historicisme, et d’autre part, a une sensibilité esthétique tentée
par le retrait dans I’art pour I’art: dés le début du Xix°siécle, force est de constater la
situation paradoxale des discours sur I’émotion, a la fois désignés comme les espaces
nouveaux de I’expression de soi, pensés comme permettant un rapport authentique a la nature,
considérés comme imposant une reconfiguration de la cartographie des genres littéraires, et
pourtant contrecarrés par le rationalisme critique émergent et les désarrois du projet politique

appelé « littérature ».

' Voir Jean-Thomas NORDMANN, La Critique littéraire frangaise du xix° siécle, Paris, Le Livre de Poche,
coll. « Références », 2001, p. 40 et suiv.

% Anne VINCENT-BUFFAULT, Histoire des larmes, Paris, Rivages, 1986, p. 27.

3 Pierre Simon BALLANCHE, « Fragments », in (Euvres de M. Ballanche, t. 1, Paris, J. Barbezat, 1830, p. 476.



Une partie de cette situation tient a la double source de la tradition romantique, qui hérite a
la fois de 1’autonomisation et de I’universalisation du jugement de gott, et du refus kantien de
penser la psychologie interne des affects. Une autre explication tient aussi aux origines
plurielles des doctrines francaises, puisque la pensée critique recgoit ses sources a la fois des
théories des émotions du romantisme allemand (pensons aux réflexions de Schlegel sur les
rapports entre rythme, sens et raison) et anglais (on retrouvera fréquemment, par exemple,
I’idée émise par Wordsworth que 1’émotion doit, pour devenir un objet esthétique, €tre mise a
distance et neutralisée par le temps), mais aussi de la tradition philosophique francgaise, et en
particulier du cartésianisme. Il me semble donc qu’il faut donc parcourir une série de tensions
conceptuelles pour comprendre la place de la question des émotions dans les théories

esthétiques modernes, place a la fois fondatrice et irréductiblement problématique.

Les valeurs des émotions

Le premier romantisme est indissociable d’une ambition si ce n’est utilitariste, du moins
moralisatrice, faisant de I’émotion a la fois un indice d’authenticité et un vecteur sans
contenu, qui doit impérativement s’appuyer sur une axiologie : si la grande théoricienne de la
critique moderne, Mme de Staél, cite Vauvenargues: « les grandes pensées viennent du
ceeur’ », et affirme dans sa préface a Delphine : « Les événements ne doivent étre dans les
romans que 1’occasion de développer les passions du cceur humain’ », elle nuance : « toutes
les affections des hommes tendent vers un but raisonnable. Un écrivain ne mérite de gloire
véritable que s’il fait servir I’émotion a quelques grandes vérités morales », avant de conclure
qu’il « faut réunir a la fois dans le méme sujet les délices de I’émotion et I’assentiment de la
sagesse® ». Face a I’émergence de genres fondés sur des émotions et de registres nouveaux,
comme le fantastique, s’érigent des cadres critiques prescriptifs appelant a la maitrise et a la
hiérarchisation des émotions. Chez Mme de Sta€l comme chez bien de ses contemporains
désarconnés par la porte ouverte laiss€ée par le romantisme a 1’expression la plus trouble du
moi, se reconstitue une gradation néoclassique qui opposera des émotions basses comme la
peur a des émotions élevées comme I’admiration. Cette réaction agite nombre de réflexions
critiques jusqu’a la fin du XIX® siécle : pensons, par exemple, aux observations de Barbey

d’Aurevilly a ’encontre de Poe, regrettant « le peu de place que tiennent le cceur humain et

* Mme de STAEL, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales [1800],
Bruxelles, A. Wahlen et Cie, 1820, p. 393.

> Id., Delphine [1802], texte établi par Lucia Omacini, annoté par Simone Balay¢, Paris, H. Champion, 2004,
p- 4.
® Ibid., p. 199.



ses sentiments dans 1’ensemble des ceuvres de ce singulier poete [...] qui, apres tout, avec une
organisation superbe, ne fut accessible qu’a des émotions inférieures, et dont la pensée, dans
les plus compliquées de ses inventions, n’a jamais que deux mouvements convulsifs, — la

curiosité et la peur’ ».

* %k

Au contraire des « émotions inférieures », I’émotion amoureuse est située en haut de la
hiérarchie. Elle a conquis cette place nouvelle contre la vision négative de la passion, depuis
Lamartine, Musset et les lakistes, mais, 1a encore, au prix d’une translation en termes moraux,
si ce n’est religieux, des affects émis et regus : « La voix chante de la plénitude du cceur, voila
tout. Quand I’homme est heureux de son loisir et de son travail, il chante; c’est
I’enthousiasme du bien-Etre qui lui donne alors la mélodie et le diapason [...]. Les deux plus
habituelles de ces émotions inspiratrices du chant dans 1’dme humaine sont I’amour et
I’adoration. Toute tendresse est mélodieuse, tout enthousiasme est lyrique ; disons plus, il est
pieux® », écrit Lamartine en une sacralisation de 1’émotion lyrique qui fait sans forcément le
savoir un premier pas vers la sacralisation de 1’art. Pour les romanciers de I’ére romantico-
réaliste, Hugo, Stendhal, Balzac, c’est une théorie du sublime, congu comme un degré
supérieur des émotions, universel et transparent aux systémes axiologiques, qui valide ou non
I’acceptabilité des émotions mises en circulation. Balzac, dans la préface de I’Histoire des
treize, €voque la circulation de 1I’émotion entre le témoin, 1’écrivain et le lecteur de la manicre
suivante : « Peut-€étre en confiant a 1’auteur les choses extraordinaires qu’il lui a révélées,
I’inconnu voulait-il les voir en quelque sorte reproduites, et jouir des émotions qu’elles
feraient naitre au cceur de la foule, sentiment analogue a celui qui agitait Macpherson quand le
nom d’Ossian, sa créature, s inscrivait dans tous les langages’. » Le modeéle du sublime est ici
celui de Burke — non un sublime de beauté pure, mais un sublime disruptif, celui de I’horreur,
celui, entre autres exemples, de la mort de Paquita : « La marquise avait les cheveux arrachés,
elle était couverte de morsures, dont plusieurs saignaient, et sa robe déchirée la laissait voir a
demi nue, les seins égratignés. Elle était sublime ainsi. Sa téte avide et furieuse respirait

I’odeur du sang. Sa bouche haletante restait entr’ouverte, et ses narines ne suffisaient pas a ses

7 Jules BARBEY D’AUREVILLY, « Edgar Poe », in Les (Euvres et les Hommes, 4° partie : Les Romanciers,
Paris, Amyot, 1865, p. 343.

8 Alphonse de LAMARTINE, « XXVII® entretien. Poésie lyrique », Cours familier de littérature, t. V, Paris,
chez I’auteur, 1858, p. 169.

? Honoré de BALZAC, Préface a I’ Histoire des treize [1833], in Scénes de la vie parisienne, t. 1, Paris, Furne,
J.-J. Dubochet et Cie, J. Hetzel, 1843, p. 2.



aspirations'’. »

Du sublime lyrique aux sublimes balzacien ou hugolien (fondés, eux, sur des antithéses),
en passant par le réalisme affectif stendhalien, ces morales du sublime qui émergent avec le
roman — qu’il soit celui de la terreur ou de I’enthousiasme — font 1’objet de débats tout au long
du siecle, car les processus psychiques par lequel I’écrivain manipule les états affectifs du
lecteur et les conditions de possibilité éthique de cette intervention mentale nous interrogent :
pour un Jules Lemaitre par exemple, qui réfléchit beaucoup a cette question, il n’y a pas
sublimation des émotions communes par [’art, mais plutdt choix et hiérarchisation
axiologique des affects. « L’homme de lettres, 1’artiste », €crit-il, est « celui qui, par métier,
observe, analyse et exprime ses propres sentiments, et par 1a développe sa capacité de sentir,
recoit de tout ce qui le touche et, en général, du spectacle de la vie des impressions plus fortes
et plus fines que le vulgaire » : s’il existe des « émotions qui sont a la portée de tout le monde,
qui peuvent &tre communes au “peuple” et aux “habiles”, « le peuple ne tire rien de son
émotion » alors que « I’artiste en tire des ceuvres d’art'' ». Solution intellectuelle qui consiste
a prendre acte de I1’universalit¢ démocratique des affects, mais en réintroduisant une
qualification antisocratique de la gamme émotive.

A P’opposé de cette logique synchronique, émergent, sous I’influence des philosophies
méthodiques de I’histoire, des discours tendant au contraire a déresponsabiliser I’écrivain :
dans le débat sur la source et la valeur des émotions, Lemaitre s’oppose a Taine. Ce dernier
propose une histoire naturelle des esprits qui vient décrire I’histoire littéraire en se fondant
non sur la puissance de sublimation propre a chaque écrivain, mais sur le contexte de
production des affects : la race, le milieu, le moment. Pour Taine, une rationalité¢ externe et
supra-individuelle structure les émotions, dont [I’artiste est le dépositaire, comme
psychopompe inspiré, plutdt que le responsable. Et, affirme-t-il, ¢’est la « promptitude aux
métamorphoses intérieures [qui] fait P’artiste véritable. Il n’est d’aucune classe ni d’aucune
secte ; il n’a ni préjugés ni parti pris ; il est accessible a toutes les émotions, aux plus hautes
comme aux plus basses'? ». Il existe une historicité des réactions émotionnelles, comme une
géographie des peuples affectifs, celle qui oppose par exemple « [l]es grandes conceptions
tragiques, [l]es réveries sentimentales et voluptueuses, [l]es générosités et [l]es tendresses »
de la tradition allemande, « I’apreté pittoresque, [...] I’éclat, [...] I’action, [le] nerf des récits

espagnols », « la farouche énergie, [...] la profondeur lugubre des hymnes saxonnes », aux

10 Id., Histoire des Treize, 3. La Fille aux yeux d’or [1835], ibid., p. 299.
" Jules LEMAITRE, Les Contemporains : deuxiéme série, 2° éd., Paris, Lecéne et Oudin, 1886, p. 155.

12 Hippolyte TAINE, La Fontaine et ses fables [1853, 1861], Lausanne, L’Age d’homme, coll. « Lettera »,
1970, p. 46.



classiques qui « voient aussi nettement les liaisons des choses que les choses elles-mémes »,
qui « portent partout cet esprit mesuré, fin par excellence », et « se gardent bien, en un sujet
triste, de pousser I’émotion jusqu’au bout ; ils évitent les grands mots" ».

Pour Taine, la régulation de la voie affective grande ouverte par le romantisme est opérée
non par 1’auteur, mais par le lecteur, qui possede en lui-méme la capacité¢ a transformer les
€émotions en valeurs, ce qui conduit a adosser a 1’historicisme une psychologie de la lecture et
une analyse fine de la psychologie des émotions fictionnelles : par la littérature, nous glissons
« sur un courant d’émotions fugitives et demi-formées. La pitié, la joie, la colere, toutes les
passions nous effleurent, sans qu’aucune s’enfonce en nous. Notre sympathie ne souffre pas ;
nous sentons que notre esprit est un magicien involontaire, et que ses créations ne sont
qu’apparence' ». Réfléchissant sur I’immersion fictionnelle, il note que « devant un beau
tableau ou un beau livre ; au plus fort des passions qu’il nous présente, nous savons que les
personnages sont des fantomes, et que ce n’est point un sang véritable que nous voyons
couler” » : théorie séparatiste et intellectualisante que 1’on retrouvera chez un Kendall Walton
et qui constitue une solution alternative aux théories normatives de 1’affect, fondée sur la

nature référentielle des émotions ou sur leur traitement par le travail esthétique.

Le tournant de I’art pour I'art

Derriére cette insistance sur la maitrise des émotions, sur la hiérarchie des affects et sur
leurs modalités de production et de réception, se dissimule pourtant une rupture dans
I’ontologie des émotions qui s’opére dés le milieu du Xix° siécle et que la distinction de Taine
portait déja en elle. C’est pour I’essentiel un décrochage entre les partisans de la congruence
entre émotions ressenties et émotions provoquées, principe romantique, et ceux qui sont
sensibles aux processus d’autonomisation par lesquels les émotions artistiques acquierent une
spécificité et une vie propre, relevant d’une rhétorique spécifiquement artistique. Pour Zola, il
existe, au nom d’un principe humaniste d’instrumentalisation des émotions, un chainage
évident entre 1I’émotion éprouvée, 1’émotion décrite, I’émotion provoquée et 1’action —
chainage qui rappelle le dogme pascalien selon laquelle on doit trouver sous un auteur un
homme, Zola affirmant des grandes ceuvres romantiques : « Comment voulez-vous que de
pareils livres n’émotionnent pas le public ? Ils sont vivants. Ouvrez-les et vous les sentirez qui
palpitent dans vos mains. C’est le monde réel [...], et on n’a plus seulement sous les yeux un

paquet de papier imprimé ; un homme est 1a, un homme dont on entend battre le cerveau et le

1 Ibid., p. 14.
" Ibid., p. 46.
'3 Ibid., p. 110.



ceeur a chaque mot. On s’abandonne a lui, parce qu’il devient le maitre des émotions du
lecteur, parce qu’il a la force de la réalit¢ et la toute-puissance de I’expression
personnelle'® »). Trés vite, cependant, ’expression émotive de I’artiste devient chez lui un
monde a part, pourvu de ses propres regles et de son propre systeme de valeurs, en s’exposant
au risque d’une communication restreinte aux happy few. C’est peut-étre autour des débats sur
la notion « d’admiration » que I’on peut le mieux percevoir ces interrogations critiques sur la
nature réflexive ou non des émotions littéraires, en un face a face ou la ligne de fracture
oppose de plus en plus nettement la critique des écrivains et celle des professeurs. Avec un
savoir consommé de la rhétorique des passions, un Chateaubriand dissociait 1’ordre de
I’émotion émise et celle de I’émotion ressentie, pour promouvoir une émotion morale
nouvelle, ’admiration — en fait une admiration autocentrée pour la grandeur de I’écrivain :
« Je dirai aussi que mon but n’a pas été¢ d’arracher beaucoup de larmes : il me semble que
c’est une dangereuse erreur avancée, comme tant d’autres, par Voltaire, que les bons ouvrages
sont ceux qui font le plus pleurer. 11 y a tel drame dont personne ne voudroit étre I’auteur et
qui déchire le cceur bien autrement que I”Enéide. On n’est point un grand écrivain parce qu’on
met I’ame a la torture. Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie ; il faut
qu’il s’y méle autant d’admiration que de douleur'’. ». Au contraire, sur cette méme question
de ’admiration, Désiré Nisard, directeur de 1’Ecole normale, théoricien conservateur du
roman, et encore récemment cible de 1’écrivain hyperformaliste Eric Chevillard, se fait le
héraut d’une démocratisation par la pédagogie des émotions artistiques qui interdit de tracer
une ligne de partage séparant le peuple des cénacles artistiques : « L’admiration n’est souvent
qu’un ravissement passager et stérile ; les plaisirs de la raison peuvent dessécher I’esprit par
leur sévérité méme : les émotions du ceeur sont seules fécondes et durables'®. »

Du c6té des écrivains, apres 1848, I’affaire est pourtant entendue : 1’art est illusion portée
d’abord sur I’art, affirme la génération de Flaubert. « La premiere qualit¢ de I’Art et son but
est 'illusion. L’émotion, laquelle s’obtient souvent par certains sacrifices de détails poétiques,
est une tout autre chose et d’un ordre inférieur. J’ai pleuré a des mélodrames qui ne valaient

pas quatre sous et Goethe ne m’a jamais mouillé I’ceil, si ce n’est d’admiration” », nous

'* Emile ZOLA, Le Roman expérimental [1880], in (Euvres completes. 10, (Euvres critiques 1, éd. établie
sous la dir. de Henri Mitterand, Paris, Cercle du livre précieux, 1968, p. 1291.

17 Frangois-René de CHATEAUBRIAND, préface d’Atala [1801], in Buvres completes, t. XI1, Paris, Lefévre,
Ladvocat, 1831, p. iii-iv. C’est I’auteur qui souligne.

¥ Désire NISARD, Histoire de la littérature frangaise, t. 111, 2° éd., Paris, Firmin Didot fréres, 1857, p. 11.

’ Gustave FLAUBERT, lettre du 16 septembre 1853 a Louise Collet; en ligne: http:/flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/conard/lettres/531.html. C’est I’auteur qui souligne.



raconte criment une lettre a Louise Collet. Le changement de paradigme est si net qu’il est
percu en temps réel par les observateurs contemporains de « I’art pour P’art » : dés 1862,
Barbey affirme qu’avec le Parnasse et le symbolisme, « nous en sommes a I’heure funébre des
Ecoles [...]. Tous, ils ne font des vers que pour réaliser ou caresser telle ou telle forme
poétique, non pour exprimer des sentiments vrais et se soulager de leurs émotions en les
faisant partager” ». De méme dans le roman : « M. Flaubert, lui, n’a point d’émotions ; il n’a
pas de jugement, du moins appréciable. C’est un narrateur incessant et infatigable, c¢’est un
analyste qui ne se trouble jamais ; c¢’est un descripteur jusqu’a la plus minutieuse subtilité.
Mais il est sourd-muet d’impression a tout ce qu’il raconte® » — Barbey, rappelons-le, est dans
la position inconfortable d’un adversaire tant de 1’effusion romantique que de la sécheresse
artiste. Les critiques auront donc t6t fait, comme Bruneti¢re, d’opposer le régime émotif de la

génération des Parnassiens a celui de la génération de Musset :

Mais quoi ! les sanglots les plus purs ont bient6t fait d’importuner ceux qu’ils n’émeuvent point,
et ni ceux qu’ils émeuvent, ni surtout ceux qu’ils secouent ne sauraient supporter longtemps
I’intensité des émotions qu’on les appelle a partager. Personnelle a ce degré, la manifestation de
la sensibilité du poéte, qui n’est plus déja pour lui qu'une occasion de souffrances, devient
aisément pour le lecteur, pour le public, un motif de s’en détourner. On n’aime point, non plus,
cette maniére, en faisant appel a notre pitié, d’accaparer notre attention. On ne la supporte pas
longtemps™.

Le « célibataire de I’art” », pour reprendre une expression célébre qui nait a cette époque,
n’est plus seulement celui qui peut maitriser ses €émotions, mais celui qui renonce a la vie
affective ; pour les Goncourt, « [I]es émotions sont contraires a la gestation des ceuvres. Ceux
qui imaginent ne doivent pas vivre. [...] Les gens qui se dépensent par trop dans leurs
passions ou dans le mouvement nerveux ne feront pas d’ceuvres et auront épuisé leur vie a

vivre® ». Si les émotions esthétiques se spécialisent c’est que — contrairement a ce

Le mouvement est paralléle en histoire : alors que Michelet déclarait encore dans son Journal « Puisse ce
mouvement de pitié me soutenir dans les deux volumes qui vont achever mon Histoire ! » (Journal, éd.
Viallaneix, Paris, Gallimard, 1959, t. II, p. 424), et que Taine demandait en 1856 de changer « les abstractions et
les raisonnements en émotions et en images. Que 1’histoire, pareille a la nature, touche le coeur et les sens en
méme temps que l'intelligence. Que le passé, reconstruit par la raison, ressuscite devant l'imagination » (Essai
sur Tite-Live, Paris, Hachette, 1856, p. 182), I’histoire devient régie a partir de 1’histoire méthodique par des
logiques intrinséque de validation.

2 BARBEY D'AUREVILLY, « M. Roger de Beauvoir, Colombes et couleuvres », in Les (Euvres et les Hommes,
3¢ partie : Les Poétes, Paris, Amyot, 1862, p. 131-132.

2l Id., « M. Gustave Flaubert » [1857], in Les (Euvres et les Hommes, 4° partie : Les Romanciers, op. cit.,
p 63.

2 Ferdinand BRUNETIERE, « La littérature européenne au XIX®siécle » [1899], in Etudes critiques sur
l'histoire de la littérature francaise : septieme série, 2° éd., Paris, Hachette, 1905, p. 256

» La formule est de PROUST dans Le Temps retrouvé [1927], in A la recherche du temps perdu, op. cit., t. IV,
p. 470. Voir Jean-Pierre BERTRAND, Michel BIRON, Jacques DUBOIS et Jeannine PAQUE, Le Roman célibataire :
d’« A Rebours » a « Paludes », Paris, José Corti, 1996.

** Edmond et Jules de GONCOURT, Journal, 17 mai 1857, Paris, Robert Laffont, 1989, t. 1, p. 260.



qu’affirmait Sainte-Beuve, et comme le criera Proust—, I’individu artiste se disjoint de
I’individu commun. « Ce sont deux cceurs que le ceeur de ’homme & le coeur de
’écrivain® », affirment les Goncourt, et il semble que si une critique « impressionniste » doit
s’opposer a celle des professeurs™, ¢’est celle non plus de I’homme commun, mais d’un étre a
part, I’artiste, dont les analyses constituent un champ propre. Le paradoxe est que, derri¢re ce
subjectivisme affiché et cette autarcie revendiquée, se cachent un mode de rationalité
autocentré et une psychologie propre a I’art dont le substrat est d’ordre linguistique : en un
raccourci aussi étonnant que puissant, André Beaunier, historien de La Poésie nouvelle au
début du xx° siécle, affirme ainsi que si « dans I’analyse de I’Ame humaine, les Parnassiens se
montrérent également méthodiques et circonspects, c’est que la psychologie, elle aussi, se
constituait alors comme une science positive : Sully-Prudhomme étudie le mécanisme délicat
de ses émotions et de ses pensées, ainsi, qu'un entomologiste disseque de menus et subtils
organismes ; il en décrit avec rigueur I’activité. [...] Le cas est le méme pour les Parnassiens :
leur esprit positif les rendait extrémement impropres a 1’émotion poétique ; ils firent donc
consister la poésie dans un métier difficile et minutieux*’ ».

A coté de I’émotion artistique, seul est préservé un ordre d’émotion collective, non la
littérature, mais la musique®, méme si avec le wagnérisme s ouvrent aussi peu a peu des
fractures théoriques interrogeant la nature de la catharsis musicale — je ne m’étendrai pas.

Quoi qu’il en soit, en littérature, ce mouvement d’apologie de I’émotion pure a vite fait de
se durcir en une abstraction rationaliste, sans doute parce qu’il n’existe pas, en réalité, de
circuit cognitif propre aux €émotions artistiques. L’artisan de cette sortie du paradigme
romantique et du retour a une vision intellectualiste de I’art est Paul Valéry, lorsqu’il affirme
dans le dossier « Affectivité » des Cahiers que « tous les “sentiments” sont des mélanges, des

confusions® », avant de noter en 1910 :

Ce n’est pas que les sentiments, passions etc. humains ne soient « intéressants » mais, si je les ai
connus, je ne les veux revoir que sous une forme telle je les passe, et les comprenne. Et dans le
temps que je cherche en eux cette forme, ce nouveau regard, il ne peut étre question d’eux.

2 Id., Idées et sensations, Paris, Librairie internationale, 1866, p. 129.

% Voir J.-T. NORDMANN, La Critique littéraire frangaise..., op. cit., p. 147 et suiv.

2T André BEAUNIER, La Poésie nouvelle, Paris, Mercure de France, 1902, Introduction, § I et I ; en ligne :
http://litterature20.paris-sorbonne.fr/-pages-1-2-la-poesie-nouvelle-27.html.

¥ C’est évidemment vrai pour Mallarmé, mais Flaubert lui-méme concede : « Je vous ai bien regrettée chez
Mme Viardot, il y a quinze jours. Elle a chanté de 1’ Iphigénie en Aulide. Je ne saurais vous dire combien c'était
beau, transportant, enfin sublime. Quelle artiste que cette femme-la ! Quelle artiste ! De pareilles émotions
consolent de l'existence. » FLAUBERT, lettre & George Sand du 17 mai 1874, en ligne : http:/flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/conard/lettres/lettres 1.html.

¥ Paul VALERY, Cabhiers, éd. présentée et annotée par Judith Robinson, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1974, t. 11, p. 352. C’est I’auteur qui souligne.



Quant a ceux que je n’ai pas éprouvés, ils ne me sont de rien.
. . , 30
C’est pourquoi votre pitoyable m’écaeure™.

On voit ici, posés au carrefour entre une pensée stylistique de la littérature et une vision
philosophique du travail de [D’écrivain, une pensée esthétisante et un universalisme
intellectualisant qui culmineront avec le formalisme et le structuralisme en obérant toute
possibilit¢ d’une psychologie artistique des €motions et d’une psychologie des émotions

artistes.

La réaction anti-intellectualiste
Dans un nouveau couple conceptuel, cette philosophie de la création littéraire désincarnée,

car décrochée du sujet, que ce soit du coté du lecteur que du créateur s’oppose avant méme le
début du xx° siécle, a un émotivisme anti-intellectualiste ou persiste 1’idée que, quoiqu’elles
soient inassimilables aux affects ordinaires, les émotions sont a la fois 1’origine, I’objet et le
but de la création artistique. Cette réaction s’appuie chez les Symbolistes sur la philosophie de
Schopenhauer autant que sur des sources comme le vitalisme nietzschéen, et conduit a des
distinguos critiques originaux destinés a comprendre [’articulation problématique mais
iné¢luctable de la production artistique et des tempéraments affectifs. En des termes
historiques, Marcel Schwob propose en 1891, dans une préface intitulée « La Terreur et la
Piti¢ », de rapporter 1’histoire littéraire a une sismologie de la sensibilité collective : « Or, les
émotions ne sont pas continues ; elles ont un point extréme et un point mort. Le coeur
éprouve, au moral, une systole et une diastole, une période de contraction, une période de
relachement. [...] Depuis la grande renaissance romantique, la littérature a parcouru tous les
moments de la période de relachement du cceur, toutes les émotions lentes et passives. [...]
Mais la fin du siecle sera peut-€tre menée par la devise du poete Walt Whitman : Soi-Méme et
en Masse. La littérature célébrera les émotions violentes et actives’.» Pour Remy de
Gourmont, c’est une théorie synchronique des tempéraments d’écrivains qu’il s’agit de
décrire : « On pourrait donc généraliser et diviser les écrivains en deux classes : les sensoriels
et les idéo-émotifs », dans une répartition assez étrange entre 1’écrivain impressionniste,
gouverné par des images intuitives, et celui qui, associant immédiatement émotions et
concepts, pourra au mieux, « par un effort a extérioriser son émotion, revivre, en idée, les

diverses phases de son aventure, en les distinguant les unes des autres par I’intensité des états

30 Ibid., p. 340. C’est I’auteur qui souligne.
3! Marcel SCHWOB, « La Terreur et la Pitié », préface a Ceeur double [1891], in (Euvres, Paris, Les Belles
Lettres, 2002, p. 615-616.



émotifs », mais qui, « ne voyant pas », « ne peut peindre’* ». Mais dans un cas comme dans
I’autre, la question de la psychologie émotive n’est pas I’autre de la critique esthétique, mais
au contraire fonctionne dans un espace dialogique.

C’est que s’exerce peut-Etre ici la réelle influence de la psychologie clinique dont André
Beaunier faisait remarquer qu’elle avait constitué¢ deés 1’époque du Parnasse un rationalisme
avec lequel les écrivains tenterent de rivaliser : a la fin du siecle, I’émergence d’une réflexion
empirique et systématique sur les €émotions corporelles et leur phénoménologie souligne
autant I’importance des émotions humaines dans la psyché que la spécificit¢ du travail
artistique. Théodule Ribot — dont La Logique des sentiments (1905) vise, avec 1I’Essai sur
I’imagination créatrice (1900) et 1’Essai sur les passions (1907), a présenter un « tableau
complet a peu prés complet de la vie affective” » et une anthropologie des passions se
refusant aux lectures nosologiques d’un Charcot™ —, comme plus tard, Bergson — qui, dans
L’Evolution créatrice (1907), insiste sur le jaillissement continu de nos intuitions dans leur
dimension la plus incarnée —, participent d’une réhabilitation des €émotions individuelles
involontaires et des passions plurielles et variables, et attribuent a 1’écriture le role d’un
enregistrement intuitif et immédiat de 1’ordre du sensible. Loin d’étre rattachées a des
universels abstraits et idéaux, les émotions décrivent un espace mobile et individuel, dont
I’autonomie relative, a mesurer a 1’aune des systémes de valeurs individuels et collectifs, ne
saurait interdire 1’analyse. La littérature se présente alors comme un espace d’attention aux
variations des sensibilités profondes et secretes, 1’imagination ouvrant au lecteur une infinité
de réalisations émotives possibles, forme de partage du sensible uniquement autorisé par la

fiction :

Un étre réel, si profondément que nous sympathisions avec lui, pour une grande part est percu
par nos sens, ¢’est-a-dire nous reste opaque, offre un poids mort que notre sensibilité ne peut
soulever. Qu’un malheur le frappe, ce n’est qu’en une petite partie de la notion totale que nous
avons de lui, que nous pourrons en &tre émus ; bien plus, ce n’est qu’en une partie de la notion
totale qu’il a de soi qu’il pourra I’étre lui-méme. La trouvaille du romancier a été d’avoir I’idée
de remplacer ces parties impénétrables a I’ame par une quantité égale de parties immatérielles,
c’est-a-dire que notre ame peut s’assimiler. Qu’importe dés lors que les actions, les émotions de
ces étres d’un nouveau genre nous apparaissent comme vraies, puisque nous les avons faites
nétres, puisque c’est en nous qu’elles se produisent, qu’elles tiennent sous leur dépendance,

2 Remy de GOURMONT, Le Probleme du style : questions d’art, de littérature et de grammaire, Paris,
Mercure de France, 1902, p. 53, 67. C’est I’auteur qui souligne.

33 Théodule RIBOT, Essais sur les passions, Paris, Alcan, 1907, préface, p. V.

* « La tendance actuelle a refuser aux passions un chapitre a part dans les traités de psychologie a été¢ un
recul. [...] La position de Kant, actuellement abandonnée, doit étre reprise, mais avec les méthodes et les
ressources de la psychologie contemporaine et en rejetant cette thése excessive qui regarde toutes les passions
comme des maladies. Le but de ce travail est donc de réagir contre le courant. » Ibid., p. 4.
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tandis que nous tournons fiévreusement les pages du livre, la rapidité de notre respiration et
: ., 35
I’intensité de notre regard™,

écrit Proust. Le départ par rapport a la théorie romantique de 1’émotion comme a la
réaction artiste est clair: dépourvue de valeurs intrinseques et de logiques accessibles,
I’émotion littéraire n’est ni universalisante ni instrumentalisable ; pourtant, elle n’est pas de
nature uniquement esthétique, et si Proust distingue le moi de I’écrivain du moi social, c’est
I’identité du sujet qui change, et non sa nature, en sorte que la fiction peut offrir un acces a la
vie profonde par ce que Bergson nomme un « mouvement de représentation’ ».

Je n’ai pas le temps de m’étendre sur les débats qui opposeront dans la premiére moiti¢ du
XX° siécle les critiques adeptes d’une conception néoromantique de 1’émotion opératoire (par
exemple Faguet, partisan de 1’auteur sentimental dans L’Art de lire, qui définit 1’artiste
comme « un semeur de sentiments comme le philosophe est un semeur d’idées. Avant tout, il
veut toucher. Toucher, c’est faire partager au lecteur les sentiments qu’on a prétés a ses
personnages®’ ») et ceux qui, comme Gide et Thibaudet, défendent au sein de la NRF un art de

1’¢loignement néoclassique. Pour Gide :

Le classicisme — et par 1a j’entends : le classicisme francais — tend tout entier vers la litote. [...]
L’auteur romantique reste toujours en dega de ses paroles ; il faut toujours chercher 1’auteur
classique par-dela. Une certaine faculté de passer trop rapidement, trop facilement, de I’émotion
a la parole est le propre de tous les romantiques frangais — d’ou leur peu d’effort de prendre
possession de I’émotion autrement que par la parole, leur peu d’effort pour la maitriser.
L’important pour eux n’est plus d’étre mais de paraitre ému™".

Pour Thibaudet, qui déplace du coté de Iactivité critique elle-méme le plaisir esthétique™,
la conclusion est mutatis mutandis la méme : 1’émotion du lecteur est essentielle, mais elle est
transitoire. Pour le critique, se positionnant par avance dans le débat célebre posée par Colin
Radford quant aux effets émotifs du destin d’Anna Karénine : « d’Anna Karénine |...] je tire
d’abord une émotion de pensée, puis cette émotion se refroidit et se disperse en une infinité de
conclusions possibles, qui varient avec chaque époque et peuvent varier avec chaque

esprit* ». L’essentiel est pour moi est de noter 1’émergence d’une autre forme de

» Marcel PROUST, Du c6té de chez Swann, 1™ partie [1913], in A la recherche du temps perdu, éd. sous la
dir. de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, 1989, t. I, p. 84.

6T NORDMANN, La Critique littéraire frangaise..., op. cit., p. 202.

37 Emile FAGUET, L Art de lire, Paris, Hachette, 1920, p. 22.

3% André GIDE, « Billet & Angéle », La Nouvelle Revue Francaise, n° 90, mars 1921, p. 340-341.

¥ « Or dans la critique est contenu un art d'éprouver du plaisir et de le faire partager. On ne saurait peut-&tre
sans exagération appeler la critique un grand plaisir, mais il ne saurait exister de critique, de gott, sans une
affection pour le plaisir, sans un art pour le repérer et le savourer. » Albert THIBAUDET, Le Liseur de romans,
Paris, G. Cres, 1925, p. 159.

Y Ibid., p. 32-33.
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neutralisation de I’émotion, au sein méme de paradigmes critiques subjectivistes fondés
pourtant sur le primat du jugement sensible et de sa mise en partage, comme si la fracture
génante entre le corps et I’esprit ouverte par la proclamation romantique devait recevoir
génération apres génération de nouvelles réfutations, que ce soit du c6té d’un art autonomisé
ou d’une critique égotiste.

Ma démonstration est donc faite, méme si je n’ai, pas faute de temps, la possibilité
d’envisager chacune des reformulations de cette tension fondamentale entre un discours de
plus en plus univoquement fondé sur un paradigme linguistique et autoréférentiel, qu’il soit
intertextuel ou intratextuel, et une émotion réarmée dans le contexte de la littérature engagée
(de la parésie célinienne a la littérature de témoignage sur la guerre) ou dans celui d’un
modernisme enté sur les forces profondes de la psyché (pensons au surréalisme). Ces
contradictions internes au champ littéraire sont particulierement prégnantes chez des auteurs
sensibles pour des raisons idéologiques a I’efficace de 1’émotion, tout en cherchant a rompre
avec une psychologie des sentiments sentie comme superficielle ou ineffable pour des raisons
politiques : Aragon ou Sartre, par exemple. Pour reprendre des analyses que j’ai développées
avec Carole Talon-Hugon dans le cadre de notre projet ANR « Pouvoirs de I’art » c’est a la
fois que « émouvoir en vue de, serait faire de 1’expérience esthétique un moyen et non une
fin », mais aussi que 1’expérience esthétique doit étre autotélique, elle ne doit n’admettre que
des émotions esthétiques pures. Ainsi les passions ordinaires de la vie, les affects résultant de
la confrontation d’un sujet humain aux biens et aux maux de I’existence (colere, joie,
admiration, indignation, etc.) sont-ils considérés comme esthétiquement impurs. Dans cette
ere de la distanciation et de la réflexivité, sont donc refusés tous ces affects que 1’art
s’employait au contraire, par un luxe de moyens extraordinaires, & provoquer.

Quoi qu’il en soit, au cours du XX° siécle critique, la capacité de la théorie littéraire a
renvoyer 1’émotion a une structure profonde mais étrangere, qu’elle soit infra-événementielle
psychanalytique, phénoménologique ou linguistique, au prix d’une neutralisation de
I’événement lecture, n’est plus a démontrer. Le point de ralliement semble étre ici un refus
féroce de tout « psychologisme », refus que 1’on retrouve paradoxalement non seulement chez
les critiques formalistes ou chez les marxistes, mais aussi chez ceux qui s’intéressent aux
mécanismes profonds de la création ; je pense ainsi a Bachelard (pour qui la critique sensible
¢touffe « cette profondeur ou doit prendre son départ le phénomene poétique primitif» ;

« quant au psychologue, il est assourdi par les résonances et veut sans cesse décrire ses
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sentiments*' »), aux théoriciens de I’école de Genéve attentifs a I’espace du dedans, comme
Jean Rousset qui proclame dans Forme et signification la morphologie autonome de
I’imagination et du sentir”, aux théoriciens de la lecture qui, comme Jauss, exigent de
rapporter le lecteur réel a un lecteur réel, en affirmant que « le processus psychique d’accueil
d’un texte ne se réduit nullement a la succession contingentée de simples impressions
subjectives® », ou encore aux sémioticiens des passions comme Algirdas Julien Greimas et
Jacques Fontanille, qui décrivent 1’univers affectif et passionnel comme un univers de
modalités dont il s’agit de construire la syntaxe. Pour citer ces derniers : « L’examen des
passions conduit en effet a dégager un niveau “antérieur”, plus élémentaire, un univers
précognitif, fensif, monde régi par le sentir, univers ou il n’est pas encore possible de
connaitre, mais seulement d’étre sensible a. Les objets des passions y sont de simples
valences, des zones d’attraction et de répulsion, et les “états d’ame” des configurations
parcourues par un style sémiotique particulier*. »

Pour finir, je dirai quelques mots du terminus ad quem qu’est la position de Roland
Barthes, antimoderne si I’on en croit Compagnon qui a a la fois joué d’une formalisation
ultra-structuraliste des affects et de leur apologie dans la vie esthétique, exemplifiant en soi-
méme cette tension fondamentale de la critique littéraire moderne. A la césure entre le
structuralisme finissant et le retour au sujet, on trouvera chez le critique frangais a la fois un
refus du psychologisme qui le conduit, dans « L’ancienne rhétorique » a défendre de manicre
on ne peut plus inattendue la rhétorique des passions d’Aristote comme un nouveau
formalisme®, mais qui, dans Le Plaisir du texte, en appelle a la jouissance (une jouissance
décrite comme rupture, baillement du tissu textuel, écart, surprise, tremblement confus) contre
le plaisir convenu de la simple satisfaction esthétique, insistant sur la dimension corporelle de

I’écriture et de la lecture, antinomique avec la spécialisation des affects littéraires.

! Gaston BACHELARD, La Poétique de [’espace, Paris, PUF, « Bibliothéque de philosophie contemporaine »,
1957, p. 7. C’est I’auteur qui souligne.

* Jean ROUSSET, Forme et signification : essai sur les structures littéraires de Corneille a Claudel, Paris,
J. Corti, 1966.

* Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception [1972-1975], trad. de D’allemand par
Claude Maillard, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1978, p. 50.

“ Algirdas Julien GREIMAS et Jacques FONTANILLE, Sémiotique des passions : des états de choses aux états
d’dme, Paris, Ed. du Seuil, 1991, p. 338. Ce sont les auteurs qui soulignent.

¥« Chaque “passion” est repérée dans son habitus [...] cela marque la profonde modernité d’ Aristote et en
fait le patron révé d’une sociologie de la culture dite de masse : toutes ces passions sont prises volontairement
dans leur banalité [...]. La psychologie rhétorique est donc tout le contraire d’une psychologie réductrice qui
essayerait de voir ce qu’il y a derriere ce que les gens disent » ; au contraire, Aristote reconstitue des
« langages » des émotions qui participent d’un « langage général d’autrui ». Roland BARTHES, « L’ancienne
rhétorique » [1970], in Euvres compleétes, éd. établie par Eric Marty, Paris, Ed. du Seuil, 2002, t. III, p. 584.
C’est ’auteur qui souligne.
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« L’émotion : pourquoi serait-elle antipathique a la jouissance (je la voyais a tort tout enticre
du coté de la sentimentalité, de I’illusion morale)* ? » écrit Barthes en un regret qui me
servira de conclusion synthétique et d’ouverture sur le présent : si la question des émotions
autorisées ou provoquées par la littérature a donc été éclipsée par le dédain des
problématiques « psychologisantes » et par plusieurs décennies de recherche littéraire centrée
sur les interrogations formelles, c’est qu’elle a toujours ét¢ un probléme, des 1’époque méme
ou la doctrine romantique en avait fait la condition de possibilité de la création et de 1’efficace
de Dl’art et le seul critere vraiment commun d’évaluation esthétique. Reste a peser la
nouveauté, par rapport a cette problématique, des recherches récemment relancées, a travers
les sciences cognitives et les théories psychologiques ou sociologiques de la réception et de la
lecture, sur une pragmatique étendue des effets textuels —recherches qui se situent au
carrefour d’un double tournant, le tournant éthique des études littéraires et le tournant
naturaliste de 1’épistémologie, dans un face a face avec des formes littéraires contemporaines
qui se laissent difficilement décrire par les critéres génériques et formels conventionnels,
parce qu’elles sont devenues des dispositifs en renongant au dogme de I’intransitivité et de
I’incommunicabilité. Reste a savoir, donc, si nous pouvons désormais sortir de cette
formidable tension.

Alexandre GEFEN, CNRS — Université Paris-
Sorbonne.

R, BARTHES, Le Plaisir du texte [1973], in Euvres compleétes, op. cit., t. IV, p. 233.
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