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Le monde n’existe pas : le « nouveau réalisme » de la littérature francaise
contemporaine

Je commencerai par deux constats simples pour éviter les malentendus : d’une
part, il faut souligner le fait qu’il n’y a incohérence que par rapport a un modele
de cohérence critiqué et attaqué et que I’incohérence critique est nécessairement
réactionnelle si ce n’est polémique; d’autre part que si le mot revient
fréquemment pour caractériser la production littéraire contemporaine, il existe sur
la longue durée : je renvoie par exemple au bel essai de Pierre Jourde, Empailler
le toréador. L’incongru dans la littérature francaise de Charles Nodier a Eric
Chevillard' qui fait la liste des attentats aux modéles de cohérence disponible, de
ceux de la philosophie de I’histoire a ceux du scientisme, de ceux de la
linguistique a ceux des philosophies du sujet. Autrement dit, il y a une histoire de
I’incohérence littéraire, et des modeles d’incohérences : la fantaisie romantique et
ses modeles philosophiques issus du romantisme d’Iéna, les pataphysiciens sous
influence de Henri Bergson, etc.

Pour penser les incohérences littéraires contemporaines, le modele fréquemment
invoqué est celui de la postmodernité, en tant qu’elle met en crise les
modernismes : pour David Lodge, il y a ainsi cinq formes d’incohérence
(contradiction, discontinuité, recours a 1’aléatoire, exces, court—circuitz) qui
conduisent a des représentations problématiques, possibilistes, ludiques,
concurrentielles et polémique dont le maitre mot est, si I’on suit Brian McHale, le
grand théoricien de la postmodernité, I’ironie ontologique.

Si, comme 1’€crit le grand sociologue Zygmunt Bauman, « I’incohérence est le
trait distinctif le plus net de la postmodernité et peut-étre sa définition méme »°,
c’est que cette postmodernité¢ inquiete les radicalités modernes, qu’elles les
confrontent en les faisant s’entrechoquer. Cette explication reste prévalente pour
expliquer les modes de dispersion sémantique et esthétique revendiquées par bien
des écrivains d’aujourd’hui. Pourtant, depuis quelques années, me semblent
émerger d’autres formes d’infraction a nos logiques communes. Ces nouveaux
ordres chaotiques offerts par ces formes ultra-contemporaines me semblent avoir,
dans une certaine mesure, perdu la dimension expérimentale ou critique des
proces faits antérieurement aux logiques conventionnelles du sens. Pour ce groupe
trés influent que sont les Incultes (Maylis de Kerangal, Arno Bertina, Mathieu
Larnaudie, Frangois Bégaudeau), pour les romanciers des éditions « Verticales »,
comme pour leurs proches (Philippe Vasset chez Fayard ou Vincent Message au
Seuil, Chlo¢ Delaume, Francois Bon, Charles Robinson, etc.), I’heure n’est plus
a la profanation ou a la réflexivité, mais a la hyperproduction et a la spéculation
créative : si la cohérence commune est suspendue, c’est au profit d’un

! Pierre Jourde, Empdailler le toréador. L'incongru dans la littérature frangaise de Charles Nodier & Eric Chevillard, Paris, Editions José Corti,
1999.

’ Brian McHale, Postmodernist fiction, Londres et New-York, Routledge, 1987, p. 7.

3 Cité par Steven Best,Douglas Kellner, The Postmodern Turn, Londres, The Guilford Press, 1997, p. 21.



matérialisme anti-métaphysique, d’un « nouveau réalisme » égalisant les ordres et
les hiérarchies communes au nom d’un maitre mot, I’hétérogénéite.

Revenons quelques minutes sur ce qu’on a appelé — partout sauf en France —,
la postmodernité, pour mieux comprendre la rupture qui s’est produite, a mon
sens, ces toutes dernieres années. Je le suggérais, 1’'incohérence de la
postmodernité est une inquiétude, une violence interne au systeme de
représentation, une incorporation polémique de postures et d’ontologies
contradictoires, d’ou I’obsession postmoderne pour les métalepses, les courts-
circuits entre discours fictionnel et référentiel, comme notre maniére
contemporaine de souligner les déficiences du projet moderne d’homogénéisation
et de transformation du modernisme : désormais, le monde entre en jeu ou en
proces. Cet horizon permet de penser ce que Dominique Viart a appelé les
«fictions critiques» des années 80, dont I’incohérence tend souvent a
I’affirmation simultanée de I’omnipotence et de I’impuissance du langage, et dont
le référent est évidemment le poststructuralisme, la crise du « tout linguistique »,
la bataille menée par le langage contre le langage, par la littérature contre la
littéraire, la lutte des écrivains contre ecux-mémes. La crise fondamentale de
I’humanisme littéraire européen et le désarroi du paradigme moderne qui a suivi
la Seconde Guerre mondiale imposent a 1’écrivain d’assumer les dangers internes
et externes de toute prise de parole littéraire. « Chaque écrivain qui nait, ouvre en
lui le proces de la littérature », résumait Barthes : « s’il la condamne, il lui accorde
toujours un sursis que la littérature emploie & reconquérir »*, métaphore juridico-
morale que I’on retrouvera chez Bataille qui affirmait en 1957 dans 1’avant-propos
a La littérature et le mal’ : «la littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle
devait a la fin s’avouer telle ». Cette inqui¢tude postmoderne expose donc encore
aujourd’hui I’écrivain a la tentation du silence et du retrait, puissamment illustrée
par la posture de Pascal Quignard, retrait congu non comme le célibat glorieux de
I’ Artiste, mais plutd6t comme une eceuvre au noir. Elle lui interdit de faire d’un
théme ou d’une technique le vecteur transparent d’une prise de position ponctuelle
sans engager |’acte méme d’écrire et I’idée méme de Littérature. D’ou ressort que
la présence obsessionnelle du theme de la culpabilité est indissolublement
formelle et psychologique, chez des écrivains comme Patrick Modiano (je pense
par exemple a Accident nocturne, et a I’'interrogatoire du narrateur « qui finissai
[t] par se demander de quoi [il] étai [t] coupable »®), ou encore chez Emmanuel
Carrere, Marie Ndiaye et bien d’autres. D’ou, plus indirectement, le sentiment de
I’impur, de I'impropre face a I’impression de tricherie ou d’usurpation qui
traverse, explicitement ou implicitement, tant d’écrivains contemporains,
d’Antoine Volodine a Olivier Cadiot en passant par Laurent Mauvignier (dont je
le rappelle, I’'un des thémes obsessionnels est I’impossibilit¢ d’occuper une

* Roland Barthes, Le Degré Zéro de I'écriture, in (Euvres complétes, Paris, Seuil, 1993, t.I, p.185.
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personne grammaticale stable’) : des traits postmodernes par excellence si ’on
suit Brian McHale ou Linda Hutcheon®.

Le postmoderne se confronte a la difficult¢é d’'un monde pluraliste et recherche
encore a «textualiser I’hétérogéne»’ pour reprendre une formule de Marc
Gontard. Comme 1’a montré Laurent Demanze dans un treés beau livre sur les
encyclopédies contemporaines, les tentatives de sommation contemporaine sont
marquées par la pluralité, la multitude, la diffraction, elles se soumettent au risque
de I’idiotie avec « le plus vif souci de I’effacement et de I’arasement »'°. Or, s’il
perdure chez des écrivains comme Pierre Michon, ce combat épuisant et cette
guerre interne a la littérature semblent avoir cess¢ depuis quelques années, au
profit d’un nouveau matérialisme, « incandescent» (d’apres Michel Serres) :
« Littérature des choses » parmi lesquelles choses sont les hommes et les animaux,
une littérature « vive » et corporelle, « esthétique incorporée » et « vibrante »'',
mais liée a un monde plat et déhiérarchisé€, une littérature du document autant que
de I’effervescence du langage et indifféremment les deux, intégrant I’homme dans
I’anthropocéne écologique globale, un monde éventuellement, voire décentré sur
des questions post-humaines.

De ce nouveau réalisme, les textes manifestes des Incultes valent art poétique. Le
trés récent volume II de Devenirs du roman, Ecritures et matériaux '’ est
particulierement représentatif : il se veut une réunion de « connaissances multiples
et hétérogeénes, faits divers, vies d’hommes et de femmes illustres comme
anonymes », «usage singulier de ressources hétérogenes ». Hétérogene est le
maitre mot de cette forme d’incohérence. C’est la quéte d’une littérature cherchant
ses vérités en dehors des « zones de confort», dans des « régions du réel que
I’écrivain connait peut-étre moins bien», nous dit Vincent Message'’, d’une
littérature qui travaille de plain-pied avec les autres modes de savoirs comme I’a
formidablement montré Viart. Cette présence du réel, c’est un reel de faits, de
details, de couleurs, de discours, homogénéis¢, dataifi¢ en une sorte de
dataification du monde (réduction de la réalité a des datas) appliquée a la
littérature'*. Emmanuelle Pireyre entend « faire entrer » les datas (« le reflet du
monde tel qu’il est»), «assez largement dans le texte littéraire comme
prélévement du réel dans lequel se déroulent nos vies » .

Ces données éparpillées et parfois incompossibles deviennent alors un « empire »
geénéralisé de signes qui nous « sautent au visage », imposant a I’écrivain de se

” Forme de réticence 3 I'égard de la parole que I'on trouvera dans Apprendre d finir ou Loin d’eux, p. 45, qui conduit I’écrivain a chercher «
les phrases ou je me tais. Ou pour reprendre une métaphore d’une des nouvelles de Mauvignier qui s’appelle « Un caillou dans la poche » :
« Avoir dans sa poche, serré contre sa paume, quelque chose de muet qui dit non » (sur remuet.net)

& Voir Linda Hutcheon, Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Londres et New-York, Routledge, 1988.

° Marc Gontard, Le roman frangais postmoderne. 2003, <halshs-00003870>, p. 9.

'* Laurent Demanze, Les Fictions encyclopédiques, de Gustave Flaubert a Pierre Senges paris, éditions Corti, 2015, p. 323.

11Voir I'essai influent de Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham, Duke University Press, 2010.

2 Devenirs du roman Il, Ecritures et matériaux, Editions Inculte, coll. « Essais », 2014, Quatriéme de couverture.

B Ibid., p. 21.

“ Ibid., p. 35.

® Ibid., p. 43.
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«saisir de ce qui se saisit de lui»'®, comme I’écrit Mathieu Larnaudie en

proposant des modes littéraires d’information et de connaissance ; c’est un savoir
bien particulier qui porte ce que les formes étrangement dissonantes et
incohérentes d’enquéte et de représentation rappellent : saisie du monde, la
littérature n’a pas a l’organiser abstraitement, a hiérarchiser et a juger. Au
contraire, pour les €crivains de la génération des Incultes, ou encore pour des néo-
réalistes comme Francois Bon, ¢’est de 1’incohérence du monde, congu comme
polyphonie, discordante hétérogénéité, que la littérature doit témoigner. C’est
bien ce dont t¢émoigne au demeurant le manifeste des Incultes : s’appuyant sur la
théorie perécienne de « I’infraordinaire'” », Larnaudie défend le projet d’une
€criture collective comme conception constructiviste et polyphonique du sujet. 11
souligne I’importance de la culture populaire et défend les méthodes empiriques
d’écriture et de diffusion en usage dans les réseaux sociaux. Pour Arno Bertina,
autre membre de la méme €cole littéraire, « le sujet fracturé, ouvert a tous les
vents » de la modernité accéde « a une intelligence qui le dépasse » : I’éclatement
du «je», c’est « sa dissémination [...] heureuse en d’autres instances'® ». D’ou
une esthétique qui correspond a une sorte d’extension des théories deleuziennes
(le nomadisme identitaire) et barthésiennes (le sujet « scriptible ») a I’ere des
réseaux : la littérature doit, pour « se mesurer a la multiplicité du réel », devenir
esthétiquement et génériquement « profane» et profanatrice, « impropre» et
déstabilisante, « hétérodoxe et hétérogéne'” ». L’étrange coffret Le Ciel vu de la
Terre des Incultes®, comportant un volume de cartographie ancienne, la réédition
des classiques L Eternité par les astres d’Auguste Blanqui et La Visite du
capitaine Tempéte dans le ciel de Mark Twain, ainsi qu’une pl¢iade d’essais-
fictions, réveries et formes a-génériques varices, est I’une des figures de cette
littérature ambitionnant de produire des mondes fictionnels polyphoniques, ou les
temporalités et les points de vue revendiquent leur hétérogénéiteé et leur
dispersion, tout en ménageant, par le jeu des libres associations imaginaires, des
ponts hypertextuels souvent inattendus.

Loin d’étre une maniere postmoderne de renvoyer le monde a un simple
assemblage de discours dont la littérature réassemblerait a sa guise de maniere
souveraine et ludique la composition, I’incohérence contemporaine prend en
charge le réel et le document au lieu d’en récuser la substance, quitte a perdre au
profit des objets, des machines et des animaux sa prééminence : « Le réel muséifi¢
n’est plus disponible, le réel est un pauvre fromage sous cloche. Et si le monde
est le musée de ’Homme, se disaient-ils, quel role avons-nous dans ce musée ?

' Devenirs du roman Il, Ecritures et matériaux, Paris, Editions Inculte, coll. « Essais », 2014, p. 86 et 87.

 Mathieu Larnaudie, « Propositions pour une littérature inculte », La Nouvelle Revue frangaise, n° 588, février 2009, p. 338-354.

'8 Arno Bertina, « L’histoire et moi », Inculte, n® 11, septembre 2006, p. 12-15, cité par Cécile Jobé, L’Emergence d’Inculte (2004-2009) : les
enjeux littéraires et sociologiques du collectivisme en littérature frangaise contemporaine, mémoire en vue de I'obtention du grade de Maitre
en langues et littératures francgaises et romanes, Université de Liege, 2010, p. 61.

¥ Mathieu Larnaudie, « Propositions pour une littérature inculte », op. cit., p. 352, 346, 348, 351.

? |e Ciel vu de la Terre, Paris, Ed. Inculte, 2011, 3 vol. Aux auteurs du collectif (Mathias Enard, Arno Bertina, Claro, Maylis de Kerangal,

Mathieu Larnaudie, Olivier Rohe, etc.) se joignent de nombreux invités (dont Jean-Marie Blas de Robles, lain Sinclair, etc.).



Eh bien le pire, c’est que, dans ce musée, nous sommes relégués au plus bas
niveau de I’échelon, a la fonction de visiteur », nous dit Emmanuelle Pireyre®'.
La seule solution du réalisme contemporain veut « aller dehors », et « croire dans
les vertus du langage comme mode d’apparition du monde », pour emprunter des
formules a Olivier Rosenthal ** : cette apparition prend en compte, et les
phénomenes et les objets et les textes et I’écriture elle-méme, et elle produira une
hypernarration a la fois épique (Mathias Enard ou Pierre Senges) et commune du
monde ; panthéisme (version Tristan Garcia ou Maylis de Kerangal); ou
matérialisme si I’on veut.

On voit I’évolution de ce programme par rapport a la modernité¢ et a la
postmodernité : certes la tendance a produire du romanesque sans roman, a en
vouloir au roman, a rager et a préférer comme Stendhal le Code civil, est une
vieille tendance. Mais indifférence totale au profit d’une écriture ou 1’idée méme
de littérature dans son sens romantique, comme autonomie du langage,
intransitivité et autoréférence, n’est plus 1’objet d’une sacralité : compte d’abord
le mouvement, la mobilité, I’abondance multiforme du monde et de ses discours.
Mathieu Larnaudie parle d’une « phrase devenant flux pour rendre compte d’un
réel consistant lui en un entrelacement de flux »**. Francois Bon voudra « non,
plus de roman jamais, mais cueillir a la crotte dure ces éclats qui débordent et
résistent, non, plus d’histoire que ces bribes qu’eux-mémes portent »>*. Philippe
Vasset, anti-romancier, nous dira : « de 20 a 30 ans, je n’ai pas €crit de roman.
Jen ai a peine lu. Seul le réel m’intéressait. Sa perversité, ses circonvolutions
infinies »>. C’est cette indifférenciation qui produit des effets d’incohérence :
ceux liés a ce que Thérese Clerc dit du « refus de hiérarchie entre fiction et non-
fiction » (pas au sens du panficitionalisme pour décréter I’absorption du réel dans
un tout linguistique, mais pour cesser de reconduire des ruptures non
nécessaires’®), et plus généralement du refus de hiérarchie entre érudit et banal,
processus et contenus, virtuel et actuel, advenu et non advenu, humain et non
humain, narrateurs et sujets, animés et inanimés, morts et vivants, proche et
lointain, ancien et nouveau.

Ce réalisme a ét€ acquis a la puissance de son désordre, en refusant d’introduire
des problemes et des hiérarchies dans la représentation — en refusant le geste de
«jugement », comme le dit Pascal Quignard, en préférant «1’inopiné» de
I’ceuvre”’, un « monde qui s’ouvre » et oll « s’avancent tout ensemble », « les étres
et les couleurs »*°. Philippe Vasset évoque des « informations vaporisées », « des

> Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, L'Olivier, 2012, p. 140 [epookb].
* Devenirs du roman, op. cit., p. 61.
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Francois Bon, Impatience, Paris, Editions de Minuit, 1998, p. 67.
* Devenirs du roman Il, op. cit., p. 241.
* Ibid., p. 119.
% pascal Quignard, Critique du jugement, Paris, Galilée, 2015, p. 59.
28 .

Ibid., p. 58.
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friches du réel, ou, dans la confusion la plus extréme, proliferent faits et fictions :
plus de “sujet”, a peine une “histoire”, mais un flottement, une ligne de créte, qui
sans cesse, oscille et sinue »>. « I1n’y a pas d’Histoire. Le réel n’a pas & étre repris
dans son désordre. Il n’a pas a €tre apprivoisé dans une narration », écrit Pascal
Quignard dans son dernier essai’".

Quel étrange univers allez-vous me dire ? Dataifié, déhiérarchisé, polyphonique,
hyper démocratique et hyperréaliste ? Mais cette incohérence est loin d’étre sans
substrat philosophique, puisque, c’est I’hypothese que je fais ici, elle renvoie a
une ontologie toute particuliere, I’ontologie plate, qui se passe de la notion méme
de monde, qui, elle aussi, se caractérise par un refus radical de penser les relations,
de juger et de hiérarchiser, de construire un ensemble en préférant I’incohérence
des signes et des voix, celle de ce courant métaphysique d’origine francaise qu’on
nomme le «réalisme spéculatif». Représenté par Quentin Meillassoux, dans
certains textes de Alain Badiou, Markus Gabriel, et précisément de 1’écrivain et
philosophe Tristan Garcia, « le réalisme spéculatif se repose sur I’idée que le réel
contient beaucoup de choses, et en fait a peu pres toutes les sortes de choses : des
objets physiques ordinaires, des entités de la physique fondamentale telles que les
particules ¢élémentaires, des entités mathématiques, des artefacts, des objets
institutionnels ou sociaux, des événements et en fait tout ce qui peut avoir une
prétention a exister » sans aucun « super-objet» monde qui les comprendrait,
comme le résume un peu pour s’en moquer Pascal Engel (qui parle de réalisme
« kitsch »’ ).

Ainsi, comme pour tout, existent pour un écrivain autant les paroles que les objets,
autant les fictions que les faits, comme 1’écrit le philosophe allemand Markus
Gabriel dans Pourquoi le monde n’existe pas’ « que les pensées a propos des faits
existent au méme titre que les faits a propos desquels nous pensons », en nous
invitant a « reconnaitre la multiplicité¢ des perspectives réellement existantes ».
Tendance au décentrement que 1’on retrouvera chez Bruno Latour, qui reconnait
I’autonomie des entités dans une «ontologie plate» comme dans les
épistémologies pragmatistes post-esthétiques et les modeles matérialistes produits
par les sciences cognitives™.

Les consonances sont ¢videntes : la prolifération présentiste et hétérogene de la
littérature est celle du réel spéculatif; ’attaque du réalisme spéculatif contre le
« corrélationisme » philo est le strict équivalent de 1’attaque littéraire contre les
formes de storytelling et d’organisation du sens; au contraire, le réalisme
spéculatif propose, comme I’écrit Louis Morelle, « une affirmation rhapsodique

*® Devenirs du roman Il, op. cit., p. 244.

* pascal Quignard, Critique du jugement, op. cit., p. 55.

*! Voir Pascal Engel, http://zilsel.hypotheses.org/2103#_ftn1, en ligne, consulté le 10 avril 2016.

%2 Markus Gabriel, Pourquoi le monde n’existe pas, traduit de I'allemand par George Sturm, Jean-Claude Lattés, 2014, p.394 (ebook).
* Voir par exemple Brian Cantwell Smith, On the Origin of Objects, Cambridge- Londres, The MIT Press, 2011.



des existants » (avant d’accuser les néo-réalistes de « se repaitre, dans une posture
d’ordre esthétique, de leur infinie variété des é€tats ou, a I’inverse, se morfondre
de leur caractére inépuisable»’*) que 1’on trouvera immédiatement dans les
narrations hétérogenes pluralistes et chorales du réel contemporain. La tentation
apocalyptique qui met en scene une fin de I’humain et de sa puissance
d’organisation anthropocentrée est un theme commun a cette philosophie et aux
nouveaux realistes littéraires : pensons a Claro ou a Charles Robinson, ce qui va
de pair avec une sensibilité radicalement écologique également partagée, ou
encore I’importance accordée a I’espace numérique comme lieu ou se développe
un «realisme des réseaux », pour emprunter une expression au manifeste
ameéricain de James Bridle, qui affirme ainsi que « nos histoires existent et se
chevauchent dans les réseaux » pour promouvoir un réalisme recompris comme
assemblage d’affects et de liens™”.

Mathieu Larnaudie me confiait récemment que la lecture de Quentin Meillassoux
I’avait rendu sensible a «une certaine pensée de I’événement et de la
contingence » qui « peut étre commune a pas mal d’entre nous » (il parle de sa
génération)’®. « Dans la fiction, cela se traduirait par une tentative de saisie de ce
qui survient — dans le monde, mais aussi dans I’écriture », m’écrivait-il. Comme
je l’ai dit, quelqu’un comme Tristan Garcia est un autre médiateur et incarne une
version virtualiste et néo-deleuzienne®’ ou I’important est le mot spéculatif (la
science-fiction procede d’un jeu avec des contingences égalisables pour Tristan
Garcia, lecteur de Meillassoux, ce qui réinvestit paradoxalement la narration d’un
pouvoir divin et en fait, comme Tristan Garcia D’écrit, «’analogue de la
salvation » et du roman, une forme religieuse™).

Je terminerai par quelques remarques sur l’interprétation de ce «nouveau
réalisme » en littéraire. La premicre, c’est que, que loin d’étre un courant
purement francais, bien au contraire, ce réalisme a sa version anglo-saxonne sous
la forme d’un écolo/cyberréalisme comme en témoigne par exemple un autre texte
manifeste, Reality Hunger de David Shields® : dans cet essai kaléidoscopique
compose d’un collage de 618 fragments, I’écrivain américain défend I’idée que la
culture numérique poursuit I’entreprise de critique et d’individuation du roman
occidental, en favorisant I’introduction de matériaux bruts et d’inserts accidentels,

* Louis Morelle, « Du bon usage du libéralisme en métaphysique », Critique, 2015/10 (n° 821),p. 801.
* Voir « Network Realism : William Gibson and the New Forms of Fiction » : http://booktwo.org/notebook/network-realism/.
http://www.webdirections.org/resources/james-bridle-wrangling-time-the-form-and-future-of-the-
book/#slideshttp://shorttermmemoryloss.com/portfolio/project/network-realism/.
36 . .

Entretien privé, septembre 2015.
*Voir Tristan Garcia, Nous, Animaux et Humains. Actualité de Jeremy Bentham, Paris, Bourin Editeur, 2011 et Forme et objet. Un Traité des
choses, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Métaphysiques », 2011.
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en cherchant la sérendipité plutot que la téléologie, en brouillant les frontieres
entre I’information et la fiction, entre le récit et ’analyse. Ici aussi, la réalité¢ que
doit rechercher le roman n’est pas celle d’une mimesis a fond essentialiste ou
matérialiste, mais celle d’'un monde composite ou se mélent des formes
extralittéraires de fictions issues de 1’actualité ou de la culture pop, des projections
identitaires variées liées a nos réveries et I’accumulation de mirabilia et de
memorabilia en un cabinet de curiosités numériques. On reconnaitra dans ces
positions américaines des usages du document, du collage, des déconstructions
ontologiques ou génériques bien connus et parfois déja anciens en esthétique et
en littérature, mais qui atteignent des formes et des intensités non prévues par le
paradigme postmoderniste. Chiffonnier (souvent numérique) du temps, 1’écrivain
est celui qui «propose un usage créatif de I’incertitude, des dissonances
cognitives, du désordre, de 1’autoréflexivité et du vol », comme le résume Luc
Sante™.

La seconde tient a la différence profonde qu’il existe entre ce réalisme et ses
modeles antérieurs, qui relevaient d’un paradigme descriptif dont la finalité était
un ajustement au réel, ou du moins la production d’une version vraisemblable du
réel : la littérature contemporaine est quant a elle transitive, veut produire des
machines opératoires a faire bouger le monde sans doute, elle n’est pas seulement
un acquiescement a « la beauté piolée » du réel pour reprendre une formule a
Hopkins, mais cherche a participer du réel comme d’un principe de recomposition
et donc d’action. Ainsi, loin d’étre un hymne passif a la nature, elle offre dans sa
compilation encyclopédique mais incomplete I’ostentation de failles, nous équipe
au passage de questions, produit des contre-discours de réparation et réorientation,
dans une €tonnante forme de remédiation du réel par le réel, d’interventions
micropolitiques. Tel est peut-tre la fonction, profondément spéculative, de ses
incohérences.

Alexandre Gefen, CNRS — Sorbonne universités

*® Luc Sante, « The Fiction of Memory », New York Times, 12 mars 2010. URL : http://www.nytimes.com/2010/03/14/books/review/Sante-
t.html, en ligne, consulté le 4 avril 2016.



