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Le monde n’existe pas : le « nouveau réalisme » de la littérature française 
contemporaine 
 
Je commencerai par deux constats simples pour éviter les malentendus : d’une 
part, il faut souligner le fait qu’il n’y a incohérence que par rapport à un modèle 
de cohérence critiqué et attaqué et que l’incohérence critique est nécessairement 
réactionnelle si ce n’est polémique ; d’autre part que si le mot revient 
fréquemment pour caractériser la production littéraire contemporaine, il existe sur 
la longue durée : je renvoie par exemple au bel essai de Pierre Jourde, Empailler 
le toréador. L’incongru dans la littérature française de Charles Nodier à Éric 
Chevillard1 qui fait la liste des attentats aux modèles de cohérence disponible, de 
ceux de la philosophie de l’histoire à ceux du scientisme, de ceux de la 
linguistique à ceux des philosophies du sujet. Autrement dit, il y a une histoire de 
l’incohérence littéraire, et des modèles d’incohérences : la fantaisie romantique et 
ses modèles philosophiques issus du romantisme d’Iéna, les pataphysiciens sous 
influence de Henri Bergson, etc. 
Pour penser les incohérences littéraires contemporaines, le modèle fréquemment 
invoqué est celui de la postmodernité, en tant qu’elle met en crise les 
modernismes : pour David Lodge, il y a ainsi cinq formes d’incohérence 
(contradiction, discontinuité, recours à l’aléatoire, excès, court-circuit 2 ) qui 
conduisent à des représentations problématiques, possibilistes, ludiques, 
concurrentielles et polémique dont le maître mot est, si l’on suit Brian McHale, le 
grand théoricien de la postmodernité, l’ironie ontologique.  
 
Si, comme l’écrit le grand sociologue Zygmunt Bauman, « l’incohérence est le 
trait distinctif le plus net de la postmodernité et peut-être sa définition même »3, 
c’est que cette postmodernité inquiète les radicalités modernes, qu’elles les 
confrontent en les faisant s’entrechoquer. Cette explication reste prévalente pour 
expliquer les modes de dispersion sémantique et esthétique revendiquées par bien 
des écrivains d’aujourd’hui. Pourtant, depuis quelques années, me semblent 
émerger d’autres formes d’infraction à nos logiques communes. Ces nouveaux 
ordres chaotiques offerts par ces formes ultra-contemporaines me semblent avoir, 
dans une certaine mesure, perdu la dimension expérimentale ou critique des 
procès faits antérieurement aux logiques conventionnelles du sens. Pour ce groupe 
très influent que sont les Incultes (Maylis de Kerangal, Arno Bertina, Mathieu 
Larnaudie, François Bégaudeau), pour les romanciers des éditions « Verticales », 
comme pour leurs proches (Philippe Vasset chez Fayard ou Vincent Message au 
Seuil, Chloé Delaume, François Bon, Charles Robinson, etc.), l’heure n’est plus 
à la profanation ou à la réflexivité, mais à la hyperproduction et à la spéculation 
créative : si la cohérence commune est suspendue, c’est au profit d’un 
																																																								
1	Pierre	Jourde,	Empailler	le	toréador.	L'incongru	dans	la	littérature	française	de	Charles	Nodier	à	Éric	Chevillard,	Paris,	Éditions	José	Corti,	
1999.	
2	Brian	McHale,	Postmodernist	fiction,	Londres	et	New-York,	Routledge,	1987,	p.	7.	
3	Cité	par	Steven	Best,Douglas	Kellner,	The	Postmodern	Turn,	Londres,	The	Guilford	Press,	1997,	p.	21.	



matérialisme anti-métaphysique, d’un « nouveau réalisme » égalisant les ordres et 
les hiérarchies communes au nom d’un maître mot, l’hétérogénéité.  
 
Revenons quelques minutes sur ce qu’on a appelé — partout sauf en France —, 
la postmodernité, pour mieux comprendre la rupture qui s’est produite, à mon 
sens, ces toutes dernières années. Je le suggérais, l’incohérence de la 
postmodernité est une inquiétude, une violence interne au système de 
représentation, une incorporation polémique de postures et d’ontologies 
contradictoires, d’où l’obsession postmoderne pour les métalepses, les courts-
circuits entre discours fictionnel et référentiel, comme notre manière 
contemporaine de souligner les déficiences du projet moderne d’homogénéisation 
et de transformation du modernisme : désormais, le monde entre en jeu ou en 
procès. Cet horizon permet de penser ce que Dominique Viart a appelé les 
« fictions critiques » des années 80, dont l’incohérence tend souvent à 
l’affirmation simultanée de l’omnipotence et de l’impuissance du langage, et dont 
le référent est évidemment le poststructuralisme, la crise du « tout linguistique », 
la bataille menée par le langage contre le langage, par la littérature contre la 
littéraire, la lutte des écrivains contre eux-mêmes. La crise fondamentale de 
l’humanisme littéraire européen et le désarroi du paradigme moderne qui a suivi 
la Seconde Guerre mondiale imposent à l’écrivain d’assumer les dangers internes 
et externes de toute prise de parole littéraire. « Chaque écrivain qui naît, ouvre en 
lui le procès de la littérature », résumait Barthes : « s’il la condamne, il lui accorde 
toujours un sursis que la littérature emploie à reconquérir »4, métaphore juridico-
morale que l’on retrouvera chez Bataille qui affirmait en 1957 dans l’avant-propos 
à La littérature et le mal5 : « la littérature n’est pas innocente, et, coupable, elle 
devait à la fin s’avouer telle ». Cette inquiétude postmoderne expose donc encore 
aujourd’hui l’écrivain à la tentation du silence et du retrait, puissamment illustrée 
par la posture de Pascal Quignard, retrait conçu non comme le célibat glorieux de 
l’Artiste, mais plutôt comme une œuvre au noir. Elle lui interdit de faire d’un 
thème ou d’une technique le vecteur transparent d’une prise de position ponctuelle 
sans engager l’acte même d’écrire et l’idée même de Littérature. D’où ressort que 
la présence obsessionnelle du thème de la culpabilité est indissolublement 
formelle et psychologique, chez des écrivains comme Patrick Modiano (je pense 
par exemple à Accident nocturne, et à l’interrogatoire du narrateur « qui finissai 
[t] par se demander de quoi [il] étai [t] coupable »6), ou encore chez Emmanuel 
Carrère, Marie Ndiaye et bien d’autres. D’où, plus indirectement, le sentiment de 
l’impur, de l’impropre face à l’impression de tricherie ou d’usurpation qui 
traverse, explicitement ou implicitement, tant d’écrivains contemporains, 
d’Antoine Volodine à Olivier Cadiot en passant par Laurent Mauvignier (dont je 
le rappelle, l’un des thèmes obsessionnels est l’impossibilité d’occuper une 

																																																								
4	Roland	Barthes,	Le	Degré	Zéro	de	l'écriture,	in	Œuvres	complètes,	Paris,	Seuil,	1993,	t.I,	p.185.	
5
	Georges	Bataille,	La	littérature	et	le	mal,	Folio,	coll.	«	Essais	»,	1957,	p.	10.	
6	Patrick	Modiano,	Accident	nocturne,	Paris,	Gallimard,	p.	63.	



personne grammaticale stable7) : des traits postmodernes par excellence si l’on 
suit Brian McHale ou Linda Hutcheon8. 
Le postmoderne se confronte à la difficulté d’un monde pluraliste et recherche 
encore à « textualiser l’hétérogène » 9  pour reprendre une formule de Marc 
Gontard. Comme l’a montré Laurent Demanze dans un très beau livre sur les 
encyclopédies contemporaines, les tentatives de sommation contemporaine sont 
marquées par la pluralité, la multitude, la diffraction, elles se soumettent au risque 
de l’idiotie avec « le plus vif souci de l’effacement et de l’arasement »10. Or, s’il 
perdure chez des écrivains comme Pierre Michon, ce combat épuisant et cette 
guerre interne à la littérature semblent avoir cessé depuis quelques années, au 
profit d’un nouveau matérialisme, « incandescent » (d’après Michel Serres) : 
« Littérature des choses » parmi lesquelles choses sont les hommes et les animaux, 
une littérature « vive » et corporelle, « esthétique incorporée » et « vibrante »11, 
mais liée à un monde plat et déhiérarchisé, une littérature du document autant que 
de l’effervescence du langage et indifféremment les deux, intégrant l’homme dans 
l’anthropocène écologique globale, un monde éventuellement, voire décentré sur 
des questions post-humaines. 
De ce nouveau réalisme, les textes manifestes des Incultes valent art poétique. Le 
très récent volume II de Devenirs du roman, Écritures et matériaux 12  est 
particulièrement représentatif : il se veut une réunion de « connaissances multiples 
et hétérogènes, faits divers, vies d’hommes et de femmes illustres comme 
anonymes », « usage singulier de ressources hétérogènes ». Hétérogène est le 
maître mot de cette forme d’incohérence. C’est la quête d’une littérature cherchant 
ses vérités en dehors des « zones de confort », dans des « régions du réel que 
l’écrivain connaît peut-être moins bien », nous dit Vincent Message13, d’une 
littérature qui travaille de plain-pied avec les autres modes de savoirs comme l’a 
formidablement montré Viart. Cette présence du réel, c’est un réel de faits, de 
détails, de couleurs, de discours, homogénéisé, dataifié en une sorte de 
dataification du monde (réduction de la réalité à des datas) appliquée à la 
littérature14. Emmanuelle Pireyre entend « faire entrer » les datas (« le reflet du 
monde tel qu’il est »), « assez largement dans le texte littéraire comme 
prélèvement du réel dans lequel se déroulent nos vies »15. 
 
Ces données éparpillées et parfois incompossibles deviennent alors un « empire » 
généralisé de signes qui nous « sautent au visage », imposant à l’écrivain de se 

																																																								
7	Forme	de	réticence	à	l’égard	de	la	parole	que	l’on	trouvera	dans	Apprendre	à	finir	ou	Loin	d’eux,	p.	45,	qui	conduit	l’écrivain	à	chercher	«	
les	phrases	où	je	me	tais.	Ou	pour	reprendre	une	métaphore	d’une	des	nouvelles	de	Mauvignier	qui	s’appelle	«	Un	caillou	dans	la	poche	»	:	
«	Avoir	dans	sa	poche,	serré	contre	sa	paume,	quelque	chose	de	muet	qui	dit	non	»	(sur	remuet.net)	
8	Voir	Linda	Hutcheon,	Poetics	of	Postmodernism:	History,	Theory,	Fiction,	Londres	et	New-York,	Routledge,	1988.	
9	Marc	Gontard,	Le	roman	français	postmoderne.	2003,	<halshs-00003870>,	p.	9.	
10	Laurent	Demanze,	Les	Fictions	encyclopédiques,	de	Gustave	Flaubert	à	Pierre	Senges	paris,	éditions	Corti,	2015,	p.	323.	
11	Voir	l’essai	influent	de	Jane	Bennett,	Vibrant	Matter:	A	Political	Ecology	of	Things,	Durham,	Duke	University	Press,	2010.	
12	Devenirs	du	roman	II,	Écritures	et	matériaux,	Éditions	Inculte,	coll.	«	Essais	»,	2014,	Quatrième	de	couverture.	
13	Ibid.,	p.	21.	
14	Ibid.,	p.	35.	
15	Ibid.,	p.	43.	



« saisir de ce qui se saisit de lui » 16 , comme l’écrit Mathieu Larnaudie en 
proposant des modes littéraires d’information et de connaissance ; c’est un savoir 
bien particulier qui porte ce que les formes étrangement dissonantes et 
incohérentes d’enquête et de représentation rappellent : saisie du monde, la 
littérature n’a pas à l’organiser abstraitement, à hiérarchiser et à juger. Au 
contraire, pour les écrivains de la génération des Incultes, ou encore pour des néo-
réalistes comme François Bon, c’est de l’incohérence du monde, conçu comme 
polyphonie, discordante hétérogénéité, que la littérature doit témoigner. C’est 
bien ce dont témoigne au demeurant le manifeste des Incultes : s’appuyant sur la 
théorie perécienne de « l’infraordinaire17  », Larnaudie défend le projet d’une 
écriture collective comme conception constructiviste et polyphonique du sujet. Il 
souligne l’importance de la culture populaire et défend les méthodes empiriques 
d’écriture et de diffusion en usage dans les réseaux sociaux. Pour Arno Bertina, 
autre membre de la même école littéraire, « le sujet fracturé, ouvert à tous les 
vents » de la modernité accède « à une intelligence qui le dépasse » : l’éclatement 
du « je », c’est « sa dissémination […] heureuse en d’autres instances18 ». D’où 
une esthétique qui correspond à une sorte d’extension des théories deleuziennes 
(le nomadisme identitaire) et barthésiennes (le sujet « scriptible ») à l’ère des 
réseaux : la littérature doit, pour « se mesurer à la multiplicité du réel », devenir 
esthétiquement et génériquement « profane » et profanatrice, « impropre » et 
déstabilisante, « hétérodoxe et hétérogène19 ». L’étrange coffret Le Ciel vu de la 
Terre des Incultes20, comportant un volume de cartographie ancienne, la réédition 
des classiques L’Éternité par les astres d’Auguste Blanqui et La Visite du 
capitaine Tempête dans le ciel de Mark Twain, ainsi qu’une pléiade d’essais-
fictions, rêveries et formes a-génériques variées, est l’une des figures de cette 
littérature ambitionnant de produire des mondes fictionnels polyphoniques, où les 
temporalités et les points de vue revendiquent leur hétérogénéité et leur 
dispersion, tout en ménageant, par le jeu des libres associations imaginaires, des 
ponts hypertextuels souvent inattendus. 
 
Loin d’être une manière postmoderne de renvoyer le monde à un simple 
assemblage de discours dont la littérature réassemblerait à sa guise de manière 
souveraine et ludique la composition, l’incohérence contemporaine prend en 
charge le réel et le document au lieu d’en récuser la substance, quitte à perdre au 
profit des objets, des machines et des animaux sa prééminence : « Le réel muséifié 
n’est plus disponible, le réel est un pauvre fromage sous cloche. Et si le monde 
est le musée de l’Homme, se disaient-ils, quel rôle avons-nous dans ce musée ? 
																																																								
16	Devenirs	du	roman	II,	Écritures	et	matériaux,	Paris,	Éditions	Inculte,	coll.	«	Essais	»,	2014,	p.	86	et	87.	
17	Mathieu	Larnaudie,	«	Propositions	pour	une	littérature	inculte	»,	La	Nouvelle	Revue	française,	no	588,	février	2009,	p.	338-354.	
18	Arno	Bertina,	«	L’histoire	et	moi	»,	Inculte,	no	11,	septembre	2006,	p.	12-15,	cité	par	Cécile	Jobé,	L’Émergence	d’Inculte	(2004-2009)	:	les	
enjeux	littéraires	et	sociologiques	du	collectivisme	en	littérature	française	contemporaine,	mémoire	en	vue	de	l’obtention	du	grade	de	Maître	
en	langues	et	littératures	françaises	et	romanes,	Université	de	Liège,	2010,	p.	61.	
19	Mathieu	Larnaudie,	«	Propositions	pour	une	littérature	inculte	»,	op.	cit.,	p.	352,	346,	348,	351.	
20	Le	Ciel	vu	de	 la	Terre,	Paris,	Éd.	 Inculte,	2011,	3	vol.	Aux	auteurs	du	collectif	 (Mathias	Énard,	Arno	Bertina,	Claro,	Maylis	de	Kerangal,	
Mathieu	Larnaudie,	Olivier	Rohe,	etc.)	se	joignent	de	nombreux	invités	(dont	Jean-Marie	Blas	de	Roblès,	Iain	Sinclair,	etc.).	



Eh bien le pire, c’est que, dans ce musée, nous sommes relégués au plus bas 
niveau de l’échelon, à la fonction de visiteur », nous dit Emmanuelle Pireyre21. 
La seule solution du réalisme contemporain veut « aller dehors », et « croire dans 
les vertus du langage comme mode d’apparition du monde », pour emprunter des 
formules à Olivier Rosenthal 22  : cette apparition prend en compte, et les 
phénomènes et les objets et les textes et l’écriture elle-même, et elle produira une 
hypernarration à la fois épique (Mathias Énard ou Pierre Senges) et commune du 
monde ; panthéisme (version Tristan Garcia ou Maylis de Kerangal) ; ou 
matérialisme si l’on veut.  
 
On voit l’évolution de ce programme par rapport à la modernité et à la 
postmodernité : certes la tendance à produire du romanesque sans roman, à en 
vouloir au roman, à rager et à préférer comme Stendhal le Code civil, est une 
vieille tendance. Mais indifférence totale au profit d’une écriture où l’idée même 
de littérature dans son sens romantique, comme autonomie du langage, 
intransitivité et autoréférence, n’est plus l’objet d’une sacralité : compte d’abord 
le mouvement, la mobilité, l’abondance multiforme du monde et de ses discours. 
Mathieu Larnaudie parle d’une « phrase devenant flux pour rendre compte d’un 
réel consistant lui en un entrelacement de flux »23. François Bon voudra « non, 
plus de roman jamais, mais cueillir à la croûte dure ces éclats qui débordent et 
résistent, non, plus d’histoire que ces bribes qu’eux-mêmes portent »24. Philippe 
Vasset, anti-romancier, nous dira : « de 20 à 30 ans, je n’ai pas écrit de roman. 
J’en ai à peine lu. Seul le réel m’intéressait. Sa perversité, ses circonvolutions 
infinies »25. C’est cette indifférenciation qui produit des effets d’incohérence : 
ceux liés à ce que Thérèse Clerc dit du « refus de hiérarchie entre fiction et non-
fiction » (pas au sens du panficitionalisme pour décréter l’absorption du réel dans 
un tout linguistique, mais pour cesser de reconduire des ruptures non 
nécessaires26), et plus généralement du refus de hiérarchie entre érudit et banal, 
processus et contenus, virtuel et actuel, advenu et non advenu, humain et non 
humain, narrateurs et sujets, animés et inanimés, morts et vivants, proche et 
lointain, ancien et nouveau. 
 
Ce réalisme a été acquis à la puissance de son désordre, en refusant d’introduire 
des problèmes et des hiérarchies dans la représentation — en refusant le geste de 
« jugement », comme le dit Pascal Quignard, en préférant « l’inopiné » de 
l’œuvre27, un « monde qui s’ouvre » et où « s’avancent tout ensemble », « les êtres 
et les couleurs »28. Philippe Vasset évoque des « informations vaporisées », « des 

																																																								
21	Emmanuelle		Pireyre,	Féerie	générale,	L’Olivier,	2012,	p.	140	[epookb].		 	
22	Devenirs	du	roman,	op.	cit.,	p.	61.	
23	Ibid.,	p.	101.	
24
	François	Bon,	Impatience,	Paris,	Éditions	de	Minuit,	1998,	p.	67.	

25	Devenirs	du	roman	II,	op.	cit.,	p.	241.	
26	Ibid.,	p.	119.	
27	Pascal	Quignard,	Critique	du	jugement,	Paris,	Galilée,	2015,	p.	59.	
28	Ibid.,	p.	58.	



friches du réel, où, dans la confusion la plus extrême, prolifèrent faits et fictions : 
plus de “sujet”, à peine une “histoire”, mais un flottement, une ligne de crête, qui 
sans cesse, oscille et sinue »29. « Il n’y a pas d’Histoire. Le réel n’a pas à être repris 
dans son désordre. Il n’a pas à être apprivoisé dans une narration », écrit Pascal 
Quignard dans son dernier essai30. 
 
Quel étrange univers allez-vous me dire ? Dataifié, déhiérarchisé, polyphonique, 
hyper démocratique et hyperréaliste ? Mais cette incohérence est loin d’être sans 
substrat philosophique, puisque, c’est l’hypothèse que je fais ici, elle renvoie à 
une ontologie toute particulière, l’ontologie plate, qui se passe de la notion même 
de monde, qui, elle aussi, se caractérise par un refus radical de penser les relations, 
de juger et de hiérarchiser, de construire un ensemble en préférant l’incohérence 
des signes et des voix, celle de ce courant métaphysique d’origine française qu’on 
nomme le « réalisme spéculatif ». Représenté par Quentin Meillassoux, dans 
certains textes de Alain Badiou, Markus Gabriel, et précisément de l’écrivain et 
philosophe Tristan Garcia, « le réalisme spéculatif se repose sur l’idée que le réel 
contient beaucoup de choses, et en fait à peu près toutes les sortes de choses : des 
objets physiques ordinaires, des entités de la physique fondamentale telles que les 
particules élémentaires, des entités mathématiques, des artefacts, des objets 
institutionnels ou sociaux, des évènements et en fait tout ce qui peut avoir une 
prétention à exister » sans aucun « super-objet » monde qui les comprendrait, 
comme le résume un peu pour s’en moquer Pascal Engel (qui parle de réalisme 
« kitsch »31). 
Ainsi, comme pour tout, existent pour un écrivain autant les paroles que les objets, 
autant les fictions que les faits, comme l’écrit le philosophe allemand Markus 
Gabriel dans Pourquoi le monde n’existe pas32 « que les pensées à propos des faits 
existent au même titre que les faits à propos desquels nous pensons », en nous 
invitant à « reconnaître la multiplicité des perspectives réellement existantes ». 
Tendance au décentrement que l’on retrouvera chez Bruno Latour, qui reconnaît 
l’autonomie des entités dans une « ontologie plate » comme dans les 
épistémologies pragmatistes post-esthétiques et les modèles matérialistes produits 
par les sciences cognitives33. 
 
Les consonances sont évidentes : la prolifération présentiste et hétérogène de la 
littérature est celle du réel spéculatif ; l’attaque du réalisme spéculatif contre le 
« corrélationisme » philo est le strict équivalent de l’attaque littéraire contre les 
formes de storytelling et d’organisation du sens ; au contraire, le réalisme 
spéculatif propose, comme l’écrit Louis Morelle, « une affirmation rhapsodique 

																																																								
29	Devenirs	du	roman	II,	op.	cit.,	p.	244.	
30	Pascal	Quignard,	Critique	du	jugement,	op.	cit.,	p.	55.	
31	Voir	Pascal	Engel,	http://zilsel.hypotheses.org/2103#_ftn1,	en	ligne,	consulté	le	10	avril	2016.	
32	Markus	Gabriel,	Pourquoi	le	monde	n’existe	pas,	traduit	de	l’allemand	par	George	Sturm,	Jean-Claude	Lattès,	2014,	p.394	(ebook).	
33	Voir	par	exemple	Brian	Cantwell	Smith,	On	the	Origin	of	Objects,	Cambridge-	Londres,	The	MIT	Press,	2011.	
	



des existants » (avant d’accuser les néo-réalistes de « se repaître, dans une posture 
d’ordre esthétique, de leur infinie variété des états ou, à l’inverse, se morfondre 
de leur caractère inépuisable » 34 ) que l’on trouvera immédiatement dans les 
narrations hétérogènes pluralistes et chorales du réel contemporain. La tentation 
apocalyptique qui met en scène une fin de l’humain et de sa puissance 
d’organisation anthropocentrée est un thème commun à cette philosophie et aux 
nouveaux réalistes littéraires : pensons à Claro ou à Charles Robinson, ce qui va 
de pair avec une sensibilité radicalement écologique également partagée, ou 
encore l’importance accordée à l’espace numérique comme lieu où se développe 
un « réalisme des réseaux », pour emprunter une expression au manifeste 
américain de James Bridle, qui affirme ainsi que « nos histoires existent et se 
chevauchent dans les réseaux » pour promouvoir un réalisme recompris comme 
assemblage d’affects et de liens35. 
 
Mathieu Larnaudie me confiait récemment que la lecture de Quentin Meillassoux 
l’avait rendu sensible à « une certaine pensée de l’événement et de la 
contingence » qui « peut être commune à pas mal d’entre nous » (il parle de sa 
génération)36. « Dans la fiction, cela se traduirait par une tentative de saisie de ce 
qui survient — dans le monde, mais aussi dans l’écriture », m’écrivait-il. Comme 
je l’ai dit, quelqu’un comme Tristan Garcia est un autre médiateur et incarne une 
version virtualiste et néo-deleuzienne37 où l’important est le mot spéculatif (la 
science-fiction procède d’un jeu avec des contingences égalisables pour Tristan 
Garcia, lecteur de Meillassoux, ce qui réinvestit paradoxalement la narration d’un 
pouvoir divin et en fait, comme Tristan Garcia l’écrit, « l’analogue de la 
salvation » et du roman, une forme religieuse38). 
 
 
 
 
Je terminerai par quelques remarques sur l’interprétation de ce « nouveau 
réalisme » en littéraire. La première, c’est que, que loin d’être un courant 
purement français, bien au contraire, ce réalisme a sa version anglo-saxonne sous 
la forme d’un écolo/cyberréalisme comme en témoigne par exemple un autre texte 
manifeste, Reality Hunger de David Shields39 : dans cet essai kaléidoscopique 
composé d’un collage de 618 fragments, l’écrivain américain défend l’idée que la 
culture numérique poursuit l’entreprise de critique et d’individuation du roman 
occidental, en favorisant l’introduction de matériaux bruts et d’inserts accidentels, 
																																																								
34	Louis	Morelle,	«	Du	bon	usage	du	libéralisme	en	métaphysique	»,	Critique,		2015/10	(n°	821),p.	801.	
35	Voir	«	Network	Realism	:	William	Gibson	and	the	New	Forms	of	Fiction	»	:	http://booktwo.org/notebook/network-realism/.	
http://www.webdirections.org/resources/james-bridle-wrangling-time-the-form-and-future-of-the-
book/#slideshttp://shorttermmemoryloss.com/portfolio/project/network-realism/.	
36	Entretien	privé,	septembre	2015.	
37	Voir	Tristan	Garcia,	Nous,	Animaux	et	Humains.	Actualité	de	Jeremy	Bentham,	Paris,	Bourin	Editeur, 2011	et	Forme	et	objet.	Un	Traité	des	
choses,	Paris,	Presses	Universitaires	de	France,	coll.	«	Métaphysiques	», 2011.	
38	Devenirs	du	roman	II,	op.	cit.,	p.	315.	
39	David	Shields,	Reality	Hunger	:	A	Manifesto,	New	York,	Alfred	A.	Knopf,	2010.	



en cherchant la sérendipité plutôt que la téléologie, en brouillant les frontières 
entre l’information et la fiction, entre le récit et l’analyse. Ici aussi, la réalité que 
doit rechercher le roman n’est pas celle d’une mimèsis à fond essentialiste ou 
matérialiste, mais celle d’un monde composite où se mêlent des formes 
extralittéraires de fictions issues de l’actualité ou de la culture pop, des projections 
identitaires variées liées à nos rêveries et l’accumulation de mirabilia et de 
memorabilia en un cabinet de curiosités numériques. On reconnaîtra dans ces 
positions américaines des usages du document, du collage, des déconstructions 
ontologiques ou génériques bien connus et parfois déjà anciens en esthétique et 
en littérature, mais qui atteignent des formes et des intensités non prévues par le 
paradigme postmoderniste. Chiffonnier (souvent numérique) du temps, l’écrivain 
est celui qui « propose un usage créatif de l’incertitude, des dissonances 
cognitives, du désordre, de l’autoréflexivité et du vol », comme le résume Luc 
Sante40.  
 La seconde tient à la différence profonde qu’il existe entre ce réalisme et ses 
modèles antérieurs, qui relevaient d’un paradigme descriptif dont la finalité était 
un ajustement au réel, ou du moins la production d’une version vraisemblable du 
réel : la littérature contemporaine est quant à elle transitive, veut produire des 
machines opératoires à faire bouger le monde sans doute, elle n’est pas seulement 
un acquiescement à « la beauté piolée » du réel pour reprendre une formule à 
Hopkins, mais cherche à participer du réel comme d’un principe de recomposition 
et donc d’action. Ainsi, loin d’être un hymne passif à la nature, elle offre dans sa 
compilation encyclopédique mais incomplète l’ostentation de failles, nous équipe 
au passage de questions, produit des contre-discours de réparation et réorientation, 
dans une étonnante forme de remédiation du réel par le réel, d’interventions 
micropolitiques. Tel est peut-être la fonction, profondément spéculative, de ses 
incohérences. 
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40	Luc	Sante,	«	The	Fiction	of	Memory	»,	New	York	Times,	12	mars	2010.	URL	:	http://www.nytimes.com/2010/03/14/books/review/Sante-
t.html,	en	ligne,	consulté	le	4	avril	2016.	


