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LE	PROJET	THERAPEUTIQUE	DE	LA	LITTERATURE	CONTEMPORAINE	FRANÇAISE	

	

	

On	 ne	 cesse	 de	 pleurer	 la	 fin	 de	 la	 littérature	 française	 contemporaine	 et	 de	 dénoncer	

l’émergence	d’une	«	postlittérature	»	(	Richard	Millet1)	qui	n’aurait	plus	rien	de	commun	avec	

ce	que	nous	connaissions,	depuis	le	début	du	XIXe	siècle,	sous	ce	nom	et	l’on	ne	se	lasse	pas	

de	souligner	l’éclipse	du	prestige	et	de	la	conception	romantique	typiquement	française	des	

lettres.	 Mais	 le	 déclin	 des	 fonctions	 collectives	 de	 la	 littérature	 et	 la	 désacralisation	

contemporaine	de	 l’écrivain	comme	 le	déclin	des	courants	 formalistes	se	 font	au	profit	de	

nouveaux	 rôles	 :	 je	 défendrai	 dans	 cet	 article	 l’idée	 que	 le	 début	 du	 XXIe	 siècle	 a	 vu	

l’émergence	d’une	conception	que	je	qualifierai	de	«	thérapeutique	»	de	l’écriture	et	de	la	

lecture.	Tout	 se	passe,	me	 semble-t-il,	 comme	si,	dans	nos	démocraties	privées	de	grands	

cadres	 herméneutiques	 et	 spirituels	 collectifs2,	 le	 récit	 littéraire	 promettait	 de	 penser	 le	

singulier,	de	faire	mémoire	des	morts,	de	donner	sens	aux	identités	pluralisées	en	constituant	

des	communautés	:	autant	de	programmes	moins	émancipateurs	que	réparateurs.	Les	héros	

de	la	fiction	française	contemporaine,	ce	sont	les	individus	fragiles,	les	oubliés	de	la	grande	

histoire,	les	communautés	ravagées.	Ces	discours	néo-humanistes	participent	de	ce	que	l’on	

a	 l’habitude	 de	 désigner,	 depuis	 les	 travaux	 de	 Dominique	 Viart3,	 comme	 un	 retour	 à	 la	

«	 transitivité	 »	 littéraire	 :	 s’érigeant	 à	 la	 fois	 contre	 le	 storytelling	 et	 le	 divertissement,	 la	

littérature	 veut	 faire	 face	 au	monde,	 agir,	 remédier	 aux	 souffrances,	 comme	nous	 aider	 à	

mieux	vivre	dans	nos	existences	ordinaires,	doctrine	diffuse	que	l’on	retrouvera	autant	dans	

les	discours	sociétaux	sur	les	usages	de	la	littérature	que	chez	les	écrivains.	Alors	qu’Antoine	

Compagnon	se	demandait	encore	en	2006	dans	sa	leçon	inaugurale	au	Collège	de	France	«	La	

littérature,	pour	quoi	faire	?	»4,	inversant	cette	définition,	nos	contemporains	ont	trouvé	bien	

des	usages	à	 ce	que	Valery	 Larbaud	nommait	«	 ce	vice	 impuni,	 la	 lecture	»	 :	 la	 littérature	

dévoile,	 témoigne,	 «	 elle	 donne	 intimement	 accès	 à	 l'autre,	 élargit	 le	 champ	 de	 la	

																																																								
1	Richard	Millet,	L’Enfer	du	roman	:	réflexions	sur	la	postlittérature,	Paris	:	Gallimard,	2010.	
2	Voir	Charles	Taylor,	L'âge	séculier,	Paris	:	Seuil,	2011.	
3	Voir	Bruno	Vercier	et	Dominique	Viart,	La	Littérature	française	au	présent	:	héritage,	modernité,	mutations,	2e	
éd.,	Paris	:	Bordas,	2008.	
4	Antoine	Compagnon,	La	littérature,	pour	quoi	faire	?,	Paris	:	Collège	de	France,	coll.	«	Leçons	inaugurales	du	
Collège	de	France	»,	n°	188,	septembre	2013.	URL	:	http://books.openedition.org/cdf/524	



connaissance	et	la	profondeur	de	l'expérience	»	selon	les	mots	de	Pierre	Jourde	qui	se	posait	

récemment	la	question	sur	son	blog	Confitures	de	culture5.	Elle	«	donne	du	mystère	aux	êtres	

qui	semblent	submergés	par	la	vie	quotidienne,	aux	choses	en	apparence	banales	–	et	cela	à	

force	de	les	observer	avec	une	attention	soutenue	et	de	façon	presque	hypnotique	»	comme	

le	 proposait	 Patrick	 Modiano	 dans	 son	 discours	 de	 réception	 du	 Prix	 Nobel	 de	

Littérature.		C’est	cet	imaginaire	collectif	où	la	littérature,	en	place	de	la	religion	et	d’un	projet	

politique,	veut	réparer	nos	conditions	de	victimes,	corriger	ces	traumatismes	de	la	mémoire	

individuelle	ou	du	tissu	sociétal	(sans	différencier	entre	la	«	haute	littérature	»	et	les	ateliers	

d’écriture	pour	tout	un	chacun),	que	je	voudrais	évoquer	dans	cet	article.	

	

De	la	manière	dont	Régis	Jauffret	se	plonge	dans	la	vie	d’une	jeune	femme	martyre	restée	

enfermée	dans	une	cave6	à	celle	dont	d’autres	écrivains	viennent	parler	des	migrants	malgré	

leur	invisibilité7,	les	objets	sur	lequel	la	littérature	«	remédiatrice	»	veut	opérer	sont	multiples	:	

les	moi	 blessés,	 désinscrits,	 blessés	 ;	 les	 communautés	manquantes,	 asservies,	 aveuglées,	

trouées	;	 l’altérité,	 innomée,	abandonnée	;	 l’histoire	trouée,	occultée,	banalisée	;	 les	corps	

souffrants,	abandonnés,	mourants	;	 les	drames	et	 les	êtres	sans	 langage	ni	représentation.	

Mais	ces	objets	ont	pour	point	commun	d’appeler	l’empathie,	autrement	dit	la	capacité	du	

récit	de	nous	mettre	à	la	place	d’autrui	pour	partager	ses	émotions	et	comprendre	sa	position	

dans	 les	 situations	 les	 plus	 problématiques,	 ainsi	 que	 le	 prescrit	 une	 version	 française	 de	

l’éthique	du	care.	Celle-ci	nous	promet	de	«	panser	ce	qui	peut	être	pansé	»	pour	reprendre	

une	formule	d’Emmanuel	Carrère	dans	ce	chef-d’œuvre	empathique	qu’est	D’autres	vies	que	

la	 mienne	 (2009)8.	 D’où	 l’importance	 dans	 le	 champ	 contemporain	 de	 formes	 littéraires	

comme	les	récits	de	passation,	de	remémoration,	de	témoignage	dont	le	point	commun	est	

de	 constituer	 non	 des	 programmes	 littéraires	 ou	 des	 écoles	 esthétiques	 mais	 plutôt	 des	

formes	d’intervention,	que	celles-ci	opèrent	dans	 le	présent,	qu’elles	 interviennent	dans	 le	

																																																								
5	http://pierre-jourde.blogs.nouvelobs.com/archive/2009/03/11/a-quoi-sert-la-litterature-2.html.	Web.	11	
mars	2009.	
6	Voir	Régis	jauffret,	Claustria,	Paris	:	Le	Seuil,	collection	«	Cadre	rouge	»,	2012	ou	le	récit	d’Alexandre	Seurat	
s’inspirant	de	l’affaire	Marina	Sabatier	dans	La	Maladroite,	Paris	:	Le	Rouergue,	2015.	
7	Voir	Florence	Aubenas,		Le	Quai	de	Ouistreham,	Paris	:	L'Olivier,	2010	et	Olivier	Adam,	A	l'abri	de	rien,	Paris	:	
L’Olivier,	2007	ou		
8	Voir	mon	article	«	“D’autres	vies	que	la	mienne”	:	roman	contemporain	et	théorie	du	care	»,	in	Empathie	et	
esthétique,	actes	du	colloque	international	de	l’université	Bordeaux	3	(10-12	mai	2010),	sous	la	dir.	d’Alexandre	
Gefen	et	Bernard	Vouilloux,	Paris	:	Hermann,	2012.	
	



passé	comme	réparation	rétrospective	ou	qu’elles	construisent	des	prophéties	protectrices	

face	aux	futur	comme	chez	Antoine	Volodine	par	exemple.		

Ce	rôle	dévolu	à	l’empathie	supporte	un	paradigme	clinique	et	une	pensée	de	l’écriture	et	de	

la	 lecture	 comme	 manière	 de	 renouer,	 ressouder,	 combler	 les	 failles	 des	 communautés	

contemporaines,	de	 retisser	 l’histoire	collective	et	personnelle,	de	suppléer	 les	médiations	

disparues	des	institutions	sociales	et	religieuses	perçues	comme	obsolètes	et	déliquescentes	

à	l’heure	où	l’individu	est	assigné	à	s’inventer	soi-même.	Il	participe	d’un	tournant	esthético-

éthique	qui	consiste,	à	utiliser	 le	récit	pour	produire	ce	que	Ricœur	nommait	des	 identités	

narratives	dans	lesquelles	nous	pouvons	nous	reconnaître,	nous	recomprendre,	nous	projeter,	

tant	au	niveau	personnel	que	social,	en	décidant	que	ces	identités,	dans	leur	banalité	ont	leur	

importance.	 La	 littérature	 se	 proclame	 utile	 parce	 qu’elle	 nous	 met	 en	 contact	 avec	 des	

expériences	de	pensées	à	valeur	morale,	et	surtout,	 je	crois,	parce	qu’elle	nous	permet	de	

ressaisir	 l’altérité	 dans	 une	 société	 éclatée	 en	 individus.	 Le	 récit	 et	 ses	 personnages	

permettent	de	passer	du	«	penser	par	soi-même	»,	au	«	penser	du	point	de	vue	de	n’importe	

qui	d’autre	»	par	la	médiation	des	affects.		Il	s’agit	de	témoigner,	non	pour	l’histoire	abstraite	

mais	pour	un	autrui	concret	et	incarné,	non	de	réfléchir	et	de	modéliser,	mais	de	sentir	et	de	

relier	et	il	s’agit	moins	de	décrire	et	d’informer	que	de	mettre	en	partage	une	sensibilité	aux	

précaires,	aux	victimes.		

Cette	littérature	affirme	que	la	langue	et	le	récit	sont	des	puissances	réparatrices	tout	en	se	

déclinant	aussi	dans	des	traditions	esthétiques	fort	diverses	:	empathie	sociale	(de	l’analyse	

des	 victimes	 de	 la	 désindustrialisation	 chez	 François	 Bon	 à	 l’attention	 aux	 déclassés	 dont	

témoigne	 l’œuvre	 de	 Patrick	 Modiano,	 ou	 «	 ceux	 qui	 sont	 à	 la	 traîne	 »	 pour	 Danièle	

Sallenave9),	empathie	mystique	(chez	Pierre	Michon,	par	exemple,	écrivain	dont	la	mystique	

de	l’altérité	réactive	autant	la	charité	chrétienne	que	le	care	anglo	saxon),	en	passant	par	des	

formes	 troublantes	 de	 romans	 thérapeutiques	 chez	 les	 écrivains	 parlant	 du	 deuil	 (Pierre	

Guyotat,	Pierre	Pachet10,	etc.).	On	ajoutera	à	cette	liste	des	récits	s’attachant	à	témoigner	de	

catastrophes	 ou	 simplement	 de	 l’état	 du	 monde,	 tels	 les	 récits	 des	 écrivains	 journalistes	

																																																								
9	Expression	issue	d’un	dialogue	retranscrit	dans	Poésie,	no	41,	1986	et	cité	par	Bruno	THIBAULT,	«	“À	l’écoute	de	
ceux	qui	sont	à	la	traîne”	:	le	récit	dialogué	dans	Adieu	et	dans	Viol	de	Danièle	Sallenave	»,	in	Michael	BISHOP	et	
Christopher	ELSON	(éd.),	French	Prose	in	2000,	Actes	du	Colloque	international	sur	la	littérature	française	et	
francophone	(Dalhousie	University,	septembre	1998),	Amsterdam	et	New	York	:	Rodopi,	coll.	«	Faux	titre	»,	
2002,	p.	117-123.	
10	Voir	leurs	deux	récits	d’agonie	maternelle	:	Pierre	GUYOTAT,	Coma,	Paris	:	Mercure	de	France,	coll.	«	Traits	et	
portraits	»,	2006,	et	Pierre	PACHET,	Devant	ma	mère,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	L’Un	et	l’autre	»,	2007.	



enquêtant	sur	la	pauvreté	à	la	manière	d’Olivier	Rolin,	dans	un	modèle	immersif	d’empathie	

par	identification	directe.	Même	chez	Régis	Jauffret,	l’un	des	écrivains	français	le	plus	attaché	

à	décrire	l’altérité	souffrante	et	qui	se	définit	lui-même	comme	un	«	mégalomane	jusque	dans	

le	chagrin11	»,	cette	attention	réparatrice	semble	compatible	avec	des	formes	de	détachement	

ironique,	comme	si	les	mauvais	sentiments	devaient	compenser	les	bons	et	l’ironie	la	pitié.	

Il	s’agit	de	faire	face	au	nombre	et	à	la	dépression	liée	à	l’assignation	moderne	à	inventer	sa	

propre	existence,	 face	à	 l’ordinaire,	à	 justifier	des	choix	de	 sa	 liberté	en	 se	dégageant	par	

l’invention	d’un	 style	 et	 d’une	 identité	 à	 soi,	 quitte	 à	 en	 exhiber	 la	 radicale	 inaccessibilité	

comme	 chez	 Pascal	 Quignard.	 Les	modèles	 référentiels	 sous-jacents	 sont	 alors	 ceux	 de	 la	

psychologie	de	«	l’aide	à	soi	»	dans	un	programme	«	expressiviste	».	Cette	inquiétude	de	soi	

conduit	pas	nécessairement	à	des	formes	autobiographiques	ou	autofictionnelles	mais	peut	

mener	à	une	écriture	de	l’altérité	à	matrice	biographique12	:	la	mimésis	devient	une	manière	

de	servir	la	fragilité	du	propre	(l’écrivain	cherche	à	saisir	et	à	préserver	la	différence,	devenu	

en	elle-même	une	valeur),	dans	une	littérature	 	«	aidante	»,	proposant	une	politique	de	 la	

réciprocité.	Pour	des	écrivains	comme	Annie	Ernaux,	«	aider	»,	 c’est	aider	 le	monde,	 c’est	

archiver	le	temps	présent,	faire	mémoire	de	tout	ce	qui	meurt,	garder	trace,	inscrire,	rêver	

d’une	arche	de	Noé	à	 l’extension	 infinie,	dans	un	modèle	proustien	hypermnésique,	où	 la	

littérature	est	à	la	fois	épiphanie	de	l’origine,	musée	d’un	monde	premier	et	archives	d’une	

culture.	

	

Comme	 l’a	 montré	 Laurent	 Demanze13,	 l’ambition	 collective	 n’est	 pas	 absente	 :	 les	

communautés	 demandent	 à	 la	 littérature	 de	 renouer	 les	 filiations,	 les	 généalogies	

impossibles,	 de	 dire	 les	 inscriptions	 secrètes	 ou	 interdites,	 le	 réel	 territorial.	 Cette	

préoccupation	mémorielle	s’appuie	sur	une	vision	foucaldienne	de	l’histoire,	c’est-à-dire	une	

conception	réparatrice	où	la	parole	historique	restitue	des	mondes	et	vient	corriger	les	oublis	

des	discours	officiels	à	leurs	marges,	dans	une	complémentarité	entre	les	virtualisations	de	

l’histoire	et	le	regard	propre	à	l’imagination	littéraire.	Il	s’agit	de	rendre	la	parole	aux	infâmes,	

de	 proposer	 une	 clinique	 du	monde	 social,	 dans	 une	 tradition	 romantique	 d’intervention	

																																																								
11	Régis	JAUFFRET,	Lacrimosa,	Paris,	Gallimard,	2008,	p.	216.	Le	roman	raconte	le	dialogue	avec	une	jeune	
suicidée,	par	ailleurs	maîtresse	de	l’écrivain.	
12	Voir	mon	essai	:	Inventer	une	vie,	la	fabrique	littéraire	de	l’individu,	préface	de	Pierre	Michon,	Bruxelles	:	Les	
Impression	nouvelles,	2015.		
13	Laurent	Demanze,	Encres	orphelines	:	Pierre	Bergounioux,	Gérard	Macé,	Pierre	Michon,	Paris	:	José	Corti,	2008.	



sociale	et	politique,	comme	d’une	vision	éducative	de	la	littérature	et	de	son	partage,	version	

française	des	doctrines	américaines	d’empowerment	des	communautés	par	la	parole.		

D’autres	directions	esthétiques	sont	encore	possibles	pour	ces	formes	de	réengagement	dans	

le	monde	:	de	Deville	à	Mauvignier,	de	Jean	Haztfeld	aux	frères	Rolin,	a	émergé	un	modèle	

actif	de	l’écrivain	enquêteur	ou	témoin,	partant	d’une	expérience	directe,	d’une	exploration	

ou	 d’une	 immersion	 restitutive	 :	 il	 s’agit	 souvent	 d’interroger	 la	 culture	 occidentale	 elle-

même.	

	

On	peut,	quoi	qu’il	en	soit,	se	demander	si	cette	aspiration	à	une	puissance	de	remédiation,	

une	aide	à	vivre	et	à	se	comprendre	es-elle	originale	et	propre	au	contemporain	?	Ce	serait	

sans	 doute	 à	 nuancer	 :	 l’idée	 que	 la	 littérature	 ait	 joué	 comme	 un	 travail	 de	 réparation,	

d’abord	en	tant	que	pointe	de	l’écriture,	elle-même	pensée	comme	forme	de	suppléance	de	

la	chose	par	le	signifiant,	et	donc	comme	tombeau	ou	comme	rappel	de	ce	qui	n’est	plus,	n’est	

pas	neuve	;	elle	assurément	cohabité	avec	celle	d’un	exercice	socialement	utilitaire	des	lettres	

dans	 la	 rhétorique	 et	 organisé	 depuis	 la	Rhétorique	 d’Aristote	 par	 le	 trio	docere,	placere,	

movere,	comme	avec	la	liberté	d’action	propres	à	la	modernité.	Comédies	et	éloges	funèbres,	

chroniques	et	lettres	de	consolation,	poésie	épique	et	poésie	élégiaque	se	sont	superposés	et	

parfois	 noués,	 sans	 que	 l’œuvre	 de	 glorification	 et	 le	 travail	 de	 deuil,	 la	 plaisanterie	 et	 la	

protestation	contre	la	fuite	du	temps,	l’éloge	du	désir	et	de	déploration	de	l’absence	se	soient	

révélés	irréconciliables.	C’est	sans	doute	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	que	ce	partage	s’est	ouvert	et	

l’on	 trouve	 peut-être	 pour	 la	 première	 fois	 clairement	 cette	 antinomie	 entre	 une	 écriture	

conçue	comme	adjonction	gratuite	et	jubilatoire	ou,	au	contraire,	comme	réponse	à	la	finitude	

et	geste	de	substitution	:	c’est	cette	ambivalence	du	terme	de	«	supplément	»	tel	que	Derrida	

propose	de	l’analyser	chez	Rousseau.	Cette	double	fonction,	en	apparence	contradictoire,	de	

la	littérature	comme	jeu	et	adjonction	inutile	et	pourtant	comme	comblement	nécessaire	se	

lit	ainsi	en	filigrane	dans	l’analyse	du	concept	de	«	supplément	»,	considéré	dans	son	double	

sens	d’ajout	et	de	substitut.	Surnuméraire,	exorbitant,	 le	supplément	de	la	parole	littéraire	

est	«	suppléant	et	vicaire	[…]	un	adjoint,	une	instance	subalterne	qui	tient-lieu	»	commente	

Derrida,	en	soulignant	que	«	le	signe	est	toujours	le	supplément	de	la	chose	même	»14.	Sans	

forcément	souscrire	aux	positions	de	Derrida	sur	l’écriture,	se	dessine	dans	cette	analyse	une	

																																																								
14	J.	Derrida,	De	la	Grammatologie,	Paris	:	Minuit,	collection	«	Critique	»,	1967,	p.	208,	c’est	l’auteur	qui	
souligne	



cadre	général	nous	invitant	à	réinsérer	l’écriture	littéraire	dans	la	longue	durée	des	dispositifs,	

fonctionnellement	 inutiles	 mais	 symboliquement	 indispensables,	 de	 suppléance	 et	 de	

réparation.	«	Le	tombeau	est	le	père	des	signes	»	disait	 le	philosophe	Alain	:	on	peut	donc	

admettre	 que	 de	 nombreuses	 formes	 littéraires	 ont	 toujours	 été	 peut-être	 une	 forme	 de	

comblement	face	à	la	finitude	du	monde	et	une	guérison	face	aux	malheurs	des	temps,	même	

s’il	n’est	sans	doute	pas	qu’il	soit	possible	de	rapporter	l’infinité	des	usages	des	arts	du	langage	

à	une	fonction	anthropologique	unique,	comme	voudraient	le	faire	les	utilitarismes	de	tous	

ordres	 :	 je	pense	au	morales	de	 l’art	qui	attribuent	à	 la	 littérature	une	faculté	d’éducation	

éthique,	 aux	 apôtres	 de	 l’évolutionnisme	 littéraire	 pour	 lesquels	 la	 littérature	 aurait	 une	

fonction	adaptive	d’ordre	quasi-biologique.	

	

Un	 des	 éléments	 du	 tournant	 contemporain	 est	 au	 demeurant	 l’insistance	 sur	 le	 rôle	

thérapeutique	non	seulement	de	la	production	de	sens	par	l’écriture,	mais	aussi	de	la	simple	

lecture.	Là	encore,	les	modèles	sont	anciens	:	Proust	suggérait	dans	Sur	la	lecture	que	la	lecture	

pouvait	«	être	une	discipline	curative	»15.	Dans	sa	version	commune,	la	littérature	vous	aidera	

à	vous	comprendre	vous-même	et	à	prêter	attention	aux	autres	:	Balzac	et	feel	good	novels,	

même	combat.	Dans	L’Art	comme	thérapeutique,	Alain	de	Botton	va	plus	loin	en	proposant	

de	faire	de	la	 littérature	une	«	thérapie	»	:	chaque	roman	peut	servir	de	manuel	de	«	self-

help	»,	d’aide	à	soi,	pour	«	surmonter	les	tensions	et	les	frustrations	de	la	vie	quotidienne	».	

Un	autre	de	ses	essais,	intitulé	Comment	Proust	peut	changer	votre	vie,	«	révèle	les	conseils	

de	Proust	sur	la	manière	de	raviver	une	relation	amoureuse,	choisir	un	bon	médecin,	profiter	

des	vacances,	se	faire	des	amis	et	répondre	aux	insultes	»	…	Les	rayons	de	«	développement	

personnel	»	qui	remplacent	peu	à	peu	les	rayons	«	Essais	»	de	nos	librairies	accordent	une	

place	croissante	à	l’art	thérapie,	aux	ateliers	d’écriture	pour	le	bien-être.	Partout	les	voix	se	

proposent	de	sauver	la	lecture	non	au	nom	du	savoir	ou	de	la	culture,	mais	comme	un	loisir,	

épanouissant	et	renarcissisant.	Aux	USA,	la	célèbre	philosophe	Martha	Nussbaum	fait	de	la	

lecture	des	romans	une	manière	d’assurer	une	«	justice	poétique	»16	et	de	nous	entraîner	au	

bien	–	nous	voilà	donc	loin	de	Bataille	pour	qui	«	si	la	littérature	s'éloigne	du	mal	elle	devient	

vite	ennuyeuse	»17.	L’influente	bloggeuse	américaine	Maria	Popova	décrète	que	 les	quatre	

																																																								
15	Proust,	Sur	la	lecture,	http://beq.ebooksgratuits.com/auteurs/Proust/Proust-lecture.pdf.	Web.	22	septembre	
2015.	
16	Voir	M.	Nussbaum,	Poetic	Justice:	The	Literary	Imagination	and	Public	Life,	Boston:	Beacon	Press,	1995.	
17	G.	Bataille,	entretien,	http://films7.com/videos/la-litterature-et-le-mal-entretien-avec-georges-bataille.	



fonctions	de	la	littérature	sont	de	«	vous	économiser	du	temps,	vous	rendre	plus	gentil,	vous	

guérir	de	la	solitude	et	vous	préparer	à	surmonter	les	échecs	»18.	Certains	de	ses	compatriotes,	

imbus	de	sciences	cognitives,	justifient	l’usage	des	romans	comme	forme	d’exercice	mental	

et	d’entraînement	à	la	vie	sociale,	et	au	nom	d’une	philosophie	néo-darwinienne,	on	en	vient	

à	affirmer	 l’utilité	de	 la	 littérature	pour	de	réguler	 les	passions	collectives	et	proposer	des	

solutions	imaginatives	à	notre	besoin	de	nous	adapter	à	des	situations	nouvelles.	

	

Force	est	de	constater	que	littérature	devient	ainsi	aujourd’hui	communément	une	médecine	

de	 l’âme.	 On	 retrouvera	 cette	 idée	 vulgarisée	 dans	 tel	 bandeau	 intitulé	 «	 roman	

antidépresseur	»	(formule	vue	sur	un	bandeau	de	l’édition	de	poche	de	Stéphane	Carlier,	Les	

gens	 sont	 les	 gens)	 comme	 dans	 le	 projet	 mené	 par	 Régime	 Détambel	 de	 la	

«	bibliothérapie	»19.	Partant	de	l’idée,	désormais	assez	commune,	que	«	nous	avons	besoin	du	

récit	 pour	 vivre	 »	 l’écrivain	 qui	 est	 par	 ailleurs	 kinésithérapeute	 de	 son	 état	 propose	 des	

ateliers	d’écriture	variés	à	finalité	thérapeutique;	son	prochain	opus	Les	Livres	prennent	soin	

de	nous.	Pour	une	bibliothérapie	créative	est	ainsi	annoncé	par	Actes	Sud	pour	avril	2015	avec	

le	programme	suivant	«	Dans	la	détresse	physique	ou	psychique,	dans	le	handicap	ou	la	grande	

vieillesse,	le	livre	permet	d’élaborer	ou	de	restaurer	un	espace	à	soi	».	On	pensera	ici	aussi	à	

Marc	 Alain	 Ouaknine20	 et	 sa	 proposition	 de	 refonder	 dans	 la	 «	 bibliothérapie	 »	 notre	

herméneutique	 privée	 en	 jouant	 sur	 le	 sens	 des	 mots.	 Devenir	 soi-même,	 acquérir	 cette	

fameuse	résilience	tant	vantée	en	incorporant	à	sa	vie	l’expérience	des	livres,	produire	cette	

«		hache	qui	brise	la	mer	gelée	en	nous	»	(Kafka)	:	l’écriture	et	la	lecture	ont	désormais	comme	

programme	 d’accompagner	 cette	 autonomisation	 de	 l’individu	 à	 marche	 forcée	 	 dont	 le	

psychanalyste	Alain	Ehrenberg21	ou	l’anthropologue	François	Flahault22	ont	fait	le	syndrome	

de	notre	société	libérale.		

	

On	 voit	 ainsi	 la	 prééminence	 dans	 le	 champ	 contemporain,	 d’une	 gamme	 de	 discours	

d’autodéfinition	 et	 d’autojustification	 insistant	 sur	 l’idée	 d’une	 remédiation	 ou	 d’une	

																																																								
18	https://www.brainpickings.org/2014/10/09/school-of-life-literature-reading/	21	septembre	2015,	c’est	nous	
qui	traduisons.	
19	Voir	Régime	Détambel,	Les	livres	prennent	soin	de	nous.	Pour	une	bibliothérapie	créative,	Arles	:	Actes	Sud,	
2015.	
20	Voir	Marc	Alain	Ouaknine,	Lire,	c'est	guérir,	Paris	:	Seuil	1994.	
21	La	Fatigue	d’être	soi	–	dépression	et	société,	Paris	:	Odile	Jacob,	1998.	
22	Be	Yourself,	Au-delà	de	la	conception	occidentale	de	l'individu,	Paris	:	Mille	et	une	nuits,	2006	



«	restitution	»,	pour	emprunter	une	formule	déterminante	à	Dominique	Viart23,	remédiation	

qui	 devient,	 par	 défaut,	 la	 définition	 même	 de	 l’activité	 littéraire,	 l’originalité	 du	 champ	

contemporain	est	je	crois	non	de	miser	sur	des	exemples	lointains,	distants,	mais	de	toujours	

tendre	à	nous	associer	par	projection	et	empathie	aux	expériences	d’autrui,	aussi	lointaines	

soient	elles.	Que	penser	d’un	tel	projet	?		Je	ne	sais	pas	si	les	élans	lyriques	de	Pierre	Michon	

dans	 les	 vies	minuscules,	 pourront,	 comme	 ils	 le	 rêvent,	 rendre	 par	 la	 parole	 la	 vie	 à	 des	

enfants	morts	trop	jeunes	;	je	ne	sais	pas	si	le	projet	de	Carrère	de	témoigner	pour	les	victimes	

de	la	maladie	ou	du	tsunami	est	autre	chose	qu’une	pose	pour	sortir	de	l’isolement	esthétique	

;	j’ignore	si	Annie	Ernaux	ou	ses	lecteurs	se	sont	sentis	mieux	de	l’espace	qu’elle	a	offert	à	un	

monde	en	train	de	disparaître	;	je	ne	sais	pas	si	la	volonté	de	François	Bon	de	rendre	visible	

les	oubliés,	les	infâmes	de	l’ordre	social,	fait	sens.	Je	ne	sais	pas	même	s’il	prépare	et	constitue	

la	possibilité	d’une	action	d’ordre	politique	ultérieure,	ou	même	d’une	attention	empathique	

pouvant	 présider	 à	 des	 formes	 ordinaires	 de	 soin.	 Je	 ne	 sais	 si	 Jean	 Rouad	 parviendra	 à	

«	combler	l’espace	béant	entre	les	mots	et	les	choses	»	par	la	littérature	ou	Patrick	Deville	à	

«	sauver	»	par	des	récits	biographiques	les	dix	milliards	d’individus	ayant	habité	sur	cette	terre.	

Mais	 définir	 d’abord	 une	œuvre	 par	 rapport	 au	 devenir	 du	monde	 plutôt	 qu’à	 celui	 de	 la	

littérature,	l’inscrire	dans	la	logique	d’un	travail	sur	soi	et	sur	autrui,	lui	demander	de	fournir	

des	formes	substantives	de	savoir	historiques	ou	politiques,	lui	demander	de	rendre	compte	

d’une	vérité	à	elle	seule	accessible	ou	d’opérer		une	expérimentation	philosophique	dans	les	

possibles	plutôt	qu’une	expérience	 linguistique	sont	des	options	 littéraires	très	marquées	:	

qu’elles	 soient	 désormais	 majoritairement	 celle	 des	 œuvres	 littéraires	 françaises	

contemporaines	mérite	d’être	noté.	
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23	Voir	D.	Viart,	Dominique	Viart,	«		Le	silence	des	pères	au	principe	du	«	récit	de	filiation	»,	Études	françaises,	
Volume	45,	numéro	3,	2009.	URI	:	http://id.erudit.org/iderudit/038860ar	


