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L’actualité médiatique donne parfois lieu à d’étranges recoupements. Depuis 
longtemps, les histoires de pirates font partie de la littérature et de l’imaginaire. 
Mais, en ce début de XXIe siècle, elles reviennent au devant de la scène, dans les 
discussions politiques et à la une des journaux. Certains pirates modernes res-
semblent à leurs homologues d’antan. Opérant dans l’océan Indien, au large 
des côtes somaliennes, ils disposent d’embarcations rapides et puissamment 
armées. Leurs opérations navales correspondent bien à la défi nition juridique de 
la piraterie telle qu’elle est donnée par l’article 101 de la convention des Nations 
unies sur le droit de la mer2. 

Un autre « piratage » défraie aussi la chronique, mais il s’avère plus diffi cile à 
cerner. Il ne concerne plus des biens matériels, mais des fi lms, des logiciels et des 
musiques sous forme numérique. Les pirates de ce type n’usent guère de violence 
physique, mais « craquent », à l’occasion, des protections informatiques. Le plus 
souvent, ils ne cherchent pas à s’approprier les contenus numériques, mais sim-
plement à les copier afi n de les partager ou les revendre à d’autres. Ils agissent à 
des fi ns privées, mais investissent parfois leur action de connotations politiques 
et idéologiques. Enfi n, même si les pirates numériques sont plutôt sédentaires, ils 
opèrent dans un réseau de connexions informatiques qui recouvre l’ensemble de 
la planète et que l’imaginaire médiatique compare volontiers à une mer (avec ses 
« navigateurs », ses « surfeurs », etc.).

Comment le piratage en est-il venu à désigner des pratiques si différentes ? 
Sans prétendre épuiser la question, on peut indiquer une piste de réponse : 
qu’ils soient marins ou internautes, les « pirates » se confrontent, à titre indi-

1. Le terme copyright est utilisé ici 
dans un sens large et de manière 
synonyme à « droit d’auteur ». 
Nous ne considérons donc pas 
ces termes dans leur distinction 
historique et juridique.

2. Il s’agit, en ses termes, de 
« tout acte illicite de violence, de 
détention ou toute déprédation », 
mené « à des fi ns privées », en 
haute mer ou « dans un lieu ne 
relevant de la juridiction d’aucun 
État ». Texte complet sur 
http://www.un.org/french/law/los/
unclos/closindx.html.

Christine Guillebaud
Victor A. Stoichita
Julien Mallet

Ethnographies du copyright1

2010, n° 12 n.s.

La musique
      n’a pas

d’auteur

Fig. 1 Cabines d’écoute 
individuelles dans un magasin 
londonien, 1955 © Hulton-
Deutsch Collection/Corbis.
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viduel, à des systèmes de droit international. Dans un cas, le droit naval, dans 
l’autre, le droit d’auteur. Ce dernier est toutefois une réalité nouvelle, dont le 
caractère « international » ne va justement pas de soi. Au-delà de son titre pro-
vocateur, c’est ce que montre ce numéro en questionnant les notions clés liées 
au droit d’auteur et à la création à partir d’analyses centrées sur la musique.

En acceptant de voir en elle, à la suite de John Blacking (1973), une capa-
cité humaine partagée, la musique permet de comparer différentes attitudes 
à l’égard de la propriété intellectuelle. On voit comment certaines traditions 
considèrent les idées musicales comme appartenant au domaine public tandis 
que d’autres préfèrent les attribuer à des créateurs identifi ables. La comparai-
son permet aussi de mettre en lumière les différents statuts économiques de 
ces idées, de leur gratuité totale à leur marchandisation la plus systématique. 
On voit en outre comment les pratiques modernes d’échange numérique sont 
ancrées dans des conceptions déjà anciennes, et fort variables au demeurant, 
des biens culturels et de la manière de les utiliser. Enfi n, les conditions de créa-
tion et d’appréciation de la musique se sont fondamentalement transformées 
ces vingt dernières années, ce qui place celle-ci au cœur des enjeux juridiques 
et politiques contemporains.

La première mutation est d’ordre technologique, et consiste en une série d’in-
ventions permettant d’enregistrer et de reproduire les sons avec une fi délité 
et une simplicité de plus en plus grandes. Les cassettes audio, mais surtout les 
disques compacts et plus récemment le stockage informatique ont donné aux 
mélomanes ordinaires la possibilité de dupliquer et faire circuler à leur gré leurs 
musiques préférées. Le réseau Internet a permis d’amplifi er ces échanges et de les 
rendre, au besoin, anonymes.

Parallèlement, une autre mutation entraîne l’élargissement considérable du 
marché des « musiques du monde ». Si, jadis, les musiques traditionnelles n’in-
téressaient qu’une poignée de connaisseurs, qui partaient les dénicher dans des 
bacs obscurs chez certains disquaires spécialisés, des rayons entiers leur sont 
désormais consacrés dans la plupart des magasins de musique. Elles occupent 
par ailleurs une place croissante dans les médias, et de grands festivals leur sont 
entièrement dédiés3.

Ces deux évolutions concomitantes ont conduit à remettre en question les 
principes jusque-là communément admis du droit d’auteur et du copyright 
musical. Comment en effet réguler les pratiques engendrées par les nouvel-
les possibilités de reproduction et de diffusion des enregistrements ? Jusqu’où 
peut-on s’approprier la culture « des autres » ? À qui au juste appartiennent les 
« patrimoines immatériels » ? Au-delà de ces questions se profi lent celles, plus 
générales, touchant aux mécanismes de la création : comment penser l’appar-
tenance des idées musicales lorsque les pratiques des musiciens rendent mani-
festement caduque la notion d’« œuvre » et d’« auteur » ? Comment l’apparition 
et la circulation des idées en musique s’inscrit-elle plus largement dans le débat 
sur la propriété intellectuelle ? Celui-ci parcourt actuellement la plupart des 
disciplines artistiques, techniques et scientifi ques.

L’anthropologie a un rôle central à jouer dans ces discussions, aussi bien pour 
illustrer la diversité des conceptions vernaculaires que pour mettre en lumière 
les enjeux convergents des systèmes de propriété et d’échange des idées. Ce sont 
ces questionnements particuliers, réunis autour de la musique, et cette réfl exion 
d’ensemble que ce numéro tente d’amorcer.

3. L’appellation « musiques du 
monde » recouvre actuellement 
des productions particulièrement 
hétérogènes. Elles oscillent 
entre des enregistrements « de 
terrain » menés dans un souci 
ethnographique et les expériences 
artistiques les plus diverses. 
Pour ces dernières, les échanges 
s’effectuent à toutes les échelles, 
allant des infl uences régionales 
proches aux combinaisons 
géographiques et culturelles 
les plus improbables.
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Musique et copyright : un accord parfait ?

Si le modèle du copyright et du droit d’auteur s’est imposé à l’échelle internatio-
nale, il est au départ une invention proprement occidentale. Il naît au XIXe siècle, 
dans le prolongement du copyright littéraire, et pose une distinction fondamen-
tale entre l’auteur, l’œuvre et sa propriété. Ces notions ont été forgées de manière 
progressive, comme le montre Pierre-André Mangolte à partir de l’exemple nord-
américain. Proposée en ouverture du numéro, son analyse rappelle le caractère 
historique et contextualisé des principes de la propriété intellectuelle. Elle met 
en lumière une évolution graduelle, qui transforma le droit initial de copie (copy 
right) en un ensemble juridique complexe, où les idées elles-mêmes peuvent 
acquérir une valeur marchande (cette dernière s’étendant désormais bien au-
delà de leurs seules matérialisations). La spécifi cité de ce processus historique 
laisse présager les diffi cultés soulevées par l’extension des notions de copyright 
(au sens moderne) à d’autres cadres culturels, que confi rment les études de cas 
rassemblées dans ce numéro. Celles-ci constituent des « ethnographies du copy-
right » au sens où chacune tente, à sa manière, de suivre au plus près les principes 
vernaculaires de la propriété des idées musicales. Elles détaillent pour cela des 
situations concrètes de jeu, des marchés conclus ou des mésententes, dans leurs 
spécifi cités culturelles mais aussi dans leur confrontation aux principes et prati-
ques, désormais mondialisés, de la propriété intellectuelle. En fi n de compte, que 
ce soit en Inde, en Afrique, dans les communautés amérindiennes ou en Europe 
de l’Est, ces ethnographies du copyright s’avèrent, tout autant, celles d’une 
incompréhension car, au-delà du concept lui-même, ce sont les notions sur les-
quelles repose la propriété intellectuelle – notamment l’« œuvre » et l’« auteur » – 
qui s’avèrent inopérantes.

Dans nos sociétés, l’innovation musicale est tenue en haute estime et fut 
longtemps empreinte d’un discours romantique. Le XIXe siècle a fait émerger 
la fi gure du créateur libre, valorisant l’individu qui, tout en puisant dans un 
matériau historiquement déterminé, est censé produire de l’« inédit » et de 
l’« inouï » (voir l’article d’Antoine Hennion dans ce numéro). Cette image répan-
due du compositeur recevant du ciel ou d’une muse l’inspiration musicale ne 
correspond qu’à bien peu de réalités ethnographiques. D’une part, elle ignore ou 
sous-estime le travail des musiciens. D’autre part, ceux-ci se conforment le plus 
souvent à des modèles préexistants : cadres mélodiques, rythmiques, harmoni-
ques, ou simplement styles, qui unissent leurs créations par des liens visibles, 
puissants et parfois recherchés de manière explicite. La spontanéité est rare et 
s’avère reposer sur ses propres codes. Même les musiques « improvisées » sont 
sous-tendues par des modèles stables et descriptibles (Lortat-Jacob 1987, Nettl et 
Russell 1998, Solis et Nettl 2009). Dans ces conditions, le génie et ses muses sont 
à relativiser.

Il n’est d’ailleurs pas évident qu’un musicien soit apprécié en fonction de l’ori-
ginalité ou de la nouveauté de ses interventions. Sa créativité est souvent d’une 
autre nature, qu’il nous faut interroger en des termes différents. On pense ici 
à son style, à sa capacité à émouvoir, à sa connaissance des règles ou encore à 
son habileté, musicale et sociale. Plusieurs études de ce numéro montrent com-
ment les musiciens créatifs, plutôt que de produire des idées ou des concepts 
nouveaux, savent faire apparaître des correspondances originales entre des for-
mes déjà existantes. Leur création ressemble souvent à de l’agencement, de la 

La musique n’a pas d’auteur. Ethnographies du copyright
CHRISTINE GUILLEBAUD, VICTOR A. STOICHITA ET JULIEN MALLET
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variation ou encore du bricolage. L’étude du copyright conduit 
ainsi immanquablement à analyser les procédés variés mis en 
œuvre par les musiciens pour composer et concevoir des for-
mes nouvelles.

Il y a en effet bien des manières d’utiliser des éléments 
musicaux préexistants. Ce volume en donne quelques exem-
ples signifi catifs. Dans la musique de Jean-Sébastien Bach, tout 
d’abord, que l’on voit piocher des thèmes mélodiques chez dif-
férents compositeurs sans jamais cacher ni citer ces reprises. 
Pourquoi s’en serait-il donné la peine, d’ailleurs ? Comme l’ex-
plique Antoine Hennion, Bach se pensait en théologien, non en 
compositeur : son rôle était de produire une musique qui rap-
proche les fi dèles de Dieu, non de s’exprimer en son nom propre. 
Dans l’Inde contemporaine, ensuite, les musiciens ne se lassent 
pas de transférer des mélodies, copiant et refaisant (remake) 
les airs, des répertoires locaux aux hits de cinéma et vice-versa. 
En suivant la carrière d’une chanson particulière entre Bolly-
wood et la caste des manganiyar, Christine Guillebaud montre 
comment la mélodie développe, chemin faisant, de nouvelles 
dimensions symboliques et esthétiques. La reprise est un pro-
cédé tout aussi courant parmi les musiciens professionnels 
tsiganes de Roumanie, qui le commentent cependant en des 
termes particuliers. Comme le montre Victor A. Stoichita, un 
bon musicien est censé « voler » (te ciorel) la musique, mot qui 
recouvre l’appropriation des idées des autres, mais aussi une 
manière spécifi que de créer de nouvelles mélodies à partir 
de celles qui existent déjà. Des recombinaisons semblables se 
retrouvent à Madagascar dans le jeu de guitare tsapiky et à La 
Réunion dans le maloya. À chaque fois, des motifs mélodiques, 
textuels et/ou rythmiques peuvent être recombinés pour créer 
des phrases musicales ou des chants de plus grande envergure. 
Relevant à la fois des individus et du bien commun partagé, 
ces procédés posent des questions délicates aux organismes 
locaux de droits d’auteur chargés de réguler leur utilisation. 
C’est ce que montrent Julien Mallet et Guillaume Samson en 
comparant ces deux musiques, sur les deux îles, au croisement 
des cérémonies populaires et du marché du disque. Les appro-
priations musicales trouvent enfi n un aboutissement radical 
dans le sample, entité commune à nombre de musiques élec-
troniques, en particulier dans les sound systems de la musique 
techno. Comme le montre Guillaume Kosmicki, tout son fi xé 
est susceptible d’y être réutilisé, qu’il provienne de musiques, 
d’émissions de radio ou de télévision, d’extraits de fi lms, de 
publicités ou de discours politiques. La musique livrée en fi n de 
compte aux auditeurs est le fruit d’une réalisation collective, 
qui s’effectue à plusieurs échelons, le dernier étant un mélange 
effectué en direct par les disc-jockeys durant les fêtes.

004-019 Intro.indd   8004-019 Intro.indd   8 15/10/10   10:0015/10/10   10:00



9

La musique n’a pas d’auteur. Ethnographies du copyright
CHRISTINE GUILLEBAUD, VICTOR A. STOICHITA ET JULIEN MALLET

Fig. 2 Christian Marclay, vue de l’installation 2822 Records, 1987-2009, P.S.1 Contemporary Art Center, 2009, Long Island City, New York 
© Christian Marclay. Avec l’aimable autorisation de Paula Cooper Gallery, New York. Photo Mark Lentz.
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L’originalité est un principe essentiel pour fonder le droit de propriété sur une 
œuvre. L’ensemble de ces exemples montre pourtant à quel point son emploi est 
problématique dans l’étude de la créativité en musique.

La différence entre « composition » et « improvisation » est une autre convention 
importante pour le droit d’auteur. Les organismes de gestion de ces droits, tout 
comme la musicologie classique, considèrent que faire de la musique sur papier 
– avec un crayon et une gomme – et faire de la musique immédiatement accessi-
ble à un public sont deux choses différentes. Seule la première – la composition – 
est à même de produire des « œuvres ». Reprise par l’anthropologie, cette distinc-
tion impliquerait que nombre de cultures musicales, manifestement riches et 
bien structurées, se passent entièrement de compositeurs.

Les premiers ethnomusicologues furent en effet troublés de ne pas retrouver, 
dans les musiques de tradition orale, la répartition des rôles à laquelle les avait 
accoutumés la tradition classique4. Les musiciens traditionnels paraissaient tou-
jours interpréter, avec plus ou moins de variations, des musiques préexistantes. 
Mais d’où pouvaient provenir ces dernières ? Parler de « compositeurs tradition-
nels » semblait heurter le bon sens et, même en les cherchant bien, de telles indi-
vidualités créatrices semblaient introuvables. L’imagination musicale était-elle 

4. Béla Bartók et Constantin 
Brailoiu en tête, les premiers 
chercheurs en musicologie 
comparée, ont bien essayé 
de trouver, dans les traditions 
populaires européennes, des 
« compositeurs » qui créent 
des « œuvres » (voir Stoichita 
2001, 2009). Pour une synthèse 
générale de la notion de 
« composition », voir Blum 2001.

Fig. 3 Yuri Suzuki, Self Pressed Record, 2009, coproduit avec Jerszy Seymour Design Worshop © Yuri Suzuki (www.yurisuzuki.com).
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plus bornée dans les sociétés de tradition orale ? Une communauté humaine pou-
vait-elle créer, collectivement, des formes musicales ? Et si oui, de quelle manière ? 
Ces questions déjà anciennes n’ont toujours pas reçu de véritable réponse. Elles 
trouvent néanmoins désormais des échos dans d’autres domaines concernés par 
la propriété intellectuelle et la création en réseau.

Comment peut-on posséder de la musique ? On pourrait penser ici à une 
réponse simple, et en un sens matérialiste : posséder une musique, ce serait 
être propriétaire d’une partition, d’un disque, d’une cassette, d’un fi chier mp3… 
autant de supports pour fi xer le sonore et permettre sa reproduction. Il y a bien 
quelques différences entre ces médias. La partition peut être lue et comprise 
par qui en a appris les codes. En revanche, les informations gravées à la surface 
des disques ou stockées dans les mémoires informatiques ne peuvent faire sens 
directement et requièrent d’autres médiations techniques pour être transfor-
mées à nouveau en sons. Par ailleurs, jouer une partition implique toujours une 
part d’interprétation, tandis que jouer un enregistrement est, idéalement, un 
processus transparent de « haute-fi délité » (la fameuse hi-fi ). Mais au-delà de ces 
différences, partitions et enregistrements stockent des informations qui visent 
toujours à (re-)produire de la musique. Si la musique se résumait à cela, la cause 
serait entendue.

Or posséder la musique est manifestement un processus plus complexe. Ache-
ter une partition ne dispense pas de payer des droits au compositeur lors de cha-
que prestation publique. Posséder un disque n’autorise pas à en échantillonner 
le contenu pour une nouvelle création. À l’évidence, les artefacts matériels ne 
suffi sent pas à capter les idées musicales de manière à en assurer la possession 
en bonne et due forme. Les droits sont éclatés entre acheteurs, créateurs, inter-
prètes, arrangeurs et producteurs. Interroger les principes du copyright musical 
revient alors à examiner les fondements de la musique tout court : comment 
concevoir les rapports entre les idées musicales et leur matérialisation ?

Logiques créatives, logiques institutionnelles

Depuis le début du XXe siècle, les cadres sociologiques de nombre de musiques se 
sont transformés. On pense notamment à l’ensemble des programmes de politi-
que culturelle portés par les États-nations ou encore au mécénat privé au cœur de 
l’effl orescence des festivals et du marché du disque. C’est dans ce contexte d’« ins-
titution de la culture5 » qu’il nous faut aussi envisager les législations relatives au 
droit d’auteur. Ces dernières se constituent localement, là où les musiciens, deve-
nus compositeurs et reconnus comme tels, s’autonomisent par rapport à leurs 
commanditaires traditionnels, commercialisent leur « œuvres » par la vente de 
partitions écrites ou d’enregistrements, et négocient leurs contrats avec les salles 
de concert, dans leurs pays d’origine comme à l’étranger.

La notion de création, marquée, on l’a vu, du sceau du « génie » et de l’« inspi-
ration », est elle-même réutilisée par de nombreux musiciens, surtout lorsqu’ils 
intègrent les réseaux internationaux des festivals et concerts de musiques du 
monde. Cette évolution s’accompagne d’une redéfi nition de leur statut, par le 
passé comparable à celui d’artisan – au sens où ils fournissaient à leurs com-
manditaires une prestation fonctionnelle. Devenant artistes, notamment par le 
mécénat, leurs performances tendent aujourd’hui à être considérées comme des 
« œuvres », privilège d’appellation jusqu’ici réservé aux seules musiques écrites.

La musique n’a pas d’auteur. Ethnographies du copyright
CHRISTINE GUILLEBAUD, VICTOR A. STOICHITA ET JULIEN MALLET

5. Voir les travaux menés autour de 
Daniel Fabre au sein du Laboratoire 
d’anthropologie et d’histoire de 
l’institution de la culture (Lahic). 
Pour un exemple de « mise en 
culture » de musiques rituelles, 
voir Guillebaud 2010.

DOUBLE PAGE SUIVANTE
Fig. 4 La fosse d’orchestre, 
Ferrare, Italie, photo Ferdinando 
Scianna © Ferdinando Scianna / 
Magnum Photos.
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Ces phénomènes de restructuration peuvent aboutir en outre à des situations 
juridiques délicates là où le droit international se confronte à une diversité de 
jurisprudences locales, plus ou moins explicites. Des organismes censés régle-
menter la propriété intellectuelle existent désormais dans de nombreux pays. 
Mais, à l’évidence, les pratiques des musiciens traditionnels leur échappent 
largement. À Madagascar et à La Réunion, par exemple, les univers musicaux 
tsapiky et maloya, dans leur double ancrage, rituel et commercial, se trouvent 
à la fois en adéquation et en décalage avec les logiques portées par les sociétés 
d’auteurs (voir l’article de Julien Mallet et Guillaume Samson). L’incertitude 
des musiciens pris dans ces deux modèles de création et de rétribution refl ète 
aussi leur doute sur celui qui s’avérera le plus viable à long terme. En Afrique et 
ailleurs, plusieurs genres musicaux se sont en effet constitués, ou ont connu un 
nouvel essor, autour de marchés de la copie6. 

Marchés de la musique, marchés de la copie

La copie et la libre prolifération des enregistrements nuisent-elles à la création 
artistique ? Il est surprenant de constater à quel point la question est rare dans 
les débats publics. Les médias et les politiques semblent s’accorder avec les socié-
tés de protection des droits d’auteur pour répondre, sans l’ombre d’un doute, par 
l’affi rmative. L’utilisation consensuelle du terme « piratage », jadis réservé au bri-
gandage naval (et plus récemment informatique), situe d’emblée la copie et la 
distribution des enregistrements dans le domaine de l’illégalité. Le raisonnement 
paraît simple, en effet : la production d’un album nécessite parfois un investis-
sement important en temps de répétition, d’enregistrement et de mixage ; si les 
revenus provenant de sa vente ne sont pas garantis aux artistes, pourquoi s’éver-
tueraient-ils à réaliser des produits de qualité ?

Certains musiciens souscrivent pleinement à ce raisonnement. D’autres, 
en revanche, s’y opposent (voir l’article de Guillaume Kosmicki à propos de la 
techno) ou donnent une place différente aux médias enregistrés. Considérant 
ces derniers comme des échantillons promotionnels plus que comme des pro-
duits générant des revenus de façon immédiate, ils s’orientent vers des modèles 
économiques fondés sur la performance musicale. Conçus comme des réclames, 
les enregistrements ont pour seule fi n de faire connaître les musiciens et de leur 
procurer des contrats pour des prestations rémunérées. Donner des concerts, 
jouer en spécialiste dans des rituels, bénéfi cier de mécénats publics ou privés 
sont autant de cadres possibles pour la rémunération des artistes. Mais, à la dif-
férence de la vente des enregistrements, ils n’en appellent pas forcément à la pro-
priété intellectuelle pour être viables. À l’heure où les débats de société opposent 
créativité artistique et « piratage » des supports enregistrés7, l’anthropologie se 
doit de rappeler que la première n’a nul besoin des seconds pour exister.

Questions d’éthique : musiques en communauté de biens

Les ethnomusicologues sont fréquemment des médiateurs dans la diffusion 
des cultures musicales sur lesquelles ils travaillent. Comme le souligne Laurent 
Aubert dans ce numéro, publier un disque compact dans une collection de type 
ethnomusicologique « fait aussi entrer la musique dans un circuit économique 

6. Voir notamment Manuel 1993, 
Waterman 1990, Mukuna 1998, 
Mallet 2007. 

7. À titre d’exemple, la mention 
« Le piratage nuit à la création 
artistique » est actuellement 
utilisée par nombre de 
fournisseurs d’accès Internet 
dans leurs publicités et leur 
documentation.
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Fig. 5 Jean Shin, Sound Wave, installation au Museum of Arts & Design, New York, 2008. Avec l’aimable autorisation de l’artiste et de Art Projects 
International, New York.
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Fig. 6 Simon Evans, Music, 2009 © Simon Evans. Avec l’aimable autorisation de James Cohan Gallery, New York.
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échappant totalement au contrôle – et parfois même à la connaissance – des 
individus et des groupes dont elle provient ». Les nombreux problèmes éthiques 
posés par cette marchandisation ont été analysés à plusieurs reprises8. Dans un 
article célèbre, Hugo Zemp (1996) étudiait la manière dont l’un de ses propres 
enregistrements (une berceuse Are’ Are’ des îles Salomon) avait été intégré dans 
une mélodie au succès planétaire signée par le groupe Deep Forest. Cet exem-
ple stigmatisait un ensemble de questions éthiques rencontrées par un nombre 
croissant de chercheurs. Celles-ci ont trait à la place des musiciens enregistrés, 
à la conciliation entre recherche et exploitation commerciale ainsi qu’aux dis-
cours qui accompagnent la réception de ces enregistrements dans les sociétés 
occidentales. C’est à cette réfl exion sur la place de la recherche et la diffusion des 
connaissances ethnomusicologiques que verse la contribution de Laurent Aubert 
au présent numéro. Actuel directeur de la collection de disques compacts des 
Archives internationales de musique populaire (AIMP), Laurent Aubert mène 
une réfl exion sur les conditions éthiques et juridiques nécessaires dans le cadre 
de la diffusion des « musiques du monde ». Son témoignage s’appuie sur deux cas 
différents – la publication d’un disque compact sur la musique d’une commu-
nauté amérindienne d’Amazonie péruvienne et l’intégration d’un échantillon 
d’une berceuse congolaise à une chanson de dub jamaïcain. Il montre comment 
droit et déontologie peuvent se trouver en contradiction, dans des situations 
problématiques où se mêlent des considérations d’ordre juridique, économique, 
artistique et patrimonial.

La propriété intellectuelle à l’épreuve de la musique

Les problèmes posés par la propriété intellectuelle nous amènent à identifi er des 
liens inédits entre des domaines d’expérience que l’on pense habituellement de 
manière séparée. La création artistique, les découvertes scientifi ques, les mar-
ques déposées ou les inventions technologiques s’avèrent liées par une question 
fondamentale : peut-on réellement posséder une idée ? Pour Philippe Aigrain 
(2005), la réponse positive ou négative à cette question philosophique aboutit à 
deux modèles de développement différents, et en un sens opposés.

Un théorème mathématique, par exemple, est habituellement conçu comme 
une propriété du monde. Son découvreur peut en tirer une certaine gloire et son 
nom peut rester attaché à la démonstration, mais il ne bénéfi cie d’aucun droit 
supplémentaire, et ce, quelles que soient les utilisations dudit théorème. Ici, la 
découverte ne fait que rendre manifeste une propriété auparavant implicite. 
Un logiciel informatique est en revanche aujourd’hui considéré comme un pro-
duit. Pourtant, la distinction entre l’écriture d’un logiciel et l’expression d’une 
méthode (d’un algorithme) pour résoudre un problème devient de plus en plus 
ténue à partir des années 1950 (ibid. : 75).

C’est l’une des raisons qui incitèrent des chercheurs, aux frontières des mathé-
matiques et de l’informatique, à refuser les restrictions d’usage que les sociétés 
qui les employaient commençaient à instaurer dans les années 1980. Le cas de 
Richard Stallman, qui démissionne du Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) en 1984 pour fonder la Free Software Foundation est à cet égard embléma-
tique (ses motivations philosophiques sont expliquées dans le manifeste GNU9, 
qui est en même temps une licence permettant la mise en circulation de nom-
breux logiciels libres).

8. Dans la même perspective, 
parmi les articles de référence, 
on retiendra notamment Feld 1996, 
2004 et Seeger 1996. 

9. http://www.gnu.org/gnu/
manifesto.fr.html. 
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Le même débat apparaît dans d’autres domaines de connaissance, qui s’avèrent 
tout aussi labiles, entre une logique scientifi que et une autre industrielle. C’est le 
cas notamment de la recherche agronomique ou biopharmaceutique :  aboutit-
elle à des inventions brevetables ou met-elle simplement en lumière des pro-
priétés universelles des corps, des plantes et des virus ? Ces savoirs constituent-
ils des domaines de propriété ou bien un ensemble de ressources  communes ? Les 
conceptions de la propriété qui sous-tendent ces questions sont communes aux 
domaines artistique, scientifi que et technologique. Comment leur parenté peut-
elle être mise à profi t par l’anthropologie pour articuler une réfl exion cohérente 
à leur sujet ?

Plusieurs articles du numéro, par des emprunts de termes ou des analogies 
heuristiques, s’inspirent directement d’idées relevant d’autres domaines que la 
musique. Les analyses de juristes se plaçant dans la perspective du copyleft 10 
sont ainsi convoquées pour étayer la notion d’auteur, appliquée aux musiciens de 
basse caste en Inde (Christine Guillebaud). Le modèle économique des musiciens 
tsiganes, fondé sur la performance, s’avère comparable « à celui des développeurs 
de logiciels libres, qui font payer leur travail, mais dont les fruits comme les sour-
ces restent dans le domaine public » (Victor A. Stoichita). Ce que Philippe Aigrain 
désigne comme « la production par les pairs sur la base des biens communs » à 
propos des logiciels libres est une forme de pratique collective que l’on retrouve 
aussi, sous d’autres confi gurations, dans la musique techno (ce que Guillaume 
Kosmicki qualifi e de « création communautaire »). Les notions de « bien com-
mun » (voir l’article de Philippe Aigrain) et de « bien créatif commun », com-
munément employées par les juristes et les économistes de la propriété intel-
lectuelle, sont mobilisées pour comprendre les processus de création à l’œuvre 
dans certaines musiques de Madagascar et de La Réunion (voir l’article de Julien 
Mallet et Guillaume Samson).

Tout comme les diffi cultés pratiques et conceptuelles exposées précédem-
ment, ces convergences invitent à repenser les principes fondamentaux de la 
propriété intellectuelle. L’objectif du présent numéro est de contribuer à cette 
refondation des paradigmes. 

CNRS- université Paris Ouest-Nanterre
cguillebaud@free.fr

Postdoc, Instituto de etnomusicologia, Universidade Nova de Lisboa 
(INET-MD/UNL)

vicsto@gmail.com

IRD, URMIS, université Paris Diderot
julienmallet@laposte.net

10. Liang, Mazmdar et Suresh 
2005.
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