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Bruitage et sonorisation rituelle

Les régimes de I'humour au Kerala (Inde du Sud)

CHRISTINE GUILLEBAUD

Dernierjour. Le rituel du «tremblement des serpents» (pampin tujlal) touche
a sa fin aprés trois nuits d'hommages et d'offrandes. Prabhakaran, chef
de la famille commanditaire du rite, se réjouit d'entamer cette derniére étape a
lissue de laquelle les maux (dosam) et les infortunes de sa famille seront traités.
Chaque année, il met ses «affaires» entre les mains de spécialistes, une famille
de caste Pulluvan', qu'il fait venir jusqu'a chez lui pour quelle y officie et conduise
les rites appropriés en 'honneur des divinités serpents (naga) de son domaine
familial (taravatu’). Lenjeu thérapeutique est de taille: sa belle-fille Mina fait face
a des problemes de stérilité, 'enfant tant attendu depuis le mariage de son fils, il
y a déja trois ans, tarde toujours a venir. Mina est d'ores et déja prise en charge
dans différents réseaux de soins, tant par la médecine «anglaise», & I'hépital, que
par la médecine locale ayurvédique. Mais c'est principalement les consultations
faites chez I'astrologue de la famille qui ont révélé dans les diagrammes zodia-
caux de la patiente et de ses proches des maux imputables aux divinités serpents
du domaine, les principales dispensatrices de la fécondité et de la prospérité
familiales. Malgré ce contexte d'infortune dont le rituel cherchera a «tourner les
maux» (désam uliyuka), cette derniére nuit, par contraste avec les précédentes,
s'annonce plutdt gaie et détendue. Elle sera en effet dédiée spécifiquement au
Nagabhita, connu comme le «gardien du trésor des serpents» autrement dit une
divinité de statut mineur (et inférieur) aux naga auxquels hommage, offrandes et
divination ont été rendus jusqu'ici. En guise de partie finale a cette série d'actions,

1 Sur les différents aspects de I'activité de cette caste de musiciens itinérants, spécialistes des divinités
serpents, voir Guillebaud (2004, 2005, 2006, 2008, 2010).
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Fig. 1. Début du tracé du Nagabhdta
kalam, par Pulluvan Sudarman et sa
famille. Photo: Christine Guillebaud, 2000

l'invocation au Nagabhita s'impose a pré-
sent’. Du c6té des Pulluvan, cette derniére
soirée rime également avec plaisir: un ou plu-
sieurs coqgs seront sacrifiés en 'honneur du
Nagabhita et cuisinés par les femmes de
la maison pour toute I'assemblée. Pour ces
officiants non végétariens, consommer de la
viande en guise de prasa’dams, est aussi un
moment vécu comme tres festif, probablement
aussi pour son caractére plus événementiel.
Les divinités principales, elles, sont végétariennes, et 'ensemble des offrandes
qui ont été effectuées jusqu'alors en ont suivi strictement les préceptes.

Le plaisir de la soirée résidera également dans un changement de registre:
apparaitront ce soir une ribambelle de bhdta, de jeunes hommes de la maison
qui se sont grimés et costumés pour 'occasion. lls défileront sur l'aire rituelle, tels
des acteurs entrant en scéne, c'est-a-dire de maniére clairement distincte de la
facon dont se sont manifestées les divinités serpents. La mise en présence des
naga s'effectue en effet a travers le corps de jeunes femmes de la maison (géné-
ralement deux jeunes filles non mariées, les kanyakanmar «les vierges») avec
lesquelles les officiants pulluvan ont la possibilité d'interagir dans le cadre de
courtes séances de possession, suivies de divination. Cette derniere nuit de rituel
présente donc un fort contraste avec les précédentes: elle fait basculer I'action
rituelle d'un culte aux divinités principales a celui de divinités secondaires, d’un
régime d'offrandes végétariennes (pdja) a celui d'offrandes sacrificielles (bali)* et
enfin d'un mode de mise en relation humains-divinités centrée sur la possession
a un autre basé explicitement sur le jeu théatral. A cette série de transforma-
tions s'ajoute une ambiance joyeuse qui donne un ton beaucoup plus Iéger aux
actions menées. Elle colore différemment, on I'a dit, le vécu de cette derniére nuit,
tant pour les commanditaires (la famille de Prabhakaran entourée du voisinage
proche) que pour les officiants pulluvan. C'est dans ce contexte trés précisé-
ment balisé que 'humour est fortement mis & contribution, voire cultivé pour lui-
méme. |l concerne I'atmosphéere elle-méme, |égére et détendue, les rapports de

Fig. 2. Offrandes sacrificielles placées
dans un van prés du ka/am (recouvert pour
l'occasion d'un drap pour préserver les
prescriptions de pureté rituelle). Photo:
Christine Guillebaud, 2000

Fig. 3. Un Nagabhata kalam, par Pulluvan
Sudarman et sa famille. Photo: Christine
Guillebaud, 2001.

3 Offrandes consacrées distribuées ensuite aux
dévots.

2 Comme dans la plupart des cultes hindous,
les divinités principales auxquelles est dédié le

rituel impliquent de rendre propice I'ensemble
des divinités mineures qui forment leur suite. |l
estimportant de noter que les naga sont ici (dans
le contexte du pampin tullal), les divinités princi-
pales du culte, elles seront cependant reléguées
au rang de divinités secondaires dans d'autres
contextes, par exemple dans le cadre des cultes
ala déesse (Bhagavati/Bhadrakali) effectués par
d'autres castes.

4 | es actions sacrificielles ne sont cependant pas
réservées au seul Nagabhata, elles s'adressent
aussi a la divinité «habitant» la direction Nord
de l'image représentant les divinités serpents, a
savoir la déesse Bhagavati. Cependant, dans le
culte aux naga mené les nuits précédentes (pgja),
elle recoit uniquement des substituts de sacrifice
sanglants (eau gurudi, riz soufflé etc.) afin de pré-
server les observances de pureté sur l'aire rituelle.
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11 ajome:

Fig. 4. Esquisse d'un Nagabhdta kalam, par Pulluvan K.K. Sundaran. Image: Christine Guillebaud, 2004.
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connivence entre officiants et commanditaires, enfin (et surtout) la mise en pré-
sence spécifique des bhita, ces entités qui se donneront en spectacle au cours
du rituel. Comment 'humour est-il mis en ceuvre dans ce contexte de manifesta-
tion divine et quelles en sont les composantes et recettes ? Telle est la question
a laquelle le présent article entend répondre. En outre, contribuant au présent
volume centré sur 'analyse de I'humour au prisme de la musique, il montrera en
particulier comment, dans le registre rituel, la modalité sonore entre en action.
D'une part, elle renforce sur un mode non verbal (bruitage, cri) un dispositif for-
tement centré sur le comique du jeu corporel et langagier; d'autre part, elle agit
a linverse pour maitriser les entités divines mises en scéne.

La manifestation ambigué des bhita

17 heures. Derriere la maison de Prabhakaran, Pulluvan Sudarman, officiant prin-
cipal, s'entretient avec quelques jeunes gens de la maison. lls sont tous agés de
15 2 20 ans et préparent dans une ambiance bon enfant leurs costumes, maquil-
lages et accessoires. Sudarman les assiste en particulier dans la confection de
masques qu'il dessine et découpe dans de la fine écorce d'aréquier. Il y trace
ensuite des traits minimaux: yeux, narines, moustache et bouche. Il préte aussi
main forte a 'assemblage des costumes de feuilles séchées, spécifiques aux
bhdta chori, et qui seront revétus par trois jeunes hommes. La sortie des bhdta
se tient en effet dans seulement quelques heures, quand les jeunes gens pré-
senteront a l'assistance une sorte de parade dans laquelle ils se manifesteront
«comme si»’ ils étaient des bhiita, C'est-a-dire par le jeu théatral et par la danse.
Saynétes comiques et chorégraphies spontanées s'organisent en quelques
répliques et consignes communes, également ajustées sous le controle bienveil-
lant de Sudarman. Lorsque ce dernier a terminé de guider les adolescents loin
du regard de l'assistance, il retourne vers laire rituelle située face la maison et
visible de tous. Le moment est venu pour lui de tracer image du Nagabhdta, un
dessin de sol kafam, littéralement une «aire», tracé sur plusieurs metres carrés
au moyen de poudres de couleur®. Etape importante du rituel, il en constituera

5 Pour l'analyse de cette forme d'intentionnalité  aux divinités serpents, le Nagabhtta ka/am a la

qui est aussi courante dans le contexte scénique
de festival, voir Guillebaud (2010).

6 Le kalJam n'est cependant pas spécifique au
Nagabhata, il peut représenter aussi d’autres divi-
nités (serpents, déesse Bhagavati, Visnumaya...)
selon le type de spécialistes qui sont en charge
de le tracer et corollairement en fonction de
I'action rituelle menée. Au sein du répertoire gra-
phique des Pulluvan, spécialistes du seul culte

particularité d'étre I'unique image divine possé-
dant des caractéres anthropomorphes; les ser-
pents sont, quant & eux, représentés sous forme
de complexes entrelacs. Le Nagabhiata com-
porte aussi des traits de visage caractéristiques,
notamment un nez protubérant et une moustache
généreuse qui accentuent, par la caricature, sa
différence de nature avec les serpents.
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I'épicentre autour duquel seront effectués différents hommages et offrandes en
I'honneur des entités invoquées.

Durant le tracé, qui se déroule sur plusieurs heures, 'assemblée se limite
au début a une poignée de participants. Les premiéres offrandes, elles, seront
effectuées seulement quelques heures aprés la tombée de la nuit. Ce n'est qu'a
partir de ce moment que le public, composé des membres de la famille étendue
(taravatu’) et de quelques voisins, vient s'installer au fur et 2 mesure que le canevas
rituel se dessine, et dans I'enchainement prédéterminé des actions menées
autour du dessin’. Le climax de la soirée, moment le plus attendu, se laisse préci-
sément saisir au vu du nombre de personnes présentes: les derniers participants
s'installent effectivement peu avant I'arrivée annoncée des bhita. A quoi tient la
popularité de ces étres apparemment frustres et si négligemment accoutrés ?
Leurs blagues incongrues, leurs costumes grotesques, leurs pitreries ? Bien que

P

Fig. 5. Série de bhdta lors de rituels domestiques aux divinités serpents.
Photos: Christine Guillebaud, 1999-2000.

les jeunes gens qui les incarnent soient tous connus de I'assemblée (ils vivent sur
les lieux ou sont membres de la famille), les personnages présentés font trans-
paraitre un aspect ambigu, qui touche a leur identité méme et au sentiment qu'ils
font naitre parmi I'assistance. L'officiant principal du rituel, Pulluvan Sudarman,
exprime aussi cette ambivalence lorsqu'il annonce leur arrivée imminente sur
I'aire rituelle: «Faites attention a vous, ils sont venus prendre vos vies!» crie-t-il
d'une voix forte & I'assemblée. Lironie du propos consiste bien a indiquer sous un
ton apparemment enjoué le sort final qui nous sera fait a tous, un jour ou l'autre.
Les bhdta sont donc tout autant une menace pour les humains, du fait méme
de la nature de leur mission (ils disent eux-mémes venir du «pays des morts»,
Yamaloka, demeure du dieu Yama), que des personnages de saynétes comiques,

7 Pour une description compléte des actions menées la derniere nuit du rituel, point culminant du pro-
cessus de traitement des «maux», voir Guillebaud (2008: 81-88).
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mises en scéne par des jeunes gens et dont la visée est de provoquer le rire,
annoncé et attendu comme tel.

Les bhdta apparaissent toujours dans un accoutrement grotesque qui les
qualifie avant méme qu'ils aient ouverts la bouche. Certains, comme les chori, sont
parés de feuilles qui leur recouvrent I'ensemble du corps; d'autres se sont travestis,
ils portent des robes ou des maillots de corps et arborent chapeaux et bandeaux
noués sur la téte. Laspect clownesque des bhdta est explicitement cultivé par les
jeunes gens: les chemises sont portées a I'envers, les pagnes noués jusqu'au cou,
les pantalons retroussés jusqu'aux genoux, etc,, ce qui ne laisse aucun doute sur
le caractere décalé de la séquence. D'un seul coup d'ceil en effet, leurs tenues
s'averent clairement inadaptées au contexte rituel qui s'est déroulé jusqu'ici et qui
impose aux principaux protagonistes (commanditaires et officiants) le port d'un
simple pagne dhotti noué autour de la taille, et le torse laissé a nu. Au loin, depuis

la hutte provisoire qu'ils se sont confectionnée dans le jardin de la propriété fami-
liale, nous arrivent aussi clairement leurs cris stridents et leurs hurlements tapa-
geurs. L'exagération est telle qu'ils nous font déja sourire et elle renforce le ton
comique et la surenchére théatrale qui seront au coeur de leur présentation.
L'ambiguité des bhdta s'appuie ici pleinement sur l'intention humoristique
posée en amont du rituel, celle-ci se doit d'étre déchiffrable en tant que telle.
On remarquera a ce sujet que I'une des caractéristiques générales de I'humour
«réussi» est bien souvent le fait de ne pas étre trop prévisible («c'est trop télé-
phoné!» dit-on souvent lorsqu'une scéne ou un sketch nous parait raté). L'effica-
cité d'une blague ou d'une situation comique dépend souvent du fait qu'elle vient
surprendre son destinataire et 'lemméne sur des terrains que ce dernier navait
pas forcément préfigurés ou imaginés. Avec les bhita, et de maniére décalée par
rapport & ce principe général d'efficacité comique, le rituel invite 'assemblée a
s'installer sur une voie attendue, ironiquement annoncée comme «dangereuse »
et donc humoristique, comme on le verra. L'enjeu de la séquence n'est donc pas
tant d'étre «réussie» du point de vue de ses effets comiques, du moins ce n'est
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pas en soi un critére fondamental pour qualifier la relation qui unit les bhata a leur
public, car d'une certaine maniére, ce dernier est déja conquis. Le plaisir qui nait
de la séquence rituelle réside principalement dans le fait qu'il met en adéquation
l'intention des jeunes hommes a faire rire et celle des destinataires a recevoir
leurs saynetes sur ce mode de relation. Autrement dit, leurs intentions comiques
découlent directement de I«attente» de leurs destinataires (Freud 1930: 277-
280) et de leur disposition bienveillante au rire dans cette partie finale du rituel.

Humour et effet de groupe

Intéressons-nous a présent aux ressorts de cet humour rituel. Voici un exemple
de parade des bhdta qui s'est tenue lors d'un autre rituel domestique, a Punnayur
Kulam, petit village du District de Palakkad.
Dans l'espace rituel, 'entrée en scéne des bhdta suit une véritable drama-
turgie qui allie jeu corporel, scansion sonore, parade quasi dansée et saynetes
humoristiques. Le public apercoit d'abord les
Défilé de bhata autour d'un dessin de bhata chori, étres masqués, couverts de feuilles
f;;:gcv?g;%agc"riliﬁAgrézﬁfetgz&;”“Va” de la téte aux pieds et qui se déplacent au
moyen de petits sauts & peine contr6lés. Moins
dissipée, mais tout aussi grotesque, la femme
enceinte Matacci «celle qui désire» leur succede dans la file. En fait, on y reconnait
sans peine un jeune homme, travesti et masqué pour 'occasion, qui se déplace, les
mains enserrant son énorme ventre, et s'imposant une démarche marquée par de
larges mouvements latéraux. Suit ensuite Kalan «Le Noir», une figure du Trépas,
étre dangereux vétu d'un masque (celui-ci peut en outre comporter des cornes) et
qui se déplace a demi courbé, entrechoquant des batons tout en tirant la langue.
Dans d'autres variantes, il peut étre précédé d'un scribe, du nom de Citraguptan,
toujours muni de son stylet et de son registre, sur lequel il fait mine d’établir scru-
puleusement la liste des futurs trépassés au sein de I'assistance. Se présente
enfin la figure de la «grand-mere» Matacci, jouée elle aussi par un adolescent,
choisi volontairement pour sa petite taille et son physique gringalet, rentrant tout
naturellement en décalage avec l'attitude corporelle habituelle d'une vieille dame -
aspect que le jeune homme renforce en combinant, non sans aisance, démarche
enfantine et poses séniles, sauts a cloche-pied et pas trainants.
L'arrivée des bhita se fait d'une part au son de l'orchestre pulluvan, com-
posé de pots musicaux (kutam, des monocordes a tension variables) joués par
les hommes accompagnés de petites cymbales (talam ou jalra) jouées par les

8 Ce cycle n'est cependant pas spécifique a la séquence décrite. Il accompagne aussi certaines pdja du
culte aux divinités serpents, celles qui impliquent un parcours circulaire autour du ka/am.
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Fig. 6. «Cycle de la marche, cyclé marché» (natattu talam)°

femmes. Ces instruments rythment la «marche» des personnages, nom du cycle
rythmique joué a cette occasion pour soutenir leurs parcours circulaires autour
du dessin de sol kalam®.

Cette structure rythmique est d'autre part soutenue de syllabes rythmiques
«he taka!» proférées de maniére réguliere par les mémes instrumentistes. Particu-
lierement saillantes dans I'espace sonore au point de «percer» le jeu instrumental,
elles renforcent les temps forts du cycle et imposent une logique, un ordonnan-
cement aux déplacements des bhdita. Bien que ces derniers semblent au premier
abord désordonnés, ce cadre leur permet d'évoluer sur un rythme commun. Chaque
entité se meut en effet selon le caractére propre du bhata qu'il exhibe (déambu-
lations latérales, cloche-pied, sauts, jeux du bassin, etc.). Mais, soutenus par le jeu
de l'orchestre pulluvan, les bhita se voient aussi contraints d'évoluer en parade,
dans un élan partagé et défini sur la base du cycle rythmique d'une «marche».
A ce titre, il est possible de considérer le cycle natattu comme un «médiateur du
temps commun», pour reprendre I'expression utilisée dans un tout autre contexte
par Sauvanet a propos du batteur du jazz (Sauvanet 2011: 209). La comparaison
bien sir ne concerne pas le caractére improvisationnel de la séquence rituelle
(l'orchestre pulluvan se base plutdt sur un principe d'ostinato varié) mais rend
saillant le fait que l'orchestre fournit un référent cyclique partagé et agrémenté
de différentes variations, ce qui assure au groupe une certaine cohésion. La
mise en présence des bhita au sein de 'assemblée consiste en une succession
de personnages dissipés et tapageurs qui, grace au soutien et a la conduite de

9 La portée a trois lignes indique les trois plans mélodiques du jeu du pulluvan kutam et non des hau-
teurs absolues.
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Fig. 7. Le bhita Kalan «Le Noir» manifestant le
Trépas. Images: Christine Guillebaud, 2000-2001

I'orchestre pulluvan, tendent davantage a se coordonner, & se constituer en un col-
lectif autonome. Ce groupe, a travers ses dynamiques corporelles propres et ses
proférations vocales (cris, hurlements, rires sarcastiques, etc.), ressemble d'ailleurs
davantage a une horde, a peine canalisée, qu'a une suite organisée de figures ou
de personnages. Les catégories d'étres mises en scéne (personnages feuillus
chori, oiseaux korri, etc.) et les figures qu'il représentent (la grand-mere Mtacci,
le Trépas Kalan, son scribe Citraguptan, etc,) sont dailleurs souvent décrites dans
d'autres cultes de la région comme formant une véritable «troupe» ou «armée»
entourant la divinité (voir notamment Tarabout 1986 & propos des bhata entou-
rant la déesse Bhadrakali). La dramaturgie sonore et chorégraphique vient donc
ici canaliser des forces obscures en leur imposant une certaine coordination: un
parcours au sol, circulaire et effectué en file, et également un rythme commun.

Tout au long de la séquence, l'orchestre ponctuera ce parcours d'accé-
|érations successives, intercalées d'arréts pour laisser place aux saynéetes par-
|ées, puis @ un ou plusieurs interludes «dansés», pour revenir ensuite au cycle de
base. Cette succession de périodes ou de moments différents est précisément
imposée par l'orchestre pulluvan, qui semble délibérément favoriser une certaine
variété au sein de la séquence rituelle. Ou, pour utiliser un langage plus théatral,
central ici, faire se succéder différents tableaux permet & chaque fois de remettre
en jeu le rire, de maniére différente, comme si les roles devaient a tout moment
étre redistribués parmi les bhdta et dans la maniére qu'ils ont de s'exprimer, par
la voix, le costume, la parole ou la danse. Cette nécessaire rythmique propice au
rire est par ailleurs soulignée par certains auteurs comme une caractéristique
générale de 'lhumour, tel qu'il se rencontre dans l'art:

Lartiste doit se plier aux conditions de naissance du rire, a ses éclats comme a
ses éclipses. Premiere difficulté, un rythme s'impose a I'ceuvre comique, tributaire
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du temps de latence qui doit séparer deux tempétes de rire (Chaulet-Achour et
Sylvos 1997: b)

Il savere intéressant de souligner ici qu'une telle dynamique, sur laquelle s'ap-
puie 'humour en général, s'avére d'autant plus fondamentale lorsque I'humour
musical est concerné. Je me réfere en particulier a la maniere dont certains
musiciens-humoristes explicitent leur facon d'utiliser la musique pour faire rire.
A titre d’exemple, on citera ici les propos du célébre « Quatuor», groupe de quatre
musiciens humoristes francais, interrogés sur la maniére dont ils construisent
leurs spectacles:

Si I'idée de collage permet l'insertion de nombreuses farces sonores et/ou
visuelles (je pense, par exemple, & une brusque bifurcation d'une pigce roman-
tique vers un rythme déchainé de rock’n'roll), de telles pratiques ont leurs limites.
Leur effet ne dure qu'un temps [...] Si la musique s'installe trop longtemps, cela
ne fonctionne plus. Il faut enivrer le spectateur afin qu'il accepte de nous suivre
et puisse adhérer & notre histoire. Chaque spectacle doit étre un peu comme
un tourbillon, méler la musique, le mime, la danse (propos recueillis par Loriot et
Tual 2010: 173).

Les membres du Quatuor voient en effet la musique comme un simple ingré-
dient de 'humour qui s'appuie d'abord sur une trame narrative et théatrale plus
construite. Cette narration permettrait, semble-t-il, une adhésion plus évidente (et
donc plus forte) de la part du public, si on la compare a la temporalité sur laquelle
se fonde la musique, forcément plus évanescente. Dans le cas des bhdta, il sem-
blerait que ce point de vue puisse s'appliquer de maniére tout aussi pertinente.
Dans le rituel en effet, rien n'indique que la musique seule puisse provoquer le
rire; elle y participe cependant, d’'une part en lui insufflant un rythme, celui qui
unit les bhata (entre eux et en connivence avec les musiciens pulluvan) et dans
un minimum de coordination allant contre nature de ce qu'ils sont — des étres
fondamentalement dissipés et tapageurs. D'autre part, elle leur fournit une dyna-
mique de performance (le contraste entre le jeu instrumental, les saynétes et la
danse, la pause, I'accélération, la reprise etc.), dynamique nécessaire au déploie-
ment du rire en général.

Certains auteurs ont cherché a questionner la musique au regard du para-
digme bergsonien du comique, et notamment des procédés susceptibles de provo-
quer le rire: la répétition, Inversion et l'interférence des séries (Bergson éd. 2011:
100). Ces criteres une fois transposés au champ musical, il en ressort que le premier
procédé (la répétition) ainsi que le troisieme (Iinterférence des séries) semblent
étre majoritairement a l'ceuvre dans 'humour musical et dans les genres musi-
caux comiques (voir notamment la lecture pertinente qu'en donne Philippe Cathé
dans son analyse du genre Bouffe de Claude Terrasse, 2010: 85). Cependant,
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linterprétation stricte des termes bergsonien en concepts musicaux permet-elle
de produire une analyse de I'humour musical qui soit suffisante ? Nous pensons
ici bien s0r a la théorie selon laquelle «la ot il y a répétition, similitude compleéte,
nous soupconnons du mécanique fonctionnant derriere le vivant» (/bid.: 58)".

Appliquée a la musique, comme le font certains auteurs, on comprendra
de toute évidence que cette derniere se préte plus naturellement a une analyse
«rythmique»" que tout autre art; faut-il pour autant y voir une forme particulié-
rement aboutie de comique (au sens bergsonien), en omettant d’autres para-
metres tels que le timbre, la mélodie ou encore, de maniéere plus générale, ses
pouvoirs de suggestion ? Avec les bhita, la musique semble n'étre pour rien dans
le comique des personnages eux-mémes ou des saynetes qu'ils interpretent. Elle
vient principalement favoriser la mise en lien entre différents protagonistes (les
bhata entre eux et ces derniers avec leur «musiquant», les Pulluvan): le rythme
fonctionne ici moins comme une «mécanique» que comme un ingrédient assu-
rant le contraste entre différentes dimensions et moments du jeu des bhata qui
s'avere beaucoup plus diversifié. Le sonore agirait donc ici davantage comme
une modalité de performance favorable au jeu comique que comme la source
rythmique du comique lui-méme. Comme nous allons le voir a présent, celui-ci
s'appuie principalement sur le registre théatral et langagier.

Dialogues du pays des morts
et autres singularités vocales

Durant les premieres minutes de leur apparition, les bhdta donnent l'impression
d'étre dénués de langage bien qu'ils le maitrisent parfaitement. Leur manifesta-
tion sonore, du moins dans la parade, se fait via des cris stridents, des gémis-
sements suraigus, des rires sarcastiques, des sons de sonnailles manipulés par
des mouvements exagérés de la taille. Dans ces expressions relatives a leur
désordre inhérent, les musiciens agissent également en proposant une drama-
turgie sonore a leurs actions. Tels des bruiteurs, ils viennent renforcer le bur-
lesque des mouvements des corps en accompagnant les sauts par des effets
sonores, tels les «taong» émis par les pots musicaux (pufluvan kutam, mono-
cordes a tension variable) et évoquent en situation le mouvement d'un ressort.
Ce bruitage accompagne par exemple certaines scénes comiques, lorsque les
bhata aux physiques les plus inappropriés, telles la « Grand-mére» Matacci et la
femme enceinte Kamasi «qui désire» s'évertuent en vain a de multiples sauts
pour tenter d'attraper des offrandes de nourriture disposées pour l'occasion en

10 Encore formulée en «Du mécanique plaqué 11 Voir aussi Cler (2010).
sur du vivant» (Bergson 2011: 61).
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Saynete comique sur le mode bégayé

lors d'un rituel aux divinités serpents;
entre Pulluvan Sudarman et un bhdta chori
(voix travestie par un masque d'écorce
d'aréquier). Enregistrement audio:
Christine Guillebaud.

Fig. 8. Les bhdata chori.
Photo: Christine Guillebaud, 2000

hauteur tout autour de l'aire rituelle. Si dans cette séquence, rien n'indique que la
musique seule puisse provoquer le rire, elle y participe avant tout via des effets
sonores, dont I'aspect ludique est recherché pour lui-méme. Par ces incursions,
les musiciens participent pleinement du registre théatral qui se joue aux yeux du
public: ils cadrent, ils soulignent. Comme nous allons a présent le voir, ces musi-
ciens interagissent par ailleurs verbalement avec les bhdta au cours de saynétes
dont ils sont aussi partie prenante.

L'extrait traité ici date de 2000. Dans cette saynéte, une troupe de
personnages feuillus, les chori, arrivent en courant pour se placer de maniére
désordonnée face aux officiants pulluvan. Leur accoutrement provoque l'hilarité
générale; outre leur masques et costumes, ils se sont confectionnés des sexes
proéminents en feuille, qu'ils manipulent de maniére effrénée grace a un systeme
de cordage. Sudarman, officiant principal, se charge de leur poser des questions
standardisées (d'ol venez-vous ? Quels sont vos noms ? etc.) et s'applique a leur
donner la réplique. De maniére inattendue, il s'adresse a eux... en bégayant:

Sudarman [S]: «Bu Bu Bu... Et bhita! Venez de ce cété! Oh chef du kalam,
allume la lampe du cété Est!

Ye ye ye. D'ot venez-vous ?»

Bhuta [B]: Ya ya ya du pays de la mort (yamaloka)

S: Ye ye pourquoi étes-vous venus ?

B: Ko ko ko On a entendu les rythmes et la musique, on est venus.

S: Votre ami qui est étendu, qui est-il ?

B: Je dois regarder
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Saynéte comique entre Pulluvan
Sudarman et le bhita Kamasi

«Celle qui désire» (une voix d’homme
travestie). Enregistrement audio:
Christine Guillebaud.

Fig. 9. Le bhata Kamasi.
Photo: Christine Guillebaud, 1999

Dans cette saynéte, fond et forme se disjoignent pour rendre le moment particu-
lierement comique. Sudarman explique en aparté que le bégaiement est le «lan-
gage du pays des morts», la transformation de I'énonciation vient donc qualifier la
nature méme des personnages. Les modalités du dialogue présentent ici un fort
contraste entre, d'une part, la maniére de s'exprimer des bhdta et, d'autre part,
celle des divinités de plus haut rang (les serpents naga, qui s'expriment a travers
les possédées, la voix pleine de souffle et a faible intensité) ou encore celle des
officiants qui s'adressent aux commanditaires lorsqu'ils leur indiquent différentes
recommandations & suivre (selon des formules récitées recto-tono et dans un
débit rapide). Il est intéressant de noter que le bégaiement crée une discrépance
avec le contenu sémantique qui, lui, n'a rien de proprement comique. Au contraire,
il fait buter le locuteur — ici un étre frustre et d'autant plus dangereux qui a le pou-
voir de prendre nos vies — sur des mots-clés du contexte et/ou comportant une
forte charge sémantique: «Bhata», «Mort», «OU ?», «Pourquoi ?», «Rythmes». Le
bégaiement, lorsque celui-ci touche des personnes ordinaires, est souvent étroi-
tement lié dans sa forme aux charges affective et émotionnelle que comportent
les mots qu'elles prononcent. Les bhdta présentent semble-t-il un bégaiement de
type «clonique» si 'on se référe a la classification utilisée en phoniatrie et ortho-
phonie®. La forme d’énonciation vient donc ici mettre & distance le monde de la

12 Celui-ci est défini comme des «répétitions de syllabes ou “phonémes” comme un article, une prépo-
sition ou un adverbe monosyllabique précédant un mot ressenti comme “chargé d'obligation” et anticipé
bloquant sur sa premiére syllabe, ou la premiere syllabe d'un tel mot si I'anticipation porte sur une syllabe
suivante. Ex: “Un un un café s'il vous plait” ou “Un ca café s'il vous plait”» (page Wikipedia consultée
en 2013).
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Mort, celui dont les bhdta sont originaires et vers lequel ils comptent emporter de
nouveaux trépassés. Voila pourquoi leur mise en présence dans le rituel néces-
site leur mise a distance émotionnelle.

Un second exemple de saynéte montrera que ces transformations sonores
de la voix sont courantes et s'appuient sur d’autres dimensions acoustiques,
comme le registre.

Le dialogue ici présenté, enregistré en 2001, implique une autre figure, la
femme enceinte Kamasi. Face a l'officiant pulluvan, elle pleurniche de maniére
ostentatoire tout en utilisant une voix suraigué. Pulluvan Sudarman [S] fait mine
d'étre inquiet et l'interroge:

S: Oh! Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qu'il y a ma fille ?
Kamasi [K]: Il n'y a vraiment rien a dire

: Quel est ton nom ?

: Mon nom est Kamasi

: Quel &4ge as-tu maintenant ?

: Quatorze ans

: Tu es a combien de mois [de grossesse] ?
: Onze mois et quarante jours

: Qui est responsable de cela ?

: Plusieurs personnes

. Peux-tu me montrer?

: Oui [elle cherche dans le public]

: As-tu trouvé la personne ?

XOXOXOXXOXOXOM

: Javais un homme, il est parti en courant. Maintenant, deux, trois personnes
sont la.

Tout comme dans la saynete précédente, le bhdta Kamasi démontre sa capacité
a déclencher le rire, par ses réponses décalées d'un point de vue sémantique,
mais aussi grace a sa tessiture suraigué et ses nombreux tics expressifs: un
pleur exagéré, une voix timorée, etc. Une maniere de comprendre ces déforma-
tions de prononciation est de les considérer comme relevant des «signaux de risi-
bilité » (Weyl 1997 : 108). Ces derniers fonctionneraient comme des conditions de
I'humour. lls sont également trés courants dans d'autres contextes; ils foisonnent
par exemple dans le langage des sketchs de différents humoristes francais. Pour
que 'humour en vienne & renverser le destin tragique (ou mortel) de 'homme en
effets positifs (par le rire), il sSavére nécessaire que:

le destinataire soit a priori consentant, que I'humoriste ne préte pas lui-méme
a rire, et qu'il assortisse son discours de signaux de risibilité. Ces derniers sont
de trois ordres: signaux d'intonation ou de jeu de scéne, signaux d'énoncé et
signaux d'énonciation. Les premiers sont des décalages par rapport a la norme
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de prononciation: accent étranger (Popeck), provincial (Anne Roumanov, Guy
Bedos), de classe, etc., aussi bien que variante combinatoire phonétique (r roulé);
ou bien ils correspondent a des parodies, a des outrances caricaturales, y com-
pris 'excés de sérieux du pince-sans-rire [...] Les signaux d’énoncé sont des élé-
ments risibles plus grossiers, en général burlesques. Les signaux d'énonciation
procédent de ruptures de ton ou de logique» (Weyl 1997: 108-109).

Les modalités expressives de la voix sont particulierement reconnaissables;
mais, pour étre pleinement comiques, elles impliquent aussi la présence des réfé-
rents contextuels (ex: les rapports entre classes sociales, entre la capitale et
la province, etc,) qui leur donnent sens dans la situation décrite ou jouée'®. Ces
référents sont souvent des expressions directes de représentations sociales et
d'imaginaires, auxquels les bhita n'échappent pas eux-mémes.

Incongruités de genre

Nous n'avons encore que peu évoqué la danse, pourtant fondamentale dans I'ex-
pression de ces imaginaires sociaux. Celle-ci s'intercale généralement entre la
parade «marchée» et les saynétes, ou encore elle vient clore la séquence tout
entiere. Bien qu'il existe un mot en malayalam (la langue du Kerala) pour la dési-
gner, attam, c'est bien en anglais (dance), que les Pulluvan I'annonce dans le cadre
du rituel au Nagabhdta. Pour des locuteurs non anglophones, le fait d'utiliser un
terme étranger souligne généralement le caractére non ordinaire du propos ou
de l'action désignée, une charge émotionnelle spécifique ou l'indication d'une cer-
taine originalité, voire d'une modernité. Le rythme utilisé pour «faire danser» les
bhdta est toujours une formule & quatre temps. Les musiciens la nomment «du
peuple, populace» (Iokar), en se référant précisément a cette séquence comique.

Musicalement parlant, la séquence dansée posséde une certaine «légereté»,
assimilable & une sorte de light music si on la compare au répertoire pulluvan dans
son ensemble. Elle concerne la mélodie (généralement des piéces «empruntées»
a la culture populaire, voire au cinéma), le cycle rythmique utilisé (qui est distingué
du reste du répertoire par ce nom)" ainsi que la séquence dansée elle-méme qui
n'existe pas dans les autres parties du rituel. Mais que nous dit au juste le chant?

13 J'ai montré ailleurs, a partir de I'exemple des
voix de loterie préenregistrées et diffusées dans
I'espace public en Inde, comment les différentes
modalités d'accélération du débit de parole
peuvent créer des effets sémantiques et percep-
tifs tres distincts, allant du comique a l'inintelligi-
bilité outranciére (Guillebaud 2013, sous presse).

14 Pour une présentation des cycles composant
le répertoire pulluvan, voir Guillebaud (2008:
229-243), ainsi que le DVD encarté (Rubrique
«Les cycles de la musique pulluvan»), également
en ligne: <http://archives.crem-cnrs.fr/archives/
collections/CNRSMH_E_2008_010_001/>
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Fig. 10. Cycle lokar «du peuple, populace»

Cette piece évoque une femme
lisant les lignes de la main, autrement dit
une «gypsy», encore appelée localement

Chant «Karumana» accompagnant la danse
des bhdta, par Pulluvan Narayanan et sa famille.
Enregistrement audio: Christine Guillebaud.

la kuratti (et son équivalent masculin kuravan). Cette caste, qui n'existe pas en
réalité, est le fruit d'un imaginaire: elle représente l'altérité et I'extériorité, a la fois
spatiale et sociale. Le kuravan et la kuratti sont en effet des étres vivant dans la
forét (ou bien dans la montagne), milieu qui les disqualifie aussi en tant qu'étres
marginaux, dangereux et donc potentiellement comiques:

Tour a tour lieu de I'innocence insouciante (Tarabout et Vitalyos 1996), de la
venue du divin dans la vie des hommes (Tarabout 1991), des périls occultes, il
apparait ici comme le monde du grotesque. Ces multiples facettes ont pour fond
commun de renvoyer a du non-réglementé, du non-ordonné, aux antipodes de ce
que se doit d'étre la société humaine» (Tarabout 1998: 21).

Le kuravan et la kuratti, sont aussi forcément ignorants, naifs, et agissent toujours
«a coté» des choses qu'il est convenu de faire et de dire. Ce couple est dailleurs
une figure trés courante du comique dans nombre de genres théatraux du Kerala
ou il est également mis en paralléle, dans le monde humain, avec les castes de
statut comparativement infériorisées (cas du théatre porattu’ natakam par exemple).

La séquence dansée fait donc surgir une sorte d'incongruité de genres:
elle implique un répertoire d'emprunt, considéré comme «léger», au sein d'une
action rituelle considérée, elle, comme éminemment plus sérieuse. Ce procédé
courant de 'humour musical n'est pas sans rappeler les intrusions inattendues
qu'effectuent les musiciens-humoristes Igudesman & Joo dans leur interprétation

de la 40° Symphonie de Mozart.

Le théme de la 40° symphonie de Mozart est savamment croisé avec
celui du film James Bond puis celui du film Love Story'®. Mozart et Bond, le

15 Ces incongruités sont aussi travaillées par nombre d'orchestres comiques. Ex: des groupes de hard-

rockers jouant Mozart ou Bach a la guitare électrique.
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Extrait de «A Little Nightmare mélange des genres se fait ici par le biais de la
Music>. Violon: Aleksey seconde mineure, le «point de passage» musica-
gudesman, Piano: Hyung-ki Joo.

lement possible entre ces themes. Dans le cas de
Karumana interprété par les Pulluvan, le genre «gypsy», «léger» «comique» est
bien distingué du répertoire rituel; nul point de passage musical n'est rendu
possible, mais une simple distinction entre les deux genres est posée a tra-
vers des séquences rituelles relativement autonomes. Lexpression dansée, enfin,
participe de cet humour non langagier que nous évoquions plus haut a propos
des procédés de bruitages. Elle manifeste «en mouvement des corps-au-monde
sans parole» (Wicker 1997 : 112) et amplifie & la maniére du cri 'expressivité non
verbale des bhita".

Théatre versus danse: les degrés variables du comique

Si les bhita se présentent généralement dans un registre théatral, il arrive plus
rarement d'assister a leurs sorties publiques sous formes de séquences uni-
quement «dansées» (attam), c'est-a-dire sans costumes ni saynétes, sans cris
ni pitreries. Emerge alors une nouvelle catégorie distincte de comique rituel, un
comique «non drole». La différence de performance est telle avec le théatre des
bhiita que la «danse» peu donner lieu parfois a des quiproquos sur la nature
méme de |'action qui est menée. C'est ce genre de situation trouble que j'ai pu un
jour filmer, une fois encore lors de la partie finale d'un rituel aux divinités serpents.
Dans cet extrait, on peine a reconnaitre les bhdta en tant que tels. Les
hommes de la maison, vétus de la tenue rituelle
Danse des fleurs (pavattam) par  classique et dans une attitude calme et concentrée,
;r;itlrnoaﬁeenﬂi:’;fn’jgeetfl‘;izes conduisent une danse circulaire autour du kalam,
Christine Guillebaud. sans autres artifices ni accessoires dramaturgiques
qu'une simple inflorescence d'aréquier agitée de la
main droite. Plus proche du geste du piquage du riz que d'une saynete comique,
la danse est aussi effectuée dans une attitude détendue, le visage souriant et
dans un esprit ludique qui procure un certain plaisir aux exécutants et au public.
Outre les syllabes rythmiques entonnées simultanément par les musiciens pul
luvan «tei tei tal», il n'est nul autre signe qui rappelle le jeu déjanté des bhdta pré-
cédemment décrit, si ce n'est une accélération progressive du rythme qui trouble
peu a peu la coordination du groupe et fait rire les participants lorsque les erreurs
de pas ou les retards surgissent dans la ronde. Malgré cette relative sobriété, les
hommes sont pourtant bien 1a pour manifester des bhdta.

16 Au-dela du cas kéralais, 'analyse de la danse comme assimilable au cri est aussi proposée par
Montet 1992.
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Fig. 11. Danse pavattam par les hommes de la maison commanditaire. Photo: Christine Guillebaud, 2000

La séquence montre plus loin un évenement completement inattendu: un
des hommes est pris involontairement par la transe, une possession impromptue
voire négativement percue car fondamentalement hors propos. Et pourtant, il
s'avérera qu'il s'agissait du dieu Siva lui-méme, chef de ligne et maitre des bhdita.
Rapidement mis a I'écart, 'homme possédé est contraint de s'asseoir sur une
chaise au sein de l'assistance sans qu'aucune attention ne lui soit donnée. La
possession ne semble pas étre tolérée au cours de la danse; elle est d’'autant
plus improbable dans une séquence a caractere «comique» qui manifeste des
bhdta et non des divinités. Dans la situation décrite, on peut cependant faire
I'hypothése que c'est par son aspect fondamentalement non risible (car ne s'ap-
puyant sur aucune composante humoristique) que la séquence a pu donner lieu
a une telle possession. Il n'est pas aisé de comprendre pourquoi ce soir-13, les
bhdta n'ont volontairement pas été mis en en scéne sur un mode théatral. S'agis-
sait-il de représenter ces étres sur un mode plus «sérieux» pour en rehausser
limage et le statut? S'agissait-il d'une maniére d'associer aussi les hommes d'age
mdr de la maison commanditaire, moins naturellement enclins a faire les pitres en
public ? Fallait-il aussi trouver un autre moyen de mettre a distance les bhdta, en
leur préférant la présence incarnée (possédée) de leur maitre Siva? Nous n'avons
aucune réponse définitive sur ce point. La séquence a cependant le mérite de
clairement signaler que la qualité «comique» d'une action peut s'appuyer éga-
lement sur des ingrédients de performance non nécessairement risibles. Cette
nouvelle discrépance entre un comique drole et un autre qui ne le serait pas,
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est aussi sujette a risque en termes d'incarnation divine. Elle vient confirmer les
limites entre les registres que forment la possession, le théatre et la danse et
invite & s'interroger sur les conditions qui font basculer de I'une a l'autre.

Une lecture critique des théories du comique rituel a été précédemment
proposé par Gilles Tarabout (1998), en particulier celle de Bruce Kapferer (1991)
(sur les exorcismes thérapeutiques au Sri Lanka) qui envisage le rire comme une
maniére de démystifier le pouvoir attribué (& tort par le malade) a des puissances
«surnaturelles», une sorte de rationalisation nécessaire a la thérapie. Tarabout
distingue quant & lui la distanciation prise par rapport aux étres «surnaturels»
eux-mémes (dans la fagon de procéder a l'incarnation, en l'occurrence le registre
théatral comique, mais aussi, nous 'avons montré ici, dans la maniére d’exprimer
par la voix et le rythme leur dangerosité) et le scepticisme sur le pouvoir attri-
buable aux Puissances incarnées, le comique n'oblitérant donc pas leur puis-
sance réelle. Les exemples que nous venons d'analyser viennent compléter cette
analyse d'un troisiéme registre, celui de la danse (attam) dont l'occurrence, bien
que relativement rare, se présente comme un cas intermédiaire, s'appuyant sur la
qualité reconnue «comique» du théatre sans en partager les éléments attendus
de performance (costumes, saynétes, types de participants), part manquante qui
la rapproche de la possession divine. Le commanditaire du rituel que nous avons
présenté au début de cet article, Prabhakaran (et sa belle-fille Mina, mariée & son
fils ainé), mais aussi son fils cadet (Rajeev), confirment ce point de vue. Le pre-
mier, chef de famille, assuma I'ensemble des rdles qui lui ont été assignés dans
les premiéres nuits du rituel dédiées aux serpents. Le second, jeune ingénieur
en informatique expatrié & Dubai aux Emirats, ne cessa, quant a lui, de tenir les
propos les plus sceptiques sur ces actions. En aparté, m'a-t-il dit souvent, «tu
sais, ces jeunes femmes [qui vont étre possédées], on leur a mis cela dans la téte
depuis leur enfance. Les serpents, ce sont juste des histoires!» Le scepticisme
du jeune homme s'exprime assez clairement et pourtant, il fut particulierement
surprenant de le voir présent et méme suractif durant toutes les autres actions,
en particulier celles dédiées aux bhata. Prenant tout & tour le réle de Citraguptan,
placant ses acolytes sur laire rituelle, inspirant et animant les moindres détails
des costumes et des accessoires, sa participation s'avérera incontournable dans
la phase finale d'un rituel qu'il jugeait lui-méme globalement peu rationnel. Il est
fort probable qu'il soit justement celui qui ait le mieux identifié les registres de jeu
du rituel aux serpents et ses degrés variables de comique. Ceux-ci permettaient
au jeune homme 2 la fois sa propre distanciation et sa grande implication. A ce
titre, il est celui qui en confirme le mieux la pertinence.
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ReEsumE. Qu'il s'agisse de pratiques rituelles institutionnalisées ou de perfor-
mances ordinaires, les régimes sonores de 'humour sont a observer dans des
contextes divers. Larticle s'appuie sur des exemples de saynétes observées lors
de différents rituels domestiques pampin tullal (<tremblement des serpents») au
Kerala, en Inde du Sud. Il s'agit de déterminer comment le sonore participe de
cette «mise & distance» (Tarabout 1998) de certaines divinités mineures, telles
les bhdta, lors de leur manifestation publique. S'appuyant tantét sur des procédés
de bruitage ou encore des dynamiques de tempo, les musiciens sonorisent (plus
qulils ne musiquent) I'apparition de ces étres incongrus dans I'espace rituel. Ces
réalisations sonores se mélent aussi pleinement a d'autres expressions qui leur
sont indissociables, comme le jeu thééatralisé ou encore la danse. Le passage du
registre comique a celui du «sérieux» (présidant par exemple les séances de pos-
session tuflal) est généralement prédéterminé dans la logique globale du rituel,
mais I'imprévu est aussi parfois de mise. Lun peut glisser trés rapidement vers
l'autre, créant des degrés variables d'expression comique, théatrale ou dansée.

7 “ Les documents multimédia de ce volume

peuvent étre consultés a I'adresse
4 <http://ethnomusicologie.fr/ce26>




