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SAMRE, un service de la justice des
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1 L’objet de cet article est d’apporter une analyse sociologique de certains aspects de la justice
de mineurs au Brésil à partir de l’étude d’un service spécifique au tribunal de Belo Horizonte,
la grande métropole du Minas Gerais1. Ce service, le SAMRE (Setor de Acompanhamento
das Medidas Restritivas de Liberdade), est lié aux juges des enfants chargés d’instruire les
dossiers et de juger. Le SAMRE est réputé sur les terrains et, probablement pour bon nombre
de jeunes poursuivis pour des faits délictueux - du moins les plus avertis -, d’être les « yeux
et les oreilles des juges ». Le travail de ces professionnels consiste à renseigner les juges (par
divers rapports que nous détaillerons infra) sur les mineurs pris en charge dans les centres
socio-éducatifs d’internement, d’internement provisoire ou de semi-liberté. Cela signifie que
ces professionnels suivent de près le travail des professionnels des centres socio-éducatifs et
les jeunes qui y séjournent. Ils sont ainsi présents au sein des centres afin de connaître la
réalité de la situation des jeunes mineurs (en les rencontrant régulièrement) et d’évaluer les
conditions matérielles et éducatives de ces centres. Le SAMRE est ainsi un dispositif privilégié
d’observation, où il est possible de saisir en acte le fonctionnement de la justice des mineurs
brésilienne, avec ses directives innovantes mais aussi ses limites et contradictions.
Corpus et méthodes
Nous inspirant de la méthode utilisée par D. Duprez et M. Kokoreff lors d’une recherche menée en France sur les usages et
le trafic de drogue2, nous avons mené des entretiens biographiques, dans la tradition de l’école de Chicago et de la méthode
des récits de vie3, avec 54 jeunes soumis à une mesure socio-éducative d’internement dans trois centros de internação (centres
d’internement) de la région métropolitaine de Belo Horizonte, dont un réservé aux filles. Sur un échantillon total de 54 jeunes
suivis de juin 2009 à février 2013, la moitié est de sexe féminin (27)4. Ces jeunes ont été vus au moins une fois par an, voire
deux pour certains d’entre eux, dans le centre ou à l’extérieur à la fin de leur mesure. Dans certains cas, le même jeune a été
vu en internement, puis dans un centre de semi-liberté et enfin en ville. Le taux de refus a été quasi-inexistant et cela tient
probablement à notre statut d’universitaire étranger5. Dans tous les cas, les chercheurs se sont entretenus avec les jeunes en
l’absence du personnel de ces institutions ; ce personnel a néanmoins servi d’intermédiaire pour sélectionner et contacter les
jeunes.
L’entretien commençait par aborder les souvenirs d’enfance du jeune et la question du territoire, notamment le rapport au
quartier (le plus souvent c’est le contexte d’une favela), ses sociabilités et son parcours scolaire, puis il dérivait facilement
sur ses implications dans des activités déviantes et délinquantes du jeune, cela commence souvent par la consommation de
drogues assez jeune, parfois dès 9-12 ans. On s’intéressait ensuite aux effets d’étiquetage, sur l’expérience du contrôle policier,
puis l’expérience du système judiciaire et du système socio-éducatif, les perspectives d’avenir du jeune, etc. L’originalité
du protocole de recherche réside dans le fait que nous avons tenté de revoir les jeunes chaque année, afin de suivre leur
trajectoire dans et hors du système judiciaire. Nous avons croisé les propos des jeunes avec l’analyse de leurs dossiers
judiciaires qui incluent les témoignages policiers et les rapports socio-éducatifs qui sont élaborés collectivement par une équipe
pluridisciplinaire de técnicos (psychologues, assistants sociaux, pédagogues) chargés d’exécuter les mesures) puis transmis au
juge. Par ailleurs, nous avons réalisé des entretiens avec des juges des mineurs, leurs collaborateurs (técnicos du tribunal) et
avec les técnicos qui mettent en œuvre les mesures socio-éducatives en milieu fermé6. Enfin, nous avons mené cette enquête sur
le SAMRE en 2012 et 2013 en participant aux réunions des professionnels, en les accompagnant sur le terrain y compris lors
des entretiens (atendimentos) avec les jeunes, et dans le cadre d’entretiens enregistrés en face à face avec des técnicas.

2 Pour mieux comprendre les objectifs de notre enquête sur le SAMRE, nous la situerons au
préalable dans le contexte brésilien. La prise en charge pénale des mineurs délinquants est
passée au niveau des textes d’un système ultra-répressif de la période pas si lointaine de la
dictature militaire à un système que d’aucuns qualifieraient en France de laxiste puisqu’une
personne de moins de 18 ans, auteur d’homicide, ne peut avoir une mesure privative de liberté
supérieure à trois ans. Bien entendu, ce changement a créé de fortes tensions et est aujourd’hui
l’objet de controverses tant sur les objectifs que sur le décalage entre les textes et les pratiques7.
Ces changements ont contribué à forger une façon particulière d’approcher la criminalité
juvénile au Brésil. Les textes de lois, les directives officielles et les discours des professionnels
sont aujourd’hui fortement imprégnés des théories psychanalytiques. On se positionne du point
de vue de l’individu jeune délinquant et non pas du contexte dans lequel ces jeunes grandissent
et vivent. La recherche du changement individuel primerait ainsi sur le changement social.

3 À partir de l’observation du travail de professionnels du SAMRE, nous verrons comment
ces professionnels sont fortement impliqués dans leur mission et y appliquent ces directives
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individualisantes, exigeant des jeunes un travail sur soi, une prise de conscience de leur
situation et une posture « responsable » face à l’acte commis liée à une injonction à avoir un
projet de vie d’intégration à l’économie légale. Si cette façon d’approcher les jeunes mineurs
délinquants permet à ces professionnels d’avoir (un peu) l’impression d’agir sur les jeunes et
sur le problème de la délinquance, nous y verrons que ces professionnels sont à tout moment
confrontés à des difficultés qui leur rappellent que cette approche individualisante est en
décalage face à la réalité sociale de ces jeunes (la difficile prise de conscience des jeunes, leur
difficile employabilité, la détresse des familles, les problèmes d’hébergement…). Les mesures
socio-éducatives en direction des mineurs délinquants sont aujourd’hui moins pensées comme
un instrument de punition ou de contrôle, mais plutôt comme un outil de resocialisation du
jeune délinquant. C’est du moins l’idéologie des textes législatifs liés à l’ECA8 et la posture du
gouvernement fédéral. Mais l’application des mesures relève des États et des gouverneurs, en
l’occurrence ici celui du Minas Gerais. En août 2014, nous avons eu un témoignage d’un cadre
dirigeant du gouvernement qui met en œuvre les mesures socio-éducatives, précisant que le
gouvernement en prévision de la coupe du monde de football à Belo Horizonte et des flux
de touristes, avait demandé de mettre un maximum de jeunes dans des centros de internaçao
pour protéger les supporters.

4 Les difficultés des professionnels du SAMRE, ainsi que la place octroyée aux agents de
sécurité dans les centres socio-éducatifs que nous aborderons dans cet article, mettent en
évidence les limites et contradictions du modèle brésilien de prise en charge des mineurs
délinquants.

5 Nous analyserons le fonctionnement du SAMRE en le resituant dans le cadre d’une enquête
plus large engagée de 2009 à 2013 sur des trajectoires de jeunes délinquants ayant été
l’objet d’une mesure d’internação, une mesure socio-éducative ultime puisque entrant dans
le registre de la privation de liberté. Sur le plan théorique, nous avons essayé de concilier
devoir d’objectivation du chercheur et volonté d’une démarche compréhensive dans l’esprit
du travail mené sur le terrain, pour ne pas ignorer le point de vue des acteurs concernés en
premier lieu9. Comme il s’agit d’une publication dans une revue orientée tant vers le monde
scientifique que destinée aux professionnels de la protection de l’enfance, il nous a semblé
intéressant de puiser dans les travaux français sur la justice de mineurs quelques points de
comparaison avec la réalité brésilienne. Afin de faciliter la compréhension du lecteur, nous
donnerons quelques points de repère sur le cadre juridique sachant que les moins de 18 ans
ne relèvent pas du code pénal au Brésil.

L’ECA comme turning point vers une politique
« protectionniste » et « éducative »

6 L’histoire du système de justice des mineurs au Brésil est marquée par une bifurcation
importante tant dans l’appareil juridique et institutionnel que dans les représentations des
professionnels du champ, lors de l’instauration du Statut de l’Enfant et de l’Adolescent (ECA)
en 1990. L´ECA est un statut juridique qui réglemente les pratiques de protection des enfants
et des adolescents au Brésil, l’équivalent de l’ordonnance de 1945 en France. Il est, en effet,
un ordre infra-constitutionnel, c’est-à-dire directement subordonné à la Constitution de la
République fédérative du Brésil de 1988, connue sous le nom de Constitution citoyenne. Ainsi,
les discours officiels, de même que la plupart des articles scientifiques retraçant l’histoire
du système de justice des mineurs présentent la promulgation de l’ECA comme un turning
point annonçant un changement de paradigme fondamental, d’une politique « assistantielle et
répressive » vers une politique de « protection intégrale ». L’« avant ECA » se caractérise
par un dispositif légal et institutionnel qualifié de « doctrine de la situation irrégulière », qui
attribue au juge un pouvoir discrétionnaire considérable et qui prévoit, la plupart du temps, le
placement en institution fermée pour tous les mineurs, délinquants ou abandonnés, répondant
aux critères de «  l’irrégularité  ». Durant les années de dictature militaire10 notamment, la
dureté des conditions de détention des mineurs, la surpopulation chronique des établissements
et la violence institutionnelle omniprésente ont engendré des rébellions devenues tristement
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célèbres. Ces centres fermés relevaient de la FEBEM (Fondation d’État pour le bien-être des
mineurs) créée en 1974 pour les enfants et adolescents délinquants.

7 Dans les années 1980, les mobilisations sociales visant à défendre les droits de l’enfant11

ainsi que la fin du régime dictatorial culminent avec l’adoption, en 1988, d’une nouvelle
constitution fédérale, suivie de près par la promulgation de l’ECA, qui fait du Brésil le premier
pays d’Amérique latine à adapter sa législation aux normes internationales de protection des
droits de l’enfant. L’ECA se fonde sur la nouvelle « doctrine de la protection intégrale », qui
bannit l’enfermement de mineurs n’ayant commis aucun délit, promeut l’implication de la
société civile et stipule un respect rigoureux des lois par le juge des enfants, qui perd ainsi,
du moins en théorie, son pouvoir discrétionnaire. L’entrée dans une nouvelle ère de la justice
juvénile est d’ailleurs réaffirmée par l’adoption d’une terminologie entièrement nouvelle  :
on parlera dorénavant d’acte infractionnel, d’enfant ou d’adolescent et de juge des enfants
(plutôt que de crime, de mineur et de juge des mineurs). En 2006, soit 16 ans après l’entrée en
vigueur de l’ECA, le CONANDA (Conseil National des Droits de l’Enfant et de l’Adolescent)
adopte le document final définissant les objectifs et modalités de fonctionnement du système
de prise en charge des mineurs en conflits avec la loi, dénommé SINASE (Sistema Nacional
de Atendimento Socio-Educativo). Le SINASE constitue l’un des sous-systèmes de celui de
garantie des droits (Sistema de Garantia de Direitos)  ; il prend en charge les mineurs en
conflit avec la loi depuis leur appréhension jusqu’à l’exécution de la mesure socio-éducative.
Le document approuvé par le CONANDA détermine les responsabilités de chaque niveau
d’organisation politique (Fédération, États et Municipalités) vis-à-vis du SINASE, notamment
concernant la gestion du milieu ouvert, à la charge des municipalités, contrairement à la mise
en œuvre des mesures en milieu fermé, qui incombe aux États.

8 Ce récit historique, structuré autour de « l’avant » et de « l’après » ECA, qui fait consensus dans
la littérature traitant du sujet au Brésil12, s’accompagne généralement d’une idée de progrès en
matière de justice juvénile : le nouveau dispositif est en effet communément perçu et présenté
comme « meilleur » que le précédent, parce qu’il prend son origine dans la convention relative
aux droits de l’enfant, et que sa mise en œuvre coïncide avec le retour à la démocratie au
Brésil, rompant ainsi définitivement avec des pratiques en vigueur durant le gouvernement
dictatorial. Démocratie et Droits Humains constituent, en définitive, les garants du nouveau
système en vigueur, dont on ne peut parler qu’en termes laudatifs.

9 L’ECA constitue une référence légale tant pour les mineurs en situation de vulnérabilité et
nécessitant une protection spéciale de l’État (sous forme de « mesures de protection ») que les
mineurs en conflit avec la loi et devant être soumis à une « mesure socio-éducative ». L’acte
infractionnel (ato infracional) y est défini comme tout acte enfreignant la loi pénale, lorsque
celui-ci est commis par une personne mineure. Les mesures socio-éducatives prévues dans
ce cas sont toutefois réservées aux jeunes ayant transgressé la loi entre 12 ans et 18 ans (les
mesures peuvent, quant à elles, se prolonger jusqu’à 21 ans). En cas de délit commis par un
enfant de moins de 12 ans, l’ECA prévoit d’appliquer des mesures de protection uniquement.

10 L’ECA définit également les modalités d’application et les objectifs des six types de mesures
socio-éducatives destinées aux mineurs délinquants (avertissement, obligation de réparer le
dommage, prestation de services à la communauté, liberté assistée, semi-liberté, internement),
et précise le caractère exceptionnel que doit conserver la mesure d’internement, ainsi que la
priorité devant être accordée aux mesures en milieu ouvert, à savoir la prestation de services à
la communauté et la liberté assistée. Cette orientation juridique se retrouve dans les pratiques
judiciaires, puisque la grande majorité des jeunes (73,7  %) soumis à une mesure socio-
éducative l’accomplissent en milieu ouvert et parmi eux 49,2 % se trouvent en Liberté Assistée.
Cette priorité accordée au milieu ouvert distingue clairement le Brésil des systèmes de justice
des mineurs en Europe qui se caractérisent par une criminalisation croissante des mineurs
délinquants et un durcissement des politiques pénales de prise en charge de la délinquance
juvénile13. Il faut noter d’emblée toutefois le paradoxe soulevé par le choix de laisser les jeunes
délinquants dans leur environnement social et spatial « naturel », puisque les villes brésiliennes
constituent le théâtre d’affrontements violents que les médias n’hésitent plus à comparer à
de véritables guerres. Ainsi les commentaires sur le recensement14 de la population de 2010
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soulignent que si historiquement naissaient plus d’hommes que de femmes, le déficit important
de garçons chez les moins de 19 ans, est directement lié à la violence et aux homicides dans
l’État de Minas Gerais dont la capitale est Belo Horizonte, le terrain de notre enquête. Cette
grande métropole est marquée par une augmentation très forte du taux d’homicides chez les
mineurs. Belo Horizonte est passée de la 24e place, avec 7,7 homicides pour 100.000 jeunes en
1997, à la 4e place avec 41,2 homicides en 2007 des grandes métropoles du Brésil alors que la
moyenne passait de 22,3 à 21,3 pour l’ensemble des villes capitales du Brésil15. Surtout, tant
en termes de tendance que d’effectifs absolus, on note, pour la situation de Belo Horizonte
une tendance inverse de celles observées pour les autres capitales des États du Sudeste, Rio
de Janeiro et São Paulo.

11 Ce climat général de «  progrès  » en matière de justice juvénile ne fait cependant pas
l’unanimité, et on peut recenser en tout cas deux postures critiques présentes dans les
controverses publiques sur le sujet au Brésil. La première, principalement portée par les
médias, qui se font l’écho d’une partie de l’opinion publique et de certains partis politiques,
pointe vers le trop grand laxisme du nouveau système de justice institué par l’ECA et le
SINASE. Ainsi, les représentations de la délinquance juvénile véhiculées par les médias
brésiliens dépeignent des adolescents violents, dénués de morale, et pour lesquels la répression
semble constituer la seule réponse viable à leurs actes délinquants  ; la demande punitive
est d’ailleurs de plus en plus présente au sein de l’opinion publique brésilienne. Les tenants
de cette position soulignent la violence juvénile croissante et la courte durée des sanctions
infligées aux mineurs délinquants (trois ans maximum d’enfermement, y compris pour des
crimes graves tels que l’homicide), réclamant une révision de la loi, notamment concernant
l’âge de l’imputabilité pénale. Notons cependant que ce type de controverse ne concerne pas
uniquement le contexte brésilien, puisque la peur croissante de la délinquance juvénile dans
l’opinion publique et la baisse de l’âge de la responsabilité pénale est également au cœur des
débats aux États-Unis et dans de nombreux pays européens16.

12 La deuxième posture critique vis-à-vis du système de justice juvénile brésilien émane
principalement des champs du travail social et de la psychologie, deux professions très
présentes dans les institutions pour jeunes délinquants. Proches de la réalité de la prise en
charge institutionnelle des mineurs en conflit avec la loi, ces auteurs soulignent l’application
partielle, voire inexistante des normes et principes nouveaux promus par l’ECA. Cette posture
partage donc l’enthousiasme général quant à la nouvelle doctrine légale et institutionnelle,
mais dénonce un décalage entre les normes et leur application, et taxent volontiers le
nouveau dispositif d’hypocrite, puisqu’il promet des changements radicaux sans les mettre
en pratique. À titre d’exemple, si la nouvelle terminologie bannit les termes de « peine »
ou de «  sanction  » (pour adopter celui de «  mesure socio-éducative  »), le quotidien des
jeunes en institution est encore rythmé par les sanctions, parfois sous la forme de mise au
«  cachot  » (que l’on nommera «  chambre de réflexion  »), mesure disciplinaire pourtant
officiellement révoquée et abandonnée par les institutions.

13 Notre enquête porte sur un contexte institutionnel que l’on peut qualifier d’avant-gardiste au
Brésil. Celui du CIA (Centre intégré d’accueil des adolescents en conflit avec la loi) à Belo
Horizonte et de la politique qui a été menée dans l’État du Minas Gerais et surtout, dans sa
capitale, Belo Horizonte.

L’organisation du CIA à Belo Horizonte
14 La procédure pénale pour les mineurs à Belo Horizonte, prend place au sein d’un système

intégré, dénommé CIA, qui réunit les polices17 (militaire et civile), le ministère public, les
défenseurs publics et les juges au sein d’un même bâtiment. Le jeune appréhendé par la police
y est directement conduit (il y a des locaux de garde à vue dans le sous-sol du bâtiment où
règne d’ailleurs une forte promiscuité), pour répondre à l’interrogatoire policier ainsi qu’à
l’audience préliminaire, jusqu’à la décision de libération en attente du jugement ou d’une
mesure d’internement provisoire. Cela n’empêche pas la corruption, mais le fait que le jeune
aille directement sur un site judiciaire réduit les transactions et les violences ; c’est d’ailleurs
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l’un des arguments principaux (avec l’accélération de la procédure judiciaire) apporté par la
juge qui a porté ce projet :

« En 2004, le pouvoir judiciaire a divisé la justice de l’enfance et de la jeunesse en
deux secteurs, qu’on appelle cabinets. Le cabinet civil, qui traite des enfants et des
adolescents en situation de risque, et le cabinet des actes infractionnels, compétents
pour les adolescents auteurs de crimes. Quand il y a eu cette division en 2004,
j’ai reçu 23 000 procès et le cabinet civil 3 000. Sur cette base-là, j’ai établi des
diagnostics : pourquoi est-ce que ça se passe comme ça ? Alors, il y avait ce qu’on
appelle des procès prescrits, parce que les crimes étaient déjà prescrits, parce qu’ils
[les auteurs des crimes] avaient déjà dépassé les 18 ans ou qu’ils étaient déjà morts.
J’ai donc fait un diagnostic interne. Une fois ce diagnostic interne fait, on a constaté
un grand nombre de récidives, l’impunité étant très grande. La justice traditionnelle
ne parvenait pas à résoudre le problème des infracteurs. Par exemple, un infracteur
était arrêté aujourd’hui et ce n’est que 3 à 4 mois après que le ministère public
entrait en contact avec cet adolescent, pour engager ensuite une procédure. Dans
les 3 ou 4 mois, le juge faisait une première audience… En résumé, l’adolescent ne
recevait sa mesure que… un an ou deux après la réalisation de l’acte et il ne savait
même plus pourquoi il recevait cette peine. Nous nous sommes rendus compte
qu’il fallait une intervention immédiate. Nous, dans ces cas-là, on était en train
« d’essuyer la glace » (image en portugais = qui ne s’achève jamais). Alors qu’est-
ce que c’était ? Moi, je joue au juge ; toi, tu joues au procureur ; car, dans la réalité,
notre travail n’avait aucune valeur. Et ça augmentait encore plus le sentiment
d’impunité. Car l’adolescent est différent de l’adulte, il a besoin d’être sanctionné
immédiatement, pas dans deux ans. Sur la base de ce diagnostic-là, donc, toutes
les institutions qui travaillent avec les adolescents ont été contactées : la police
militaire, la police civile, le secrétariat d’État, la mairie, le ministère public, les
défenseurs publics, le judiciaire. On s’est réuni et nous avons décidé de changer
ce cadre-là. C’est de là qu’a surgi ce mouvement et la création de ce centre intégré
(CIA) avec ce nouveau modèle de justice. » (Juge femme).

15 Par comparaison, à Rio de Janeiro, les différentes instances se trouvent dans des lieux distincts,
ce qui ralentit de manière considérable la procédure judiciaire et favorise les pratiques de
corruption. Nous avons aussi dans nos entretiens de jeunes suivis depuis 2009, de très
nombreux témoignages qui évoquent la période des arrestations par la Police Militaire et les
conduites au commissariat avec des pratiques courantes de corruption. Le fait d’être mineur
structure aussi fortement les relations entre les jeunes et la police, en raison d’une règle en
vigueur au sein du trafic de drogues selon laquelle lors d’une arrestation collective, les mineurs
doivent « assumer » les délits à la place des majeurs. Cette règle, imposée par les majeurs,
découle des différences de traitement évidentes à délit équivalent dans la loi pénale et au sein
de l’ECA : quel que soit le délit en effet, la peine maximum pour un jeune mineur équivaut à
trois ans dans un centre d’internement. Mais le plus souvent, lorsque le délit n’implique pas de
violence sur un tiers, le mineur sera soumis à une mesure de milieu ouvert (Liberté Assistée ou
Prestation de Services à la Communauté). Au-delà de la règle, les mineurs partagent d’ailleurs
eux aussi l’idée qu’il ne peut rien leur arriver de très grave en cas d’arrestation ; interrogé sur
ses impressions et craintes lors de sa première arrestation, André rétorque :

« Ah, je me suis dit… je ne me suis rien imaginé du tout, j’étais mineur, aux
mineurs il n’arrive rien, comme d’habitude… ».

16 Certains juges ont conscience des logiques qui mènent les mineurs à s’accuser à la place de
majeurs (ou qui sont accusés à tort par des policiers payés par des majeurs), et de leurs effets
pervers sur la procédure pénale concernant les mineurs :

«  Donc en général, l’adulte paie le policier pour que celui-ci dise que c’est le
mineur  : “Toi, t’es mineur, donc il ne va rien t’arriver”. Et le mineur en est
convaincu. Puis quand le mineur arrive ici et qu’il voit qu’en fait, ce n’est pas du
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tout ça, qu’il va aller en prison, qu’il peut être privé de liberté, alors il avoue au
juge comment les choses se sont réellement passées. » (Juge homme).

17 En définitive, la violence et les illégalismes en tous genres, ne doivent pas être considérés,
selon certains auteurs, comme le signe de dysfonctionnements institutionnels relevant
de l’exception, mais comme des pratiques enracinées dans le quotidien des institutions
productrices d’ordre au Brésil18. Le pari fait à Belo Horizonte en créant le CIA a été de
réduire, voire d’annihiler les pratiques de corruption et d’accélérer le temps judiciaire. Dans
ce contexte, le SAMRE est une sorte de régulateur et de contrôleur des procédures, sachant,
et c’est un point décisif, que la mise en œuvre des mesures socio-éducatives ne relève
pas de la justice mais de la SUASE (Subsecretaria de Estado de Atendimento às Medidas
Socioeducativas). Il s’agit d’un sous-ministère qui relève de l’État du Minas Gerais et non
de l’échelon fédéral. Or, bien entendu, il peut y avoir des tensions entre deux administrations
distinctes qui ont chacune leurs logiques et leurs hiérarchies propres. Les centros de internação
et les centros de semiliberdade relèvent de la SUASE qui gère les locaux et les personnels.
Les juges ont un rôle d’inspection des structures, de fait ce sont les técnicas du SAMRE qui
réalisent ces enquêtes à partir d’un questionnaire très détaillé, même si formellement il est
signé par la juge titulaire. Toutes choses égales par ailleurs, il y a également une proximité
entre le rôle de contrôle de la PJJ en France des associations habilitées justice qui gèrent, par
exemple, des CEF (centres éducatifs fermés).

18 Avant de passer à la question au cœur de l’article consacré à l’étude du SAMRE, nous donnons
quelques éléments de compréhension sur les centres d’internement (centros de internaçao),
les centres d’internement provisoire et les centres de semi-liberté. En effet, ils sont les lieux
d’intervention des assistants des juges au sein du SAMRE.

Les lieux de privation des libertés
19 Lorsqu’un juge décide d’une mesure de privation de liberté à l’issue d’une audience de

comparution, le jeune est envoyé dans un centre d’internement provisoire (CEIP). Les jeunes
ne doivent pas y séjourner plus de 45 jours mais pour des raisons de complément d’enquête
ou de manque de place disponible dans les centros de internaçao, ils peuvent y rester 90 jours,
voire plus.

20 Ces centres, en nombre limité, sont conçus comme des lieux d’observation et l’équipe
pluridisciplinaire doit transmettre un rapport avec des propositions au juge après une réunion à
laquelle participe la técnica du SAMRE qui est chargée du suivi du centre. Dans les CEIP, les
apports éducatifs sont limités et souvent y règne un climat de violence. Il arrive parfois qu’un
jeune soit tué par d’autres internes. Ainsi, lors d’une mission, nous avons interviewé un jeune
de 17 ans qui avec l’aide d’un autre “collègue”, également trafiquant, avait tué d’une manière
assez atroce un autre jeune qui partageait avec eux une cellule. La raison évoquée par l’auteur
des faits dans l’entretien, appuyé par des témoignages d’autres jeunes, est que la victime était
sortie alors qu’il était en liberté avec la “namorada” (la copine) d’un trafiquant qui était en
détention. Or, c’est un interdit qui figure dans les règles du trafic au même titre que les X9,
ceux qui dénoncent à la police. Dans les deux cas, la sentence est la peine de mort.

21 Lors d’une seconde audience, le juge statue sur la suite, en présence du procureur et du
défenseur public (rarement d’un avocat libéral). Il peut décider d’une mesure de relaxe ou de
semi-liberté, mais également d’un placement en internement.

22 En général, les juges ne placent dans les centros de internaçao que les jeunes auteurs
d’homicides ou récidivistes en matière de vols avec violence ou de trafic de drogues. Il arrive
cependant que des jeunes ayant des trajectoires de rue, et pouvant donc difficilement être
l’objet d’une mesure de milieu ouvert, soient placés dans ces centres pour des délits moindres.

23 L’architecture des centros de internaçao est variable. Nous avons travaillé sur une longue
durée sur trois centres, dont un réservé aux jeunes filles, mais nous en avons visité plusieurs
autres en accompagnant des técnicos du tribunal dans leurs missions. Dans certains cas, le
centre est le prolongement d’une structure qui existait préalablement à l’ECA. Le centre de
Justinópolis, par exemple, est éloigné de plus de 30 kms de Belo Horizonte. Comme tous les
centres, il y a un portail d’entrée avec un SAS d’entrée où les personnes sont contrôlées et dans
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le cas des jeunes, fouillés à corps. Mais une fois entré dans l’enceinte, on peut se circuler d’un
bâtiment à l’autre sans difficultés. Il y a sur la gauche le bâtiment où se trouve l’administration,
ensuite des bâtiments où se déroulent les cours et les activités, puis la cantine, avec un premier
service pour les jeunes, et un second pour le personnel. Ensuite, se trouvent plusieurs bâtiments
où les jeunes ont leurs chambres. Ici elles sont individuelles, ce qui est rare. Il y a des espaces
verts, un terrain de foot et même une piscine. Les murs d’enceinte sont assez bas, un jeune
sportif pourrait s’échapper assez facilement. Ce lieu, somme toute assez convivial, n’était pas
considéré au moment de l’enquête comme assez sécurisé par la direction du département du
milieu fermé de la SUASE qui gère pour l’État du Minas Gerais l’ensemble des centros de
internaçao. Ici, les rituels du monde carcéral sont assez limités. Si un jeune doit se déplacer
en compagnie d’un agent socio-éducatif - l’équivalent d’un agent pénitentiaire en France -,
il n’est pas tenu par le bras. Dans ces conditions, il y a bien sûr des fugues et des évasions,
mais elles sont relativement limitées par rapport aux possibilités. Le fonctionnement du centre
doit s’appuyer sur le système de débrouille. Mais la superintendante du milieu fermé de la
SUASE préférait une architecture plus carcérale et elle était très fière de nous envoyer à Santa
Clara. Ici, le mirador et un double mur d’enceinte avec barbelés rappellent les vraies prisons.
Le contrôle des entrées se fait en plusieurs étapes avec chaque fois un enregistrement sur un
registre et des appels téléphoniques aux supérieurs. On accède au quartier administratif qui
est isolé des quartiers fréquentés par les jeunes. Secrétaires, técnicas, et direction partagent
le même bâtiment. Ici, les técnicas sont en blouse blanche, comme des infirmières. Il y a des
cellules (appelées hébergement) d’isolement pour les nouveaux arrivants et pour ceux qui ont
été punis pour avoir commis des incidents. Dans ce centre, l’ambiance est très tendue, et ce
sont les agents de sécurité qui ont le pouvoir réel. Les jeunes qui doivent se déplacer hors de
leurs bâtiments, sont tenus par un agent, voire menottés. Le centre est très isolé sur un mont,
très éloigné de la ville-centre, l’accès est très compliqué pour les familles qui veulent rendre
visite à leur enfant.

24 Les rituels pénitentiaires vont donc bien au-delà du maintien de l’ordre dans l’institution. Il
peut arriver qu’un jeune sorte seul en habit civil, par exemple s’il a un emploi ou pour suivre
une formation professionnelle. Mais, il s’agit de cas très rares. Par exemple, pour les premières
visites à la famille quand le juge a donné l’autorisation, le jeune est accompagné d’un técnico
et d’un agent en uniforme avec une voiture sérigraphiée, autant dire que l’arrivée dans la
favela ne passe pas inaperçue. De même, les jeunes sont accompagnés aux cours extérieurs
d’agents en uniforme, qui s’imposent même parfois dans les salles de classe. On peut résumer
le contexte par les paroles d’un jeune majeur (Neymar) que nous avons vu à l’extérieur, le
juge ayant mis fin à sa mesure d’internement :

« Il y a, nous dit-il, beaucoup d’humiliation des agents envers les jeunes. Ils ne les
traitent pas avec considération mais avec grossièreté. Ils cherchent à les humilier
et parfois même ils traitent mal les familles qui viennent en visite. Ils sont toujours
en train de les rabaisser. Nous, on sait ce qu’on a fait, mais on a besoin d’aide aussi.
Et, pour les agents, comme on est là, on doit souffrir. Et à mon avis, ça ne va pas
changer… C’est pour ça aussi que la plupart des adolescents retournent ensuite
à la drogue. Il n’y a pas d’aide à l’intérieur. Et chaque adolescent est différent et
a besoin d’une attention différente. De retour à l’extérieur, rien n’a changé et il
(l’adolescent) repart dans le système. ».

25 En conclusion sur le fonctionnement des centros de internaçao, on peut dire que derrière les
textes qui en font une alternative intéressante à la prison, les jeunes sont tous scolarisés une
demi-journée par jour la semaine en groupes de niveau, ils ont des ateliers souvent intéressants,
et même si certains agents socio-éducatifs s’investissent au-delà d’une mission de surveillance,
les résultats de l’analyse des entretiens avec les jeunes, les focus groups avec les professionnels
et nos observations, soulignent qu’au-delà des rituels du système pénitentiaire, les “agents
socio-éducatifs” privilégient l’ordre à l’éducatif et donnent le ton dans les centres où ils sont
là en permanence, contrairement aux técnicos qui sont bien moins payés alors que nettement
plus diplômés. L’analyse est confirmée dans un entretien avec une técnica du SAMRE :
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« Les agents socio-éducatifs ont un pouvoir dans les unités bien plus grand que
les técnicos. Il faut vraiment comprendre que ce sont des unités pénitentiaires
et pas des unités socio-éducatives. Il faut comprendre ça pour comprendre leur
puissance. ».

La dynamique du SAMRE
26 Neuf femmes travaillent auprès du juge responsable de l’exécution, cinq assistantes sociales

et quatre psychologues. Elles ont un mode de fonctionnement égalitaire, tous les mois l’une
d’entre elles est désignée responsable de l’équipe, afin de pouvoir gérer certaines questions
d’ordre administratif et être en relation plus régulière avec le juge :

« On n’a pas de chef ou de coordonnatrice. Parce qu’il faut signer des papiers,
etc. Donc tous les mois, à tour de rôle, il y a quelqu’un qui s’occupe de
signer les papiers. Mais sinon, notre supérieure, c’est la juge Paula. » (Roberta,
psychologue).

27 Elles se réunissent tous les vendredis afin de faire le point sur la semaine :

« Le vendredi, on évoque tout ce qui se passe, même s’il y a eu des discussions
informelles le reste du temps. On discute beaucoup pour que chacun soit au
courant, que chacun ne soit pas déstabilisé par un manque d’information ou
parce que l’attitude de Roberta, par exemple, n’est pas la même que celle de
Carla... » (Roberta, psychologue).

28 Chaque professionnelle du SAMRE est responsable d’un ou de deux centres socio-éducatifs
(on en compte 16 au total), d’internement, d’internement provisoire ou de semi-liberté19. Et
cette responsabilité change tous les ans. Pour les professionnelles, ce turn-over est important,
car il y a des centres plus difficiles que d’autres ou plus éloignés du centre-ville :

« (le turn-over), c’est une bonne chose, car même si certaines commencent à peine
à s’habituer qu’elles doivent déjà partir, d’autres vivent mal le lieu et n’attendent
que de partir » (Aline, assistante sociale).

29 Pour elles, c’est une façon aussi de « ne pas trop user la relation avec les professionnels des
unités » (Renata, psychologue). Ces professionnelles doivent ainsi accompagner les jeunes
de leur unité (autour d’une quarantaine) afin de produire des rapports qui seront destinés aux
juges :

« Tous les trois mois, on fait un rapport sur le jeune. Ce rapport est transmis au juge
qui le renvoie au procureur, à l’avocat et au centre. Au moment du “desligamento”,
on est là aussi, en général on fait une étude de cas préalable qui va servir au juge
pour se faire une idée de la situation du jeune. Pareil pour les études de cas lors
des fêtes de Noël. » (Carla, assistante sociale).

30 S’agissant des rencontres avec les jeunes, six champs de préoccupation prédominent  : leur
comportement dans l’unité, les études et les formations, la présence de la famille, la santé
et l’usage de produits psychoactifs, la sécurité et la responsabilisation face à l’acte commis.
Comme le souligne une assistante sociale :

« On ne voit pas les jeunes systématiquement, mais soit à la demande du juge,
soit à la demande de l’unité. Et parfois, s’il n’y a pas de demande de la part du
juge ou de l’unité, nous pouvons nous-mêmes prendre l’initiative de voir certains
jeunes, par exemple un jeune qui en est à plusieurs passages dans le centre, des
cas particuliers… » (Aline, assistante sociale).

31 Le travail des professionnelles du SAMRE est marqué par deux moments-clés  : les études
de cas avec les équipes des centres et les atendimentos (moments où elles rencontrent les
jeunes individuellement). Ce sont ces moments privilégiés auprès des équipes des centres et
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des jeunes qui vont leur permettre de recueillir des informations pour la rédaction des rapports
destinés au juge. Nous avons pu accompagner ces professionnelles sur différents lieux pour
ces deux activités. Même si nous nous situons sur ce point dans une tradition interactionniste,
nous sommes plus attachés que Goffman aux relations de pouvoir même si nous le rejoignons
sur une position constructiviste et interprétative de la connaissance. Dans cette approche,
la production de connaissances n’est pas simplement le résultat d’un cumul d’informations
“objectives” réunies par un individu rationnel, mais le fruit d’une sélection d’informations, en
fonction de logiques ancrées socialement (Goffman, 1968). Pour notre part, on souligne les
asymétries de pouvoir entre les différents acteurs et institutions en présence. Les « cadres »
élaborés par les técnicos ont en effet des effets symboliques bien plus forts sur la « vérité »
construite à propos du jeune auprès du juge par exemple que les cadres proposés par le jeune
lui-même ou ses proches. Les rapports de pouvoir sont aussi perceptibles dans l’analyse des
interactions entre les différentes catégories d’acteurs lors des études de cas.

Les études de cas
32 Les études de cas ont lieu dans les centres socio-éducatifs. La professionnelle20 du SAMRE

rejoint l’équipe du centre duquel elle est responsable. Le choix des cas à étudier émane de la
professionnelle du SAMRE ou des professionnels de l’unité. L’équipe qui travaille autour des
jeunes (directeur, psychologues, assistantes sociales, pédagogues, infirmières, agents socio-
éducatifs), ainsi que la professionnelle du SAMRE responsable du centre est ainsi réunie pour
se pencher sur la situation de quatre ou cinq jeunes pendant deux ou trois heures. Certaines
unités préparent un document afin de se rappeler des principales informations concernant le
cas à étudier, d’autres unités présentent le cas de façon plus informelle. On étudie souvent
le cas des jeunes qui ont un problème ou ceux pour qui une décision (de sortie provisoire
ou définitive, par exemple) doit être prise. La plupart du temps, ce sont de moments riches
d’échanges où chaque professionnel apporte ses impressions sur le cas étudié. Plusieurs thèmes
sont abordés, comme l’explique Roberta :

«  C’est un entremêlement de choses. Il n’y a pas de focus fait sur un point.
Donc, c’est un tout qu’on analyse dans une étude de cas. L’acte en soi, déjà.
Responsabiliser un adolescent qui dit qu’il n’a pas commis l’acte pour lequel il a
été accusé… par exemple le cas de Melissa et de sa sœur, pour qui la participation
n’est pas claire21. Il n’y a pas de preuves, alors comment faire ? Après, il y a le côté
psychologique, le côté social, la question des menaces… Donc c’est tout ça, tout
cet ensemble de choses et non pas une ligne unique. » (Roberta, psychologue).

33 Et à la fin de l’étude d’un cas, des décisions peuvent être prises pour être transmises aux juges
par le biais des rapports ou pour être mises en place directement par l’équipe du Centre. Si
dans la plupart des rencontres on observe un consensus dans la prise de décisions, à d’autres
moments les avis et les propositions divergent. Lors de l’étude de cas du jeune Brandon, par
exemple, Tatiana, psychologue et directrice du centre et Fatima, assistante sociale du SAMRE,
étaient en désaccord sur la question de la professionnalisation du jeune :

34 Le cas du jeune est présenté et il soulève son envie de devenir boulanger. Pour Tatiana, ce
choix n’est pas pour l’équipe du centre un vrai choix, car le jeune n’a pas vraiment l’air de
s’intéresser à la confection des pains. Fatima signale que Brandon est dans l’unité depuis un an
et demi et qu’il ne faut pas attendre qu’il ait une “vraie” envie. Elle souligne qu’on demande
beaucoup à ces jeunes, qu’ils sont très jeunes pour faire des “vrais” choix, et que parfois un
choix qui n’est pas si important doit aussi être pris en compte (Extrait du cahier de terrain).

35 Un autre exemple concerne le cas de Luciano, présenté par Roberta :

« Il a d’abord été interné puis mis en semi-liberté. Ils [l’unité du centre en question]
veulent arrêter [la mesure] lorsque l’attitude du garçon sera “parfaite” et moi, je ne
suis pas d’accord. Pour moi, la semi-liberté, après un internement, c’était déjà une
preuve de progression, donc ça devait être court. Quand je suis allée les voir pour
le desligamento, l’unité a annoncé qu’elle ne procèderait pas à sa libération parce
que, depuis deux mois, il n’allait plus à l’école. Je leur ai dit : ‘Mais vous êtes-
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vous intéressés de savoir pourquoi il n’allait plus à l’école ?’. Et en fait, ils n’ont
pas fait leur travail et du coup, ils ne le libéraient pas. » (Roberta, psychologue).

36 Si à certains moments leurs désaccords concernent certains choix ou certains aspects du
jeune, à d’autres moments on voit que ceux-ci tiennent à leur posture professionnelle, comme
l’illustre l’étude du cas de Jeferson :

37 La psychologue du centre dit que Jeferson est au centre à cause du vol d’une pharmacie. Plus
tard dans la discussion, elle souligne que le vol à la pharmacie est son premier délit et qu’en
réalité il est au centre pour un autre délit. Fatima, assistante sociale au SAMRE, souligne
qu’elle ne comprend donc pas pourquoi on présente le vol de la pharmacie comme le dernier
acte commis par le jeune. La directrice et la psychologue du centre disent qu’elles ont retenu
la version présentée par le jeune et estiment qu’elles ne doivent pas le contredire, que c’est sa
vérité qui les intéresse. Fatima n’est pas d’accord et souligne que dans le rapport il doit être
question du vrai délit. Cela ne les empêche pas de signaler que le jeune présente son premier
délit comme le dernier… (Extrait du cahier de terrain).

38 On voit ici clairement une opposition entre une posture d’intervention plus clinique (la
psychologue et la directrice du centre) qui se heurte à une intervention plus sociale et juridique
(la professionnelle du SAMRE).

39 C’est aussi lors de ces rencontres que l’on mesure l’autorité des professionnels du SAMRE
face aux professionnels des centres :

«  Oui, les tensions existent, car nous, on s’y rend pour faire des enquêtes
d’inspection (…). On vient aussi pour donner notre avis, qui n’est pas forcément
concordant avec celui de l’unité. Puis, le centre considère qu’il est plus proche de
la situation que nous, donc que son avis doit primer sur le nôtre. Bon la vérité, c’est
qu’ils pensent à tort connaître mieux que nous les situations des jeunes parce qu’ils
sont plus proches physiquement d’eux. Mais nous, on dispose d’informations
qu’ils n’ont pas : tout le dossier, ce qui s’est passé avant, la semi-liberté, etc. Et
bien souvent, ils ne lisent même pas nos rapports. » (Fernanda, psychologue).

40 Les professionnelles du SAMRE ont suivi les mêmes études que les professionnels des centres
(psychologie ou travail social), mais par le fait d’avoir passé un concours de la fonction
publique, elles ont un salaire plus élevé et un statut bien plus valorisé. Les professionnelles
du SAMRE exercent ainsi une forme de domination face aux professionnels des centres. Cela
n’empêche pas que dans la plupart des situations, ils gardent des échanges cordiaux, comme
le souligne Renata :

« Les relations avec les personnes du centre sont cordiales. Il y a des tensions, mais
on n’en parle pas. De toute façon, ils savent qu’on a plus d’autorité. » (Renata,
psychologue).

41 Le fait de travailler auprès du juge leur apporte aussi une plus grande légitimité :

«  Bon, aux centres, les técnicas du SAMRE sont bien accueillies, parce
qu’on arrive par l’intermédiaire du juge et du tribunal, il y donc une question
d’autorité. » (Roberta, psychologue).

42 Elles se sentent ainsi soutenues par la juge, ce qui leur donne du poids lors de discussions avec
les équipes des centres :

« La juge Paula respecte beaucoup ce que nous disons. En ce moment, je m’occupe
d’un garçon pour qui je demande le desligamento, mais l’unité ne veut pas. Eh
bien, si moi je tiens à cela et que je le justifie bien, la juge ira certainement dans
mon sens ? » (Carla, assistante sociale).

43 Dans d’autres situations, les professionnels du Centre et la professionnelle du SAMRE sont
en désaccord face à la décision prise par le juge. Dans ces cas-là, ils unissent leurs forces afin
de modifier ou de pallier les effets de la décision du juge. Souvent, ces désaccords concernent
une mesure d’internement qui ne semble pas justifiée pour les divers professionnels.
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Les atendimentos
44 Tous les quinze jours, les técnicas du SAMRE se rendent dans les unités pour rencontrer

de trois à cinq jeunes, afin de faire leur connaissance ou de recueillir des informations au
moment de certaines prises de décision ou de gérer un moment de crise. Ces rencontres durent
en moyenne une demi-heure et la plupart du temps, les jeunes répondent aux questions de
la técnica concernant leur trajectoire, l’acte commis, leur situation familiale, leur vie dans
l’unité, leurs projets lors de la sortie, leurs soucis... Ces rencontres se passent la plupart du
temps au sein de l’unité, dans des petites salles, souvent meublées de façon très vétuste et sans
confort. La professionnelle du SAMRE est la plupart du temps accompagnée par un stagiaire
et ils reçoivent ainsi le jeune à deux. Un agent de sécurité est devant la porte, prêt à intervenir
en cas de besoin. Ils nous signalent qu’il est rare, avec un jeune, de rencontrer un problème
qui demanderait l’intervention des agents. Lors d’une première rencontre, la técnica, même si
elle a à sa disposition le compte-rendu du procès du jeune, recueille toutes les informations à
nouveau afin de constituer sa propre documentation à partir du discours direct du jeune.

45 Pour les jeunes qui maîtrisent mieux le fonctionnement de l’institution, ces rencontres sont le
moment de faire passer des demandes concernant leur temps d’internação, l’amélioration de
leurs conditions de vie dans le centre, les sorties pour aller voir leur famille ou faire un stage… :

« Les jeunes savent très bien qui nous sommes et auprès de qui nous travaillons. Ils
savent qu’on travaille avec le juge. Ils nous respectent, on n’a jamais eu de soucis
avec eux. Notre discussion a un lien avec l’audience, le juge, le procès… donc ils
(les jeunes) veulent savoir. Parfois, quand ils apprennent qu’on est dans l’unité, ils
demandent à nous parler : “je veux vous parler”, “j’ai besoin de vous parler”… On
est perçu comme une personne extérieure qui peut les aider. Donc ils demandent,
par exemple, pour changer de centre parce que c’est trop loin pour la famille du
jeune. » (Carla, assistante sociale).

46 Mais pour les técnicas, il faut aussi pouvoir maîtriser l’intérêt qu’elles suscitent auprès des
jeunes, comme explique Roberta :

« Certaines filles me disent : “alors le desligamento. Tu vas en parler au juge ?”.
Donc moi, je dois prendre mes distances par rapport à ça, je dois leur dire que seul
le juge décide et pas moi, et même si je sais que je peux avoir une influence sur
les juges, je m’abstiens de leur faire comprendre. » (Roberta, psychologue).

47 Les rencontres entre un jeune et une técnica sont des moments de verbalisation et d’écoute ;
il s’agit, pour la técnica, de conduire le jeune à resignifier les différentes sphères de son
existence, afin de percevoir des alternatives à la vie dans le monde du crime. À travers la
parole, la técnica tente de faire vaciller (vacilar) le jeune dans ses représentations du monde,
jusqu’à ce que ce vacillement opère un véritable changement de trajectoire (reviravolta) chez
le jeune en question :

«  Nous, on essaie de leur expliquer à Santa Clara, que si l’adolescent fuit, eh
bien, on ira le chercher, il reviendra et en subira les conséquences, et que cela fait
aussi partie de la mesure, que c’est une façon de le responsabiliser, etc. » (Carla,
assistante sociale).

48 Le suivi des jeunes est individualisé et tous les professionnels tiennent à souligner que chaque
jeune évolue à son rythme et qu’ils essayent de le respecter : « Chaque adolescent suit son
“propre rythme”, à partir de son comportement, de sa capacité d’apprendre et de la capacité
de quelqu’un qui est responsable pour rendre viable l’acquisition de cette connaissance »22.

49 Mais la durée de l’internement doit être la plus courte possible, et le travail que les
professionnelles du SAMRE et ceux des unités font auprès des jeunes tient compte de cela :

« Enfin, moi je ne suis pas favorable à l’utilisation trop grande de l’internement.
Car on les interne en se disant qu’il n’y a rien d’autre à proposer mais ce n’est pas
une solution d’utiliser trop l’internement. » (Fernanda, psychologue).
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Les rapports
50 Une partie importante du travail des técnicas du SAMRE consiste à produire des rapports pour

les juges sur les jeunes infracteurs à la loi objets d’une mesure de privation de liberté. Ces
rapports fournissent aux juges des informations qui vont leur permettre de mieux évaluer la
situation du jeune afin de lui proposer la mesure la plus adaptée ou de le libérer. Divers rapports
sont demandés par les juges et à des moments différents. Tous les six mois, un rapport doit être
établi afin d’actualiser les informations sur les jeunes. À la fin de l’année, les técnicas doivent
rencontrer les équipes et parfois les jeunes afin d’évaluer leurs possibilités d’aller passer les
fêtes de Noël en famille :

« Chaque année, durant les fêtes, on ne peut pas prendre de congés car c’est très
chargé. C’est le moment où on va faire des études de cas, pour avoir un avis
commun avec l’unité. Et là, la juge Paula veut qu’on étudie tous les cas, tous, même
ceux qui ne vont pas être libérés. Donc avec l’unité, il y a une étude de tous les
cas, pour les fêtes de Noël. Et c’est une décision conjointe. Parfois on n’y arrive
pas mais c’est plutôt rare. » (Roberta, psychologue).

51 Un rapport est également produit avant une possible libération, qui n’apporte pas uniquement
des informations. Les técnicas donnent parfois leur avis concernant la demande du juge,
comme le souligne Cynthia Maria Santos Águido  : « Les rapports peuvent contenir même
la suggestion de la mesure socio-éducative qui, pour les técnicos, serait la plus adaptée au
cas. Ainsi, outre le fait d’obtenir des informations sur l’adolescent à travers le regard du
psychologue, de l’assistant social ou du pédagogue etc., le juge peut recevoir la suggestion de
l’application de la mesure »23. Les jeunes bénéficient ainsi d’une évaluation de leur situation
par le biais du « regard psychosocial » du técnico qui pointe « ces conditions personnelles
et sociales face à la décision qui sera prise »24. Ces rapports nommés « interdisciplinaires »,
«  psychosociaux  », «  circonstanciés  » ou «  avis sociaux  » peuvent être pour le juge une
«  enquête sociale  » sur l’adolescent et sa famille, apportant ainsi un plus grand contrôle
social au Pouvoir Judiciaire25. Comme nous fait remarquer Cynthia Maria Santos Águido, « le
magistrat pourra même citer dans les sentences des parties des rapports, acceptant ou rejetant
les perceptions et suggestions pointées par l’équipe technique »26.

52 Dans ces rapports, on présente d’abord le jeune et l’acte commis. Puis, il est question
d’une analyse de ses liens familiaux, de sa situation scolaire, de sa santé ainsi que de son
développement personnel et social pendant la mesure (il est ainsi question, par exemple, de
son comportement dans le centre, des activités qu’il a pu entreprendre, de son engagement
dans les activités proposées, de ses relations avec les autres jeunes). Dans un troisième temps,
on analyse le positionnement du jeune face à son acte et on y repère des signes de regret et
de changement.

53 Mais ce travail est, en partie, parasité par le travail annuel d’inspection confié à la même
técnica par la juge titulaire. En effet, il s’agit d’une évaluation des dimensions matérielles (par
exemple, l’état des sanitaires pour les jeunes), mais aussi une évaluation qualitative de l’action
socio-éducative, ce qui est une question sensible pour les professionnels des centres.

54 Pour certaines técnicas du SAMRE, la rédaction de ces rapports est la principale finalité de
leur travail, comme en témoigne les propos de Fernanda :

« J’estime que mon travail est bien fait lorsque je peux produire de bons rapports.
C’est ça, l’objectif de mon travail  : produire de bons rapports, et non pas faire
en sorte que les jeunes quittent la délinquance. C’est ça l’objectif de mon travail,
qu’on puisse se fier à mes rapports. » (Fernanda, psychologue).

55 Si parfois ils prônent une certaine neutralité et un travail plutôt descriptif :

«  (…) Ici, je suis assistante sociale, psychologue, avocate… on ne peut pas se
limiter à une fonction. L’analyse, l’histoire des gens, tout le travail approfondi…
Notre travail, c’est transmettre des infos au juge mais pas d’analyser ces
choses. » (Roberta, psychologue)
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56 Dans la plupart des cas ils interprètent ce qu’ils observent et tirent des conclusions qui seront
transmises aux juges. Bien que les técnicas du SAMRE puissent sembler plus éloignées des
jeunes que les técnicos des centres, une anecdote montre que des liens forts peuvent s’établir
avec les jeunes. Le cas de Mayana en est un exemple. Cette jeune femme majeure et mère
d’un enfant, qu’elle a confié à une famille d’accueil, est suivie depuis plusieurs années dans le
cadre de notre enquête. Alors qu’elle était supposée encore être recherchée par la police pour
s’être enfuie avec son bébé d’un centre de semi-liberté, nous l’avons retrouvée par hasard avec
une assistante sociale du SAMRE car elle venait de rencontrer des difficultés. Elle a appris à
cette occasion que les poursuites avaient été abandonnées par le juge et qu’elle pouvait donc
récupérer ses papiers27.

57 Les entretiens réalisés auprès des professionnels du SAMRE, des centres socio-éducatifs et des
juges, ainsi que nos observations et lectures des rapports produits par les técnicas du SAMRE,
permettent de cerner le cadre plus large et les directives sur lesquels se structurent au Brésil les
mesures socio-éducatives à l’encontre des mineurs délinquants. Le cadre général avec ses lois,
directives et discours des professionnels est fortement imprégné des théories psychanalytiques.
Comme le souligne Fernanda,

«  le modèle psychanalytique est très puissant ici, et je ne pense pas que cela
va changer. C’est un modèle qui a beaucoup de succès. Les psychologues non
psychanalystes n’arrivent même pas à entrer dans le système…  » (Fernanda,
psychologue).

58 On se positionne ainsi du point de vue de l’individu jeune délinquant et non pas du contexte
dans lequel ce jeune a grandi et vit. Dans le même prisme souligné par Gilles Chantraine et
Nicolas Sallée concernant les éducateurs, « opérateurs d’une individualisation des prises en
charge », les professionnels du SAMRE « manient donc divers savoirs psychologiques dans
le cadre d’une rhétorique professionnelle visant à donner sens à la trajectoire biographique
et à l’environnement familial des jeunes détenus »28. Concernant les directives, elles ne sont
pas pensées comme un instrument de punition ou de contrôle. Leur but premier est en effet la
resocialisation du jeune délinquant. Pour que cette resocialisation puisse être opérée, le jeune
doit incorporer une attitude responsable. La responsabilisation doit s’opérer vis-à-vis du délit
commis (le jeune doit regretter son acte et montrer qu’il ne recommencera pas), mais aussi,
plus généralement, en relation à toutes les dimensions de la vie sociale (avoir une attitude
responsable vis-à-vis de l’école, du travail, de sa famille, etc.). Un autre aspect important
concerne la présence des familles. Les liens familiaux sont à maintenir ou à renouer en vue
d’une éventuelle insertion du jeune.

Le modèle psychanalytique
59 Concernant l’emprise de la psychanalyse, on peut souligner le paradoxe dans lequel se

trouvent les travailleuses sociales et psychologues du SAMRE. Les valeurs et directives
institutionnelles portent sur l’individu, mais la plupart d’entre elles sont confrontées aux
apports très limités d’une telle approche pour la vie des jeunes. Marcela Silva Andrade souligne
tout d’abord la forte présence de la psychanalyse dans le parcours universitaire de plusieurs
professionnels : « Dans le système socio-éducatif de Belo Horizonte, il arrive souvent que les
professionnels aient une formation psychanalytique. Les spécialisations après l’université ont
souvent un caractère clinique, puisque l’intervention clinique, dans un travail avec le jeune,
est centrale. Ainsi, ce qui prévaut est de savoir s’il n’a pas intériorisé la loi, si son acte a un lien
avec le rôle du père, les facteurs sociaux n’ont pas une visée transformatrice. De cette façon,
la réalité concrète de la vie des jeunes ne se modifie pas »29.

60 Pour elle, cette posture psychanalytique limite leur focale qui reste pointée sur l’individu et
sa famille : « Les infractions, la violence et le trafic de drogues, lorsque compris comme des
questions subjectives de non-introjection de la loi ou liées aux relations familiales, réduit la
complexité du phénomène et ne prend pas en compte le contexte socio-historique plus large.
La précarisation du travail, la mauvaise qualité de l’éducation, le manque de programmes de
soutien aux familles, l’accès difficile à la santé, au loisir, au sport et aussi à d’autres droits
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sont minimisés et, au contraire, on maximise le choix du jeune de s’adonner au crime à partir
de ses problèmes personnels »30. Toutes les técnicas rencontrées perçoivent les limites de ce
regard porté sur l’adolescent : « Le rôle adossé aux técnicos dans la prise de décision juridique
rend l’exécution trop psychologisante. Les aspects subjectifs sont exaltés et les concepts
psychologiques et psychanalytiques dictent le temps de la mesure : ‘rectification subjective’,
‘repositionnement subjectif’, ‘responsabilisation face à l’acte’, étant ainsi présents dans les
discussions des cas et dans les rapports envoyés au juge »31. Pourtant, ils savent aussi que dans
les rencontres avec les jeunes et dans l’écriture du rapport on attend d’eux ce même regard, ce
qui les met face à des choix parfois difficiles. Pour Cristina, assistante sociale, il est important
de prendre de la distance face à la psychanalyse. Son travail n’est pas d’interpréter les actes
des jeunes, mais de rester sur des faits objectifs. Comme le souligne Fernanda,

«  tous les técnicos du SAMRE critiquent beaucoup le modèle psychanalytique
de la SUASE. Moi, je m’intéresse à la psychanalyse, mais pour comprendre des
phénomènes individuels et non pas la criminalité d’ici. Ils donnent des explications
individualistes pour expliquer l’écart à la loi du jeune. » (Fernanda, psychologue).

61 Pour cette técnica, ce regard sur l’individu n’apporte pas de « vraies  » solutions pour les
jeunes :

«  Or, ce qui se passe, c’est pas du tout ça, c’est changer le jeune mais pas le
territoire, le quartier. Un ado dans le trafic de drogues a besoin d’argent pour
s’acheter des choses. Notre travail va consister à chercher les raisons personnelles
qui ont mené le jeune au trafic. On ne fera rien pour augmenter le nombre des
travaux protégés, ou une alternative pour gagner de l’argent. La question se pose
aussi par rapport à l’école. » (Fernanda, psychologue).

62 Fernanda interprète de la façon suivante cette place centrale laissée à l’individu :

« Moi, ce que j’ai compris, c’est que cette vision individualiste sert les politiques
publiques, qui diront que c’est la faute du garçon ou de la mère qui est responsable,
et pas leurs propres politiques publiques. » (Fernanda, psychologue).

Une transformation vers la responsabilisation
63 Comme dans le cas de la France, la «  lecture juridico-psychanalytique de l’ordre social  »

à Belo Horizonte «  repose sur une représentation des jeunes délinquants comme des êtres
“à responsabiliser”  » et «  consiste à mener un travail éducatif sur les “infractions” et
autres “passages à l’acte” commis par les mineurs, dans une visée de réparation, voire
de rédemption  »32. Le thème de la responsabilisation est omniprésent dans les rapports
« pluridisciplinaires » des équipes des centres envoyés aux juges.

64 Sébastien Roux décrit bien le travail des agents en France qui ont « pour mission de favoriser
l’émergence d’un sujet conscient de la gravité de sa déviance (responsabilité) et travaillé
par des remords pour des actions passées (culpabilité), mais capable de se construire comme
individu de valeur »33. D’après l’auteur, « entre prise de conscience (responsabilisation) et
quête de rédemption (culpabilisation), l’encadrement socio-judiciaire cherche ainsi à fabriquer
des personnes aptes à saisir leurs déviances et susceptibles de ressentir les sentiments attendus
d’un sujet autonome et discipliné ». Cette « économie morale du traitement de la délinquance
juvénile », décrite par Sébastien Roux, est présente aussi dans les directives des mesures socio-
éducatives brésiliennes. Comme le souligne Cynthia Maria Santos Águido, « le ‘Estatudo da
Criança et do Adolescente’ ne prévoit pas uniquement des droits, mais aussi des formes de
sanctions à une visée responsabilisatrice des adolescents auteurs d’infractions à travers les
mesures socio-éducatives »34. Nous retrouvons cette même visée au niveau des magistrats :
«  Ce sont les six années où la personne humaine se trouve dans une phase particulière
de transformation, de 12 ans jusqu’à 18 ans. C’est un moment spécial des transformations
physiques, sociales et subjectives. C’est la période du passage de l’hétéronomie à l’autonomie,
mais une autonomie qui doit se construire accompagnée de la responsabilité vis-à-vis de ce qui
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est fait ou pas fait. C’est un temps de décisions fondamentales, avec une réflexion pour toute
la vie »35. Toujours d’après le juge Honorio de Rezende : « Les interventions socio-éducatives
avec restriction de liberté sont appliquées lorsque l’adolescent révèle le manque de capacité
à accomplir des mesures qui ont comme fonction d’apporter de la discipline et du soutien, et
a le besoin d’être responsabilisé pour sa conduite, avec un accompagnement permanent »36.
Les rencontres entre professionnels et jeunes, ainsi que les rapports produits, sont marqués par
cette préoccupation. D’après Roberta :

« C’est la loi ECA qui insiste sur ça (la responsabilisation). Et quand même, la
plupart sont ici pour des questions d’homicide, et les filles, pour la plupart, c’est
pour des choses très graves. Donc là, je ne vois pas comment on pourrait faire
autrement, la responsabilisation est importante, en particulier de l’acte, comment
elles le perçoivent. J’ai vu hier trois filles qui ne voulaient même pas parler de
leur acte, je leur ai demandé ce qu’elles pensaient de leur acte. On ne peut pas les
laisser les banaliser. » (Roberta, psychologue).

65 Même si pour ces professionnels les changements sont difficiles, ils ont du mal à ne pas rentrer
dans cette logique. On retrouve ainsi, dans les rapports, les signes d’une transformation (ou
l’absence) chez les jeunes mineurs, comme l’illustrent ces extraits du rapport concernant le
jeune Felipe :

« Lors de l’atendimento, le jeune considère que son acte n’a pas été intentionnel et
qu’il s’est retrouvé dans une situation de "mauvais sort", étant "au mauvais endroit
au mauvais moment". Il affirme avoir donné des coups de pied dans les côtes d’un
jeune qui venait juste de tomber au sol, au cours d’une bagarre entre supporters
après un combat, pour se défendre, dans la tourmente, des coups reçus. Felipe
affirme que le jeune homme qui a été tué lors de la bagarre, pour ce qui a été
constaté lors de l’examen légal, venait d’être tué par un traumatisme crânien, ce qui
caractérise son innocence dans la poursuite de l’affaire. (…) L’équipe de référence
travaille avec le jeune la responsabilisation pour son acte qui a été grave. Bien que
le jeune ne se considère pas auteur de l’homicide, il a été envisagé avec lui, tout au
long de la mesure, les conséquences sur son insertion et les risques inhérents à la
participation à une équipe de supporters liée à la violence. (…) Il a été important
de travailler avec le jeune son attitude à l’occasion des faits. (…) Le jeune arrive
à dire et à élaborer qu’il a été pris par la réaction du groupe auquel il appartenait
à ce moment-là. Il arrive à comprendre que ce fait isolé a eu une conséquence
dommageable pour sa vie. (…) Actuellement, il se trouve plus lucide sur cette
situation, il peut réfléchir sur les faits passés, acceptant les risques qu’il courait
d’appartenir à un groupe avec un historique de bagarres et de confusions. »

66 De la même façon qu’en France, pour ces professionnels brésiliens, « un travail "réussi"ou une
mission éducative "accomplie" ne se limitent pas à un rappel à la loi ou à un accompagnement
social et psychologique. Ils doivent aussi produire les signes espérés d’un renoncement (à un
ancien soi) et d’une adhésion (aux normes dominantes) dont les autorités cherchent la preuve
dans des sentiments disciplinés. Le processus de responsabilisation doit amener le mineur à une
"prise de conscience" qui, en marquant un avant et un après du travail éducatif, apparaît comme
le moment charnière qui justifie l’encadrement. Les éducateurs cherchent ainsi à vérifier les
effets de leurs actions en évaluant les transformations subjectives via les émotions »37. Comme
le dit l’auteur, « éduquer, c’est aussi gouverner l’intériorité »38.

67 Mais cette responsabilisation n’est pas systématique. Les professionnels ne parviennent pas
toujours à ce que le jeune se sente responsable de son acte et/ou à avoir une autre attitude face
à sa vie. Cela se passe souvent dans deux cas de figures. Dans un premier cas, le jeune dit
n’avoir rien fait. Une situation souvent rencontrée est le jeune qui s’est accusé devant le juge
d’un délit qui a été commis par un majeur (souvent des homicides). Ici, le técnico va attendre
l’expression franche d’un regret sur l’acte commis, mais difficile de regretter ce que l’on n’a
pas commis, surtout dans le cas présent où il ne s’agit pas de caïds mais de petites mains,
parfois fragiles psychologiquement :
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« Donc João, il vient d’avoir 18 ans et je ne vois pas comment il pourrait changer.
Là maintenant, ce que je souhaite, c’est discuter avec l’unité, voir ce qu’ils
attendent de João – parce qu’il ne sort pas, il n’a pu qu’une seule fois sortir du
centre pour aller jouer au foot dans une autre unité, il ne voit pas sa famille… Il est
là depuis un an et trois mois. Comme je le connais, il m’appelle souvent pour me
dire qu’il n’est pas bien. C’est pourquoi j’estime qu’il est grand temps de mettre
fin à sa mesure. Au centre, ils disent qu’il ne se responsabilise pas par rapport à
ses actes et lui, justement, soutient qu’il n’a rien fait. » (Carla, assistante sociale).

68 Dans un deuxième cas de figure, le jeune ne voit pas en quoi son acte pose problème, puisque
né et vivant entouré par la violence.

La place centrale des familles
69 La famille a une place centrale dans le travail réalisé auprès des mineurs délinquants.

Pour Laura Cardia-Vonèche et Benoît Bastard, cette place centrale « trouve sa source et sa
justification dans la raison psychologique. La nécessité de l’établissement et, le cas échéant,
de la restauration de relations entre enfants et parents est évidemment étayée par la référence
aux travaux sur l’attachement. La diffusion des savoirs psychologiques et psychanalytiques
a rendu plus apparents les risques qui résultent de la coupure de telles relations et de
l’impossibilité pour un enfant ou un adulte d’avoir accès à ses origines. On considère
donc comme indispensable qu’un enfant puisse “compter” sur ses deux parents sur tous les
plans, pratique, affectif et économique »39. Lors de nos entretiens et observations auprès des
professionnels du SAMRE, nous avons pu percevoir que la famille des jeunes est à tout
moment sollicitée. Comme le dit la técnica Carla, « la question de la famille est très importante
et fait partie du PIA40, “plano individual de atendimento” » (Carla, assistante sociale).

70 Le PIA est un questionnaire qui doit être rempli par l’équipe du centro de internaçao qui suit
le jeune. Il est très complet sur ce qui a été réalisé (formation, suivi psychologique, santé, etc.)
et il inclut un projet de vie pour le jeune. Il est contractuel, signé par les técnicos, le jeune et
sa famille avant d’être envoyé au juge.

71 Pour Marcela Silva Andrade, «  il est très important de relever que, même fragile, forte
ou inexistante, la famille est un des axes de la mesure. Comprendre cette dynamique et
intervenir quand c’est nécessaire pour qu’elle devienne un facteur de protection dans la vie
du jeune, est de la responsabilité de l’exécution de la mesure, comme le soutien la Sinase
(Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo) »41. Si le modèle psychanalytique, très
prégnant aussi au Brésil, collabore à accorder une place très importante aux familles, comme
le soulignent Laura Cardia-Vonèche et Benoît Bastard, l’absence de structures d’accueil pour
les jeunes à la rue pousse les professionnels de l’État à chercher le plus souvent une solution
de prise en charge auprès des familles. Pour Miriam, «  la question de la famille est très
complexe. Nous insistons sur les liens qui peuvent être récupérés, mais dans d’autres cas ils
sont irrécupérables » (Miriam, assistante sociale).

72 Comme le signale Cynthia Santos Águido, les peines sont pensées par les magistrats aussi en
fonction de la présence ou pas des familles auprès des jeunes : « Les magistrats soulignent
que, pour faire le “choix” de la mesure socio-éducative la plus appropriée à être appliquée
à l’adolescent, il est nécessaire de faire l’examen tant de l’adolescent que de sa famille.
Il est alors nécessaire de faire une double vérification. Ainsi, certains juges signalent que
pour l’application de la mesure socio-éducative en milieu ouvert ou de semi-liberté, il est
nécessaire d’avoir une organisation familiale minimum, l’ambiance familiale ne pouvant pas
être trop perturbée. Dans le cas contraire, les chances des adolescents sont plus grandes d’être
condamnés à accomplir une mesure d’internação. »42.

73 Au moment des études de cas, de l’atendimento et dans la rédaction des rapports, on souligne
toujours la présence ou l’absence de la famille. C’est à partir de là aussi que l’on prendra des
décisions par rapport aux sorties des jeunes (au moment des fêtes de fin d’année, par exemple)
et aussi leur libération, comme le souligne Carla :

« Une question centrale aussi concerne la capacité de la famille à accueillir un
jeune, notamment au moment des fêtes. » (Carla, assistante sociale).
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74 Les décisions sont parfois difficiles à prendre, car les liens familiaux sont souvent très fragiles,
comme le souligne Roberta :

« Avec la famille, on essaie le maximum, mais parfois, on voit bien que ça ne
marche pas. Par exemple, dans le cas de Jenifer : elle avait un frère auquel elle était
liée mais ce frère-là est en prison en ce moment, donc le centre a dû se rapprocher
de la sœur. Mais Jenifer dit que ça ne sert à rien, que sa sœur s’en fiche bien d’elle,
etc. Du coup, pour elle, la seule solution, c’est la rue. Mais sinon oui, on essaie au
maximum de rapprocher les jeunes de leur famille. » (Roberta, psychologue).

75 Et ces décisions ne sont pas sans risques, les familles étant très vulnérables :

« Pour reprendre un exemple passé, il s’agissait d’un garçon encore assez jeune,
l’unité n’était pas favorable au départ de ce jeune pour les fêtes, l’avocat et le
procureur l’étaient, et la juge a suivi l’avis de ces derniers. Et le jour de la sortie, la
famille n’est pas venue le chercher, les agents ont dû se charger d’amener l’enfant.
Sur place, les parents étaient complètement drogués et les agents n’ont pas pu
laisser l’enfant là-bas. » (Carla, assistante sociale).

76 Rodrigo, agent de sécurité, va dans le même sens :

« Il y a des cas où les enfants, même s’ils ont de la famille, la famille en a déjà
marre et ne vient même plus leur rendre visite. Cet adolescent dont on a parlé,
sa mère a déjà eu un enfant qui est venu ici en 2006, il est parti pour Noël à la
maison et il est mort par 42 coups de feu. Son mari est alcoolique, son frère il y
a peu était au CEIP (centre d’internement provisoire), la mère est au chômage et
fait usage de crack. Comment maintenir une famille comme ça, enfin ! » (Rodrigo,
agent socio-éducatif).

77 Certains jeunes voient parfois leur peine prolongée, car ils n’ont pas des solutions de sortie,
comme l’illustre Carla :

«  C’est l’exemple d’un garçon de 17 ans qu’ils veulent laisser sortir mais ses
parents ne sont pas là, avec sa grand-mère, ça ne va pas, tous ses frères sont
en prison… Et ils n’ont fait aucun travail avec le jeune sur sa sortie et la
famille. » (Carla, assistante sociale).

78 Les structures d’accueil pour les personnes à la rue étant très précaires au Brésil, les
professionnels évitent d’envoyer les jeunes dans des abris, comme en témoignent Silvia et
Ricardo :

« Le problème c’est le profil de la famille, si elle a des conflits. La médiation des
conflits est prioritaire, mais d’autres solutions sont également recherchées, quand
la famille ne peut pas les accueillir. On essaye d’abord les parents et ensuite la
famille plus éloignée (oncles, grands-parents, etc.). Il n’est pas très positif de sortir
d’une institution, un centre d’internement, pour aller à une autre, un abri. » (Silvia,
assistante sociale).

« On essaye de trouver des solutions alternatives quand la famille ne dialogue pas
avec l’adolescente. Toutefois, il faut reconnaître que c’est difficile. La question de
l’abri est compliquée, ils ne sont pas bons, ils sont précaires. Personnellement, je
ne suis pas pour cette solution. En outre, dans quelques villes, il n’y a pas d’abri
pour les adolescentes, seulement pour les enfants. » (Ricardo, psychologue).

Éléments de conclusion
79 L’étude du SAMRE apporte des éléments intéressants de compréhension du fonctionnement

de la justice de mineurs au Brésil. Ce service peut être vu comme un cas idéal-typique de la
société brésilienne avec ses capacités d’innovation, un regard éclairé à partir d’une position
privilégiée de ses agents, une sociabilité qui permet de gérer les tensions. Les técnicas du
SAMRE sont attachées à leurs dossiers, au sort des jeunes, à un système de valeurs qui est
proche de l’esprit de l’ECA, et sont prêtes à entrer en conflit avec des équipes ou de s’allier
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avec elles contre l’avis d’un juge. Cela s’explique par un système démocratique et égalitaire un
peu curieux vu de France. Il n’y a pas de chef, mais une coordinatrice qui change à tour de rôle.
Il n’y a pas de position privilégiée par rapport aux terrains à suivre puisque c’est le turn-over
annuel et les centres les plus difficiles vont être suivis nécessairement par l’une d’entre elles à
tour de rôle. Le fait d’être rassemblées dans une grande salle, d’être au courant en permanence
des difficultés de telle ou telle, de la sociabilité qui accompagne le travail au quotidien,
contribue à produire une solidarité de corps et des objectifs communs. Le SAMRE constitue
de fait un appui conséquent aux juges dans leur prise de décision. Il faut cependant remarquer,
et la dimension féminine l’explique peut-être en partie, qu’il y a une sorte d’allégeance à la
juge principale et que d’autres juges peuvent considérer que l’appui du service est relatif.

80 Outre la question de leur statut et de leurs rémunérations - plutôt enviables -, ces
professionnelles sont confrontées comme les técnicos des centres aux difficultés du champ et
aux limites de leur travail. Sur ce plan, force est de reconnaître qu’un mal-être est perceptible
chez certaines d’entre elles :

« Fernanda, une personne qui travaille ici, quand elle est arrivée, c’est moi qui
lui ai donné des directives, la fille m’a dit ensuite : “j’aurai voulu te tuer, tu m’as
mise dans des situations très difficiles" » . Et c’est là qu’on se rend compte que
ce n’est pas facile : « C’est un travail au rythme soutenu, avec des gens qui sont
en prison, et on n’a pas le temps de la réflexion, il faut toujours agir. Souvent nos
erreurs, elles viennent de là, parce qu’on n’a pas le temps de réfléchir. » (Roberta,
psychologue).

81 La même técnica explique que

« C’est très difficile de séparer les choses et de ne pas les amener à la maison. Ça,
c’est une réelle difficulté. Si tu veux, tu peux avoir un psychologue, et moi j’en ai
un… Le travail dans le secteur de l’enfance et la jeunesse est en effet déconsidéré,
comparé à d’autres instances du tribunal. Dès que tu abordes une question du
domaine, on te tourne la tête, du coup, on n’a pas de soutien, les gens n’imaginent
même pas à quel point c’est un travail difficile. Et le psychologue qui me suit,
c’est à mes frais. ».

82 Malgré donc des conditions matérielles relativement confortables (ces professionnels ont des
véhicules et des chauffeurs à leur disposition pour se rendre sur les terrains), elles sont bien
obligées d’absorber la souffrance des jeunes qui voient en eux un éventuel salut, à travers
l’autorisation de voir leur famille ou d’être libéré, et se retrouvent eux-mêmes en difficultés
psychologiques.

83 La psychologisation du social, que représenterait une vulgate psychanalytique très en vogue
dans ce champ à Belo Horizonte, serait plutôt une question actuellement en tension au sein du
service mais également au sein des centros de internação. La raison de cette psychologisation
est, en partie, expliquée par Silva Andrade  : «  Le résultat du travail d’une équipe des
techniciens qui croit pouvoir apporter à ces jeunes d’autres sorties est traversé par un indice
élevé de récidives et retours des adolescents aux mesures socio-éducatives, aussi bien que le
décès, l’usage abusif des drogues, l’abandon social et les violences les plus diverses. Ainsi,
l’organisation de la politique publique produit chez ces professionnels l’illusion de ce que,
par le biais de ses interventions centrées sur des questions subjectives des adolescents, ils
vont pouvoir apporter un repositionnement du sujet, en arrêtant sa trajectoire délictueuse et en
ouvrant des nouvelles sorties de la délinquance. Comme cela ne se vérifie pas dans la pratique,
puisque la participation dans les actes délictueux dépasse largement les questions subjectives,
il y a de la démotivation et du découragement pour le travail »43.

84 Cela dit, beaucoup de ces professionnelles ne sont pas dupes. On a vu Fernanda expliquer que
son rôle est de produire des bons rapports, pas d’empêcher la récidive des adolescents. C’est
une manière de se mettre à distance et de se protéger psychologiquement. Pourtant, elle est
très impliquée dans son travail et dans la défense des intérêts des jeunes dont elle s’occupe.

85 Il reste que leur travail reste cantonné dans la sphère qui leur est allouée et que leur voix est
atone sur une des contradictions majeures de la gestion des mesures d’internement. En effet,
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la gestion des centros de internação reste marquée par les règles de l’univers carcéral. Le
personnel de sécurité, pompeusement qualifié d’agents socio-éducatifs, mieux payés que les
técnicos qui sont pourtant nettement plus diplômés, sont de fait les maîtres du jeu. Ce n’est pas
l’objet de cet article, mais le long travail d’observation réalisé dans les centros de internaçao
sur plusieurs années ne permet pas de contester cette réalité. Par rapport à la question posée
initialement, on peut dire que les técnicas du SAMRE, par leurs interventions sont plus que les
yeux et les oreilles du juge même si elles jouent en partie ce rôle. Les técnicas du SAMRE de
fait, constituent un contre-pouvoir utile aux décisions, parfois incompréhensibles, de certains
técnicos des centros de internaçao vis-à-vis de jeunes. Ces décisions sont parfois prises sur la
pression des agents de sécurité (agentes socioeducativos) qui peuvent faire payer aux jeunes
leur indocilité en prolongeant leur temps de détention.

86 Il y a un parallèle à faire entre les técnicas du SAMRE et les éducateurs des SEAT en
France. B.  Bastard et C. Mouhanna44 soulignent que «  les éducateurs du SEAT sont une
ressource précieuse pour les magistrats. Les relations de proximité qu’ils entretiennent avec
eux permettent, selon les juges, de sortir des situations les plus bloquées. En relation directe
avec les structures de la PJJ (services de milieu ouvert ou de placement immédiat, etc.),
les membres du SEAT assurent le relais entre le juge et ces structures, parfois éloignées
géographiquement du tribunal ». Mais alors que les éducateurs PJJ des SEAT apparaissent
essentiellement comme des auxiliaires des juges, le rôle des agents du SAMRE semble aller
au delà.

87 Il faut cependant aussi souligner les limites de leurs interventions. Force est de constater
que sur ce plan, les professionnels du SAMRE ne sont pas en mesure de casser la logique
du maintien de l’ordre carcéral au détriment d’une prise de risque que pourrait représenter
une priorité donnée à l’éducatif, quitte à avoir une augmentation des fugues. Cette logique
sécuritaire, dans le centre où était le jeune Neymar, a d’ailleurs provoqué plusieurs rébellions
graves en 2012 et 2013 car lorsque l’utilisation du seul bâton s’impose comme mode de
gestion, cela provoque des réactions violentes de la part des jeunes. L’intervention du SAMRE
malgré sa mission d’expertise des centres se réduit donc essentiellement à peser sur des destins
individuels, c’est peu mais ce n’est pas rien.
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Notes

1 Au 1er juillet 2014, la population de Belo Horizonte était estimée à 2 491 109 habitants, ce qui en fait
la sixième ville du Brésil.
2 Dominique Duprez et Michel Kokoreff, Les mondes de la drogue : usages et trafics dans les quartiers,
Paris, Odile Jacob, 2000.
3 Daniel Bertaux, Les récits de vie : perspective ethnosociologique, Paris, Nathan, 1997.
4 La question de la violence des femmes et de leur place dans le trafic a été l’objet d’une publication
de Duprez (2012) à partir de cette enquête.
5 Une anecdote peut être significative. Lors de notre dernière visite dans l’un des centres, un groupe
de jeunes a improvisé un concert. L’un d’entre eux a souhaité prendre la parole et ses propos nous ont
surpris. Il a voulu nous remercier de s’intéresser à eux. « Ici au Brésil a-t-il dit, les classes moyennes
nous méprisent, et si nous avons accepté de vous raconter notre vie et nos faits de guerre, c’est parce que
nous avons été honorés que des gens importants comme vous, s’intéressent à nous. »
6 Ces derniers ne relèvent pas de la justice mais d’un secrétariat de l’État pour les mesures de milieu
fermé.
7 Cette question s’est invitée dans la campagne électorale pour l’élection du président du Brésil en octobre
2014. Le candidat conservateur (PMDB) Aecio Neves a mis dans son programme parmi ses priorités
l’abaissement de la majorité pénale de 18 à 16 ans et il a refusé de retirer cette proposition dans la
discussion avec Marina Silva pour son soutien au second tour, ce qu’elle a accepté.
8 Statut de l’enfant et de l’adolescent.
9 Pierre Lascoumes, Evelyne Serverin, « Le droit comme activité sociale : pour une approche wébérienne
des activités juridiques », Droit et société, 9, 1988.
10 De 1930 à 1945, Getulio Vargas gouverne le pays sur des bases autoritaires et populistes ; s’ensuit une
phase démocratique de vingt ans, jusqu’en 1964, date du coup d’État marquant le début d’une dictature
militaire qui durera jusqu’en 1985.
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11 Pour une lecture plus spécialisée sur la place de l’« enfant pauvre » en France, Vanessa Stettinger,
« Pour une approche sociologique renouvelée des « enfants pauvres » », Sociologie, n° 4, vol. 5, 2014,
p. 441-454.
12 Enid Silva Rocha Andrade et Simone Gueresi, « Adolescentes em conflito com a lei : situação do
atendimento no Brasil », texto para discussão n. 979, IPEA, Brasília, 2003.
13 Francis Bailleau, Yves Cartuyvels et Dominique De Fraene (dir.), « La justice pénale des mineurs en
Europe et ses évolutions. La criminalisation des mineurs et le jeu des sanctions », Déviance et société,
vol. 22, n° 3, 2009.
14 IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística).
15 Julio Waiselfisz, Mapa de Violência 2010. Anatomia dos homicídios no Brasil, Instituto Sangari,
2010.
16 Francis Bailleau, Yves Cartuyvels et Dominique De Fraene (dir.), op.cit., vol. 22, n° 3, 2009.
17 En général, le jeune est interpellé par la police militaire et ensuite interrogé par la police civile qui
prépare les procédures qui seront instruites par le ministère public, puis par le juge. Mais les situations
peuvent être plus complexes. Voir à ce propos Geraldine Bugnon, Dominique Duprez, Les rapports entre
jeunes délinquants et police au Brésil au prisme des logiques pénales, policières et territoriales, Déviance
et Société, vol 38, 2014 /3.
18 Teresa Caldeira, Cidade de muros : crime, segregação e cidadania em São Paulo, São Paulo, Edusp,
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Résumés

 
L’objet de cet article est d’apporter une analyse sociologique sur certains principes de la justice
des jeunes au Brésil à partir de l’étude d’un service spécifique de la justice des mineurs au
tribunal de Belo Horizonte, la grande métropole du Minas Gerais. À partir de l’observation
du travail de ces professionnels, nous verrons comment ils s’impliquent dans leur mission et
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y appliquent des directives qui ont un caractère individualisant, exigeant des jeunes un travail
sur soi, une prise de conscience de leur situation et une posture « responsable » face à l’acte
commis et plus largement face à la vie. Si cette façon d’approcher les «  jeunes déviants »
permet à ces professionnels d’avoir parfois l’impression d’agir sur les jeunes et sur le problème
de la délinquance, nous y verrons que ces professionnels sont à tout moment confrontés à des
difficultés qui leur rappellent que cette approche centrée sur l’individu est en décalage avec
la réalité sociale des jeunes.

The eyes and ears of the judge ? The Samre, a unit of the youth
justice department in Brazil (BH)
The purpose of this article is to provide a sociological analysis of certain principles which
underlie the Brazilian youth justice system, based on the study of a specific unit within the
youth justice department of the Belo Horizonte court, part of the major metropolis of Minas
Gerais. By observing the work of these professionals, we are able to see how committed they
are to their mission, applying directives which have an individualising effect, imposing on
the young people a work of self-reflection, an awareness of their situation and an attitude
of «  accountability  » in the face of the crime committed and, more widely, life itself. If
approaching « young delinquents » this way allows these professionals to occasionally feel
they can influence the young people and the problem of delinquency, it is also clear that these
same professionals are all too frequently faced with difficulties which remind them that this
focus on the individual is at odds with the social reality of the young.

¿Los ojos y los oídos del juez ? El Samre, un servicio de la justicia de
menores en Brasil (BH)
Este artículo procura aportar un análisis sociológico sobre ciertos principios de la justicia
juvenil en Brasil, a partir del estudio de un servicio específico de la justicia de menores del
Tribunal de Belo Horizonte, la gran metrópolis de Minas Gerais. A través de la observación del
trabajo de estos profesionales, veremos cómo se involucran en su misión y aplican directrices
que tienen un carácter individualizador, que les exige a los jóvenes realizar un trabajo sobre
sí mismos, una toma de conciencia de su situación y adoptar una postura “responsable” frente
al hecho cometido y, más ampliamente, frente a la vida. Si bien esta manera de abordar a
los “jóvenes marginales” les permite tener la impresión de mejorar la problemática de la
juventud y la delincuencia, veremos que estos profesionales en todo momento se enfrentan
con dificultades que les recuerdan que este enfoque centrado en el individuo está desfasado
con respecto a la realidad social de la juventud.
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