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Le Roman de Thebes, geste de deus freres: le roman et son double

C. Ferlampin-Acher, université¢ Rennes 2 CELAM-CETM

« Le Roman de Thebes, geste de deus freres: le roman et son double », dans Romans d’antiquité
et littérature du Nord. Mélanges offerts a Aimé Petit, S. Baudelle, M.- M. Castellani, Ph. Logié et
E. Poulain-Gautret (dir.), Paris, Champion, 2007, p. 309-318

Le Roman de Thebes, geste de deux fréres supposés se substituer 1’'un a I’autre, est aussi,
aux origines du roman, une « traduction », reflet d’un texte latin'. La démultiplication des
doubles dans Le Roman de Thebes (qu’il s’agisse de dualité interne -armes bipartites,
hybridation-, ou de dualité externe —il faut distinguer les cas ou les deux constituants sont
identiques, et ceux ou il existe une relation d’inversion, par spécularité-) et la haine réciproque
que se vouent les deux fréres invitent a réfléchir sur la métaphorisation du rapport qu’entretient le
roman avec ce double qu’est sa « source », masquée, détournée, rejetée : en hommage a Aimé
Petit et a la richesse de ses travaux sur les romans antiques, je tenterai de cerner dans quelle

mesure les images du double éclairent la poétique du roman.

S’il n’est guere surprenant que les deux filles d’Adraste, présentées simultanément (v.
975) et d’autant plus indifférenciées que leurs noms respectifs sont repoussés plus loin dans le
texte (v. 1076-8), il est plus étonnant qu’Etéocle et Polinice apparaissent d’abord sans étre
distingués 1’un de I’autre. Les filles sont a marier et sont plus ou moins interchangeables. Pour les
garcons, il n’en va pas de méme. Le droit d’ainesse, dont I’émergence n’est pas sans rapport avec
celui du roman comme genre, interdit de confondre deux fréres : I’un est 1’ainé. Or Le Roman de
Theébes, dans la présentation qu’il donne des enfants de Jocaste et Oedippe gomme cette
différence féodale’. Fréquents, les couples de fréres ou de soeurs, qu’ils se ressemblent comme
dans le cas des filles d’Adraste, ou qu’ils contrastent comme dans celui d’Antigone et Isméne,

sont souvent marqués dans Le Roman de Thebes par la violence, de la chicane a la haine

! Je me référerai a 1’édition G. Raynaud de Lage, Paris, Champion, 2002, trad. A. Petit, Paris, Champion, 2002.
? Dans le quatrain qui les présente, il est d’abord question, en bloc, des quatre (...) enfanz, puis, sans que ’ainé se

distingue, des deux gargons, et enfin des filles (v. 487-490).



viscérale. Lors des combats menés devant Thebes, deux jeunes fréres, anonymes, se battront a
mort pour ne pas s’étre reconnus (v. 5691-ss) : le tragique de la relation fraternelle est marqué par
la proximité phonétique entre le numéral deus (v. 5691) et le triste substantif deulz (v. 5692).

La filiation n’est pas plus paisible. Dans la société féodale, la relation entre le pere et le
fils devrait amener le fils a se substituer au pere. Ajoutant a La Thébaide de Stace 1’histoire du
pere, Oedippe (v. 33-ss), a celle des fils, ’auteur attire I’attention sur cette succession : mais le
pere repousse les régles habituelles, refuse d’avoir un double filial (tout comme son pére, qui,
craignant d’étre tué par son fils -ce qui, métaphoriquement, est inévitable-, a tenté¢ d’inverser le
cours de I’histoire en tuant son descendant) et condamne ses deux fils a étre interchangeables en
régnant successivement.

Autre image du double déconstruite dans Le Roman de Thebes: le compagnonnage. De
méme qu’Olivier va avec Roland, Ami avec Amile, Polinice trouve un double dans Tydeus.
Ayant quitté Thebes, Polinice se retrouve seulz (v. 609, v. 677) : il « compense » alors le lien
fraternel rompu par une relation de compagnonnage avec Tydeus, lui aussi seul et exilé (v. 703-
4), lui aussi accablé d’un frére difficile et ayant réalisé le meurtre fraternel dont Polinice aurait
révé. Leur arrivée symétrique a Argos les confirme comme doubles : on comprend alors pourquoi
ils commencent par se battre (v. 708-ss), d’autant qu’avec Tydeus, plus 4gé que lui, Polinice
retrouve un ainé. Dissemblables au physique, Polinice longiligne et blond, Tydeus plutot petit et
noir de poil, semblable de cuer (v. 753-4), leur relation se substitue a la relation fraternelle : en
toute logique Tydeus est tu¢ par Etéocle, dans un combat qui précede le premier duel véritable
entre les deux fréres ennemis.

Des couples amoureux (Atis et Ismeéne, Capaneus et sa femme) a I’écu biparti et au cheval
au harnachement bicolore de Melandus (v. 5513-ss), des indices discrets aux épisodes
longuement développés, le double envahit un texte par ailleurs structurellement marqué par des
jeux de reflets (doubles descriptions de tentes v. 3175-ss et v. 4217-ss, doubles scénes de jeux
mentionnant la plomee v. 213-ss et 2687-ss).

La mort de Capaneus, foudroy¢ devant les murs de Thebes (v. 8921-ss), est un exemple
privilégié pour étudier la complexité des redoublements. Cette mort €tait tragiquement annoncée

dans la description du char d’Amphiraus, ajout par rapport a Stace, mentionnant 1’assaut des



géants contre les dieux (v. 4969-ss) : Jupiter, rappelant au moment ou il décide de la perte de
Capaneus la bataille des Jaianz (v. 9588) souligne la parenté entre les deux sceénes. Par ailleurs,
Capaneus, avant I’assaut, explique dans un long discours (v. 9067-ss) qu’il veut attaquer le
lendemain, jour de la féte du héros fondateur Cadmus. Or celui-ci, au cours des aventures qui le
mencrent a fonder Thébes, a tué un dragon, dont les dents, semées, donnérent naissance a des
géants qui s’entre-tuérent, excepté cinq qui 1’aidérent a batir la cité. Trois histoires de géants
convergent donc pour illustrer la sanction promise a la démesure : les géants du char, les géants
fondateurs de Thebes, Capaneus a 1’assaut de la ville. On notera cependant que Capaneus ne
mentionne pas, dans son récit de la fondation de Thebes, 1’épisode clé des géants qui s’entre-
tuent : il insiste surtout sur la fin de Cadmus, enfermé dans une pile (v. 9126) et pére d’Actéon
dont il nous rappelle briévement 1’histoire. Ce n’est que plus loin, a I’occasion de la féte, qu’une
digression concernant [’ornementation du temple de Thébes nous rapportera cet élément
essentiel, différé (v. 9182-ss). La révolte des fils géants contre les péres divins n’est-elle pas
finalement celle d’Etéocle, qui repousse 1’ordre successoral établi par (Edipe et pour lequel
I’auteur médiéval prend plus clairement parti que Stace ? Les deux fontaines associées a la
fondation de Thebes, la fontaine gardée par le dragon (v. 9203) et celle ou Actéon surprend
Athéna (v. 9130) sont peut-étre le symptome de I’obsession du double spéculaire dans Thebes et
invitent 4 une lecture analogique’. La référence succincte 8 Amphion (v. 9322-ss), bien connu des
mythographes, prend alors un sens intéressant. Amphion avait un jumeau, dont le caractére €tait a
I’opposé du sien. Les deux fréres cependant s’entendirent pour gouverner sagement Thebes,
réalisant ce qu’auraient di faire Etéocle et Polinice. Cependant a la génération suivante, la mort
de leurs enfants pour avoir insulté Léto, et celle d’Amphion, coupable d’avoir engendré cette race
insolente, préfigurent la faute qui revient comme un leitmotiv dans 1’histoire de Thebes, la révolte
de ’homme contre les dieux, celle du fils contre le pere. Les redoublements invitent donc a une

lecture du décryptage, active et analogique.

* Sur la fontaine et le miroir dans la littérature médiévale, voir Miroirs et jeux de miroirs dans la littérature

médiévale, textes réunis par F. Pomel, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003.



La relation au double n’est cependant jamais simple (et pour cause). Naissances « de
travers » pour reprendre I’expression de Marthe Robert*, familles recomposées a rebours (comme
dans le cas d’Oedippe ou du cheval de Capaneus, né d’un noiton et d’une jument v. 8971),
successions impossibles, les relations de spécularité apaisées qui devraient présider a ce monde
antique trés féodal ne fonctionnent pas. Le roman raconte pourtant un certain nombre de
tentatives pour les restaurer : en vain, les troubles du lignage ne guérissent pas.

L’inceste d’Oedippe est une perversion de la relation filiale : a travers Capaneus et sa
femme une tentative discréte pour conjurer cette déviance est proposée. La digression concernant
Evaine (v. 8955-ss), a priori peu motivée, peut s’expliquer dans la mesure ou elle suggere que les
époux sont quasi incestueux : ils sont proches parents (v. 8962) et 1’on connait la forte
propension des géants médiévaux a étre incestueux” ; elle se nomme Evaine, ou s’entend le nom
d’Eve, née de celui avec lequel elle fera souche. Pourtant le texte précise que les deux géants vont
bien ensemble et que lui est un plus grand qu’elle, ce qui rétablit une hiérarchie de bon ton au
sein du couple (v. 8962-3). Mais cette union, heureuse quoique peut-étre incestueuse, n’est pas
pour autant racheté : Capaneus est foudroyé par Jupiter. L’inceste est définitivement mortifére.

Si I’analyse précédente doit étre présentée avec prudence, les tentatives pour dédramatiser
I’hérédité et ses tragédies par 1’adoption sont plus nettes. Oedippe, dans 1’ajout des v. 33-ss, est
I’exemple le plus évident®. De méme Isiphile, ayant fui une famille dévoyée ou les femmes tuent
les hommes, est en quelque sorte adoptée par le roi Ligurge dont elle garde le fils, en mere de
substitution (v. 2318-ss). Le cheval de Capaneus, mal né, hybride, perd sa mere a la naissance et
est élevé par un paysan qui le fait nourrir par une biche que lui-méme a nourri (v. 8968-ss). Le
réve de ’enfant trouvé est un véritable leitmotif. Mais en vain : Oedippe est rejeté ; Isiphile,
quoique pardonnée, n’aura pas sa place dans la famille royale, car pour Ligurge seuls comptent

son fils, sa femme et lui-méme (v. 2504-ss). Le cheval de Capaneus quant a lui, mis a I’écart

* Roman des origines et origines du roman, Paris, 1971, rééd. Gallimard, 1999.

> Voir pour quelques exemples romanesques postérieurs mon livre Fées, bestes et luitons, Paris, Presses de
I’Université Paris Sorbonne, 2002, p. 276-ss.

% Le prologue donné par le manuscrit édité dans la collection Lettres Gothiques (Paris, Livre de Poche, 1995, précise

que Polybe aime Oedippe com s'il [ eiist de sa moullier (v. 136).



lorsque le géant affronte a pied les murs de Theébes, ne parvient pas a la réalisation dont réve tout
enfant perdu.

Le mariage, le partage, le pardon, ne réussissent pas plus a restaurer ou compenser ces
relations perturbées. Adraste pourtant joue souvent un role de médiateur, conciliant a leur arrivée
a Thebes les doubles antagonistes que sont Tydeus et Polinice (v. 882), jouant le role de pére de
substitution, donnant ses filles en mariage et proposant de partager sa terre (v. 1026). Mais le réve
d’Adraste est voué¢ a 1’échec. Méme les mariages de ses filles avec les deux chevaliers, qui
semblent aller de soi, ne sont pas sans poser de probléme, méme si I’auteur a pris soin de
montrer, lors de la premiére apparition des deux sceurs, a quel point elles étaient
interchangeables. Une intervention précise en effet que 1’ainée, choisie par Polinice, est la moins
jolie : I’équilibre semble se faire, entre un droit d’alnesse valorisant et une beauté moindre.
Pourtant cela fonctionne mal, car le droit d’alnesse ne vaut pas pour les filles, et 1’auteur, peut-
étre géné par cette répartition artificielle, n’y reviendra pas. Le partage de la terre n’est pas plus
évident, qu’il s’agisse de celui qu’Adraste propose a Argos ou de celui qu’il envisage a Monflor
(v. 3803). Jocaste elle aussi prone finalement le partage (v. 3823-ss), elle aussi compte sur ses
filles pour réguler les conflits. L’amour spéculaire pourrait en effet bien étre une issue a ces
haines multiples. C’est prés d’une fontaine (v. 4118) qu’Antigone tombe amoureuse de
Partonopeu avec qui elle forme un couple gémellaire (v. 4132-4), dépassant I’opposition épique.
De méme la virulente Ismeéne tombe amoureuse du bouillant Aton. De ces unions pourraient
naitre un rapprochement des camps, des freres, des enfants. Peine perdue. Aton meurt et Ismene
évoque dans son planctus ses yeux mangés par les couleuvres (v. 6085-ss) : retour aux orbites
énuclées d’Oedippe. Ne reste alors que le pardon : celui des deux fréres qui ne se sont pas
reconnus sur le champ de bataille (v. 5691-ss), celui d’Aton a Tydeus (v. 5839): la fleur de
chevalerie et ses valeurs pourraient-elles réconcilier les fréres ennemis ? Non, car le pardon,
méme lorsqu’Isméne entre en religion, ne se donne qu’a I'orée de la mort au monde et ne
concerne pas les vivants.

Entre parents et fréres ennemis, la conciliation est donc incertaine, la médiation

impossible. Les messagers, qui, pleins de bonne volonté, jurent de dire la vérité, revendiquent



sans cesse leur foi, et vont d’échec en échec (on doute de leur parole v. 2861 et ils se suicident

v .1946) en sont la preuve.

Entre la source latine et Thebes il existe une relation qui ressemble a celle
qu’entretiennent les deux fréres. L’un est plus vieux que 1’autre, le droit d’alnesse le favorise,
mais la noveleté (v. 559) décidé par le peére impose ’alternance. Le roman naissant refuserait le
droit d’alnesse qui favorise sa source antique : tout au plus il envisagerait un partage, tout en
révant au fond la mort de ce double. Par ailleurs par le jeu des descriptions encyclopédiques qui
insére dans le récit le monde dans sa totalité, le roman ne se réve-t-il pas comme double de la
création? Le roman comme reflet du monde, comme double du texte latin : ces deux relations
renvoient, pour la premiére a un partage (similaire a ce qu’Adraste ou Oedippe proposent), pour
la seconde a une relation de succession temporelle, comparable au droit d’alnesse. Que signifie
alors pour le roman, reflet mimétique, analogique, du monde, et héritier, sur le mode de la
translatio du texte antique, la tragédie des doubles dans Thebes ?

La rime Nature/ escriture (v. 177-178), les prophéties et leur réalisation (v. 47-48), les
descriptions encyclopédiques de la tente d’Adraste et du char d’Amphiraus, renvoient au réve
d’une adéquation entre le monde d’une part, et les signes d’autre part (parole, écrit ou
représentation). Pourtant cette adéquation n’est qu’illusoire. Le roman n’est qu’une fiction, et la
fiction est condamnée des le début. En effet au récit fictif de Polibe qui éleve Oedippe com s'il
fust ses filz de verté (v. 140) —le com se marque le processus de fictionnalisation-, s’oppose une
autre fiction, celle des sergens qui traitent Oedippe de batard et de fils de putain. Juste en ce qu’il
révele Oedippe comme enfant trouvé, ce discours, médisant, entaché de fausseté, marque 1’échec
de la fiction consolatrice. Le récit de Polibe (v. 499), incomplet (Ie nom du pere manque) sera
acheve par les serfs (v. 521-ss) : mais le récit, vrai, ultime, n’est pas récapitulé par le texte et fait
défaut.

De la méme fagon, I’échec de la voie symbolique (avec le rameau d’olivier v. 1259-ss) est
confirmé par I’inadéquation du symbolisme animal : une prophétie a prévu que les filles
d’Adraste épouseront un lion et un sanglier, ce qui correspond au fait que Polinice porte une peau

de lion (v. 781) et Tydeus, de sanglier (v.785). Mais tous deux sont comparés au lion (v . 770 et



790) : I’équivalence stricte n’est plus pertinente. L héraldique confirme ce brouillage des rapports
entre signifiant et signifié¢ : les armes d’Etéocle sont ornées des deux jambes de son amie (v.
6274) : n’est-ce pas trompeur (c’est d’ailleurs une gaberie), quand le texte parle peu des
aventures amoureuses de ce chevalier et attend le vers 7997 pour évoquer la fille de Daire, dont la
réserve n’a pas grand chose a voir avec cette paire de jambes ? Vont de méme dans le sens d’une
disjonction entre les voces et les res le fait que la foi donnée n’est pas respectée (v. 1400) et que
le messager, qui devrait étre le garant d’une parole ou les mots et les choses coincident, ne
déclenche que le silence (v. 1455) puis le brouhaha (v. 1463), avant de mourir. Les écarts entre
I’étre et le paraitre, le signifiant et le signifié, sont nombreux, qu’il s’agisse de la ruse
d’Ipomédon (v. 7193-ss) ou de récits déformés par la vantardise (v. 1768). Dans cette
perspective, le projet du poete, dire le vrai (v. 931) et ramenbrer (v. 12) le passé, est voué a
I’échec. Raconter fidelement n’est pas possible. Méme si a I’occasion de la mort de Capaneus la
fiabilité du récit semble cautionnée par la référence a une autorité et la confiance du narrateur (Si
comme Huitasses le descrit / Qui le voir en sot bien et dit, / Et je, s’il vous plest entendre, / vous
en sai bien la cause rendrev. 8905-ss), le géant d’emblée invalide ces prétentions : les morts sont
selon lui indénombrables, le mémoire impuissante (v. 9083). De méme la mort d’Amphiaraus
sera impossible a mettre en récit : le premier messager (v. 5093-ss) tente un rapport fidéle, mais
celui-ci, par rapport & ce que le texte a mentionné plus haut, est gonflé par une tentation
anthropomorphique (ferre mere v. 5095) et par le grossissement qui porte a mille le nombre de
victimes englouties, nombre dont le narrateur lui-méme dénonce la fausseté (v. 5097-ss). Le roi
ne croit pas le messager et I’on trouve dans sa bouche la rime, promise a un bel avenir, songe /
mensonge (v. 5103-4).

Ni le récit ni le roman ne sont donc pas des doubles du monde. La geste n’est pas plus le double
de la source traduite. Nombreux sont les indices dans le texte qui renvoient a un masquage ou a
un détournement du modele, La Thébaide. Dans le prologue, si 1’auteur prononce les noms
d’Homere, Platon, Virgile, Cicéron, il tait celui de Stace, qu’il cite en revanche v. 2739 et v. 8905
dans des ajouts qui ne lui doivent rien. Les interprétes des Pincenarts (v. 7501-ss) qui, en
véritables traducteurs, traduisent par drugement en lor langage (v. 7504), sont rapidement

évincés au profit de Daire le Roux, aux couleurs de Judas et de Renart, le traitre, qui fausse la



parole et qui ruse (v. 7518) : comme si le pocte inventeur de fictions se substituait au traducteur.
La diversité linguistique (que rappelle Jupiter v. 9411-2) est plus une vengeance des Dieux
qu’une chance pour ’humanité. Dés Thebes le roman se sait infidele.

A D’inverse I’auteur mentionne Stace dans la description de la coupe du fils de Daire (v.
7461-ss) : de telles piéces d’orfévrerie représentant souvent le travail du poéte’, la référence a
I’auteur antique ne viendrait que comme caution illusoire d’un ajout emblématique de 1’oeuvre
poétique. Dans cette perspective, le bouleversement successoral que propose Oedippe, cette
noveleté (v. 559) qui se substitue a 1’héritage par droit d’alnesse, ne correspond-il pas a cette
noveleté qu’est en train de devenir le roman (appelé ailleurs novas ou novel) ? Au lieu du rapport
génétique qui duplique le pére dans le fils ou la source dans la traduction, s’instaure une
interaction complexe entre la source et le texte en train de s’élaborer, interaction qui
correspondrait aux régnes successifs des deux fréres. Le roman serait alors un hybride, un
Alexandre de Moncenis ol Antiquité et proximité contemporaine se mélent®. Mais tout comme
les deux fréres se haissent, le roman entretient avec sa source une relation conflictuelle : il la
masque ou la maquille. Il en efface les traces. D’ou le golt de Thebes pour les sables ou les
empreintes se perdent, qu’il s’agisse de la poussiére soulevée par les branches qui font croire a
une troupe innombrable (v. 7193-ss) ou du char d’Amphiaraus. Emblématique du monde (par sa
décoration encyclopédique) et de I’histoire dans son ensemble (avec son prémonitoire Jupiter
dardant ses foudres), ce char est ’objet d’une longue description, qui se clot sur un quatrain,
évoquant les zebres qui le tirent et qui ne laissent aucune trace tant ils sont rapides : /’escloz n’em
puet nus apercoivre(v. 5014). La rime sable/ fable (v. 7581-2) est significative : la fable efface
toute trace, dans le sable, tout comme sont illisibles les marques du char d’Amphiaraus dans le
sablon (v. 5015) ou celles des chevaux dans la poudre (v. 7201): le roman est antique, se
déroule en des terres arides, de sable et de poussiere, loin de la boue, épique. Mais la poussiere
n’efface pas les marques au point que le roman puisse oublier sa source : les cendres des deux

fréres ennemis continuent a se battre (v. 10597-ss).

7 Voir V. Gontéro, Parures d’or et de gemmes, Presses de I’Université de Provence, 2002.

¥ Ce nom laisse a juste titre G. Raynaud de Lage perplexe (v. 4812).



L’effacement est illusoire, tout comme le réve de tuer le jumeau, tout comme il est vain de
se rebeller contre les dieux créateurs, de s’inventer un autre pére, ou d’imaginer une ceuvre
autoréférentielle et absolue, sans passé ni reflet. Trois représentations figurées correspondent aux
trois histoires de géants et donnent chacune lieu a une ekphrasis plus ou moins longue : le char
d’Amphiraus, 1’écu de Capaneus (v. 9037-ss) et la peinture du temple. Tout comme la double
description de tente (v. 3176-ss et 4217-ss), elles semblent exalter métaphoriquement la création
du pocte, rival des Dieux. Pourtant la vanité d’une telle conception est dénoncée par un objet qui
a moins retenu ’attention des critiques, la courtine d’Adraste. Adraste qui, nous 1’avons vu, croit
au partage et a la conciliation, au lien social dont il renforce le tissu par des mariages, a
I’adéquation possible du signifiant et du signifié, posséde deux trésors textiles : une tente et une
courtine, envoyée par Sémiramis (v. 903-ss). Cette courtine est I’occasion d’une allusion a la
pendaison d’Arachné, inspirée d’Ovide : elle marque I’échec de la création humaine, la vanité du
tissu, social ou textuel. Arachné a rivalisé avec les dieux comme Capaneus, et comme lui elle
renvoie le texte a la faute premiére, puisque sa pendaison rappelle celle d’Oedippe. Amphiaraus,
lui aussi double du poéte (puisque comme lui il maitrise le latin —des oiseaux-, ranime les morts
des histoires passées et jure de ne pas mentir v. 2062-ss), meurt de méme dans son char, ccuvre
d’art ambitieuse, menagant les dieux et volant dans les airs sans laisser de traces.

La multiplication des doubles conflictuels dans la geste des deus freres pourrait
donc étre le symptome d’un rapport problématique du roman au monde et a ses « sources ». Le
réve de rendre les traces illisibles serait révélatrice d’une littérature qui réve d’étre absolue, d’étre
sans pere (effacer Stace et Oedippe), et sans pair, tout comme Alexandre, qui rejette, dans les
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romans que lui consacrent le Moyen Age, toute représentation de lui-méme et tue son pere”.

? Voir C. Ferlampin-Acher, « Alexandre et le miroir », dans Miroirs et jeux de miroirs, op. cit., p. 205-ss.



