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La vulnérabilité de l’enfant,
une notion entre psychanalyse et 

anthropologie.
Un concept outil pour le clinicien-chercheur en Nouvelle-

Calédonie

Mouchenik Yoram

Introduction

La notion de vulnérabilité de l’enfant, issue de la psychologie clinique, de la 
psychiatrie  et  de  la  psychanalyse  est  à  interroger  dans  le  champ  de 
l’anthropologie de l’enfance. Le concept de « vulnérabilité » de l’enfant est 
très  présent  dans  de  nombreux  travaux  anthropologiques.  Dans  sa 
recherche  chez  les  Mossi  du  Burkina  Faso,  D. Bonnet  (1988)  met 
explicitement en relief cette vulnérabilité, de la grossesse au sevrage. Dans 
un  ouvrage  collectif,  S.  Lallemand  (1991)  souligne,  comme  d’autres 
chercheurs africanistes, le statut ambigu du nourrisson et de l’enfant entre 
vulnérabilité,  puissance  et  dangerosité,  participant  à  la  fois  du  monde 
invisible et de celui des vivants. Dans le premier ouvrage collectif traitant de 
l’enfant  d’Asie  du  Sud-Est  et  du  monde  austronésien  (Koubi,  Massard-
Vincent, 1994), la vulnérabilité n’est pas directement conceptualisée tout en 
étant  très  présente.  Ainsi,  la  notion  de  « vulnérabilité »  de  l’enfant  qui 
semble courir en filigrane chez les anthropologues reste néanmoins, le plus 
souvent, une notion implicite. 
Au  contraire,  en  psychiatrie  et  en  psychopathologie,  la  vulnérabilité  de 
l’enfant  a  connu  un grand succès  à  partir  des  travaux d’  E.  J.  Anthony 
(1978).  Cette  notion  a pu susciter  une vogue excessive  qui  a  en partie 
déterminé  l’émergence  plus  récente  du  concept  de  résilience  (Cyrulnik, 
1999),  désignant  la  capacité  de  certains  enfants  à  surmonter  les  plus 
grandes épreuves et traumatismes. E.J. Anthony évoque déjà cette capacité 
sous forme « d’immunité » ou d’invulnérabilité (Anthony, 1978). Cependant, 
à  l’exception  de  la  psychanalyse,  l’intérêt  psychologique  et  psychiatrique 
pour la vulnérabilité  de l’enfant  a, soit  omis,  soit  insuffisamment mis  en 
relief l’univers symbolique où s’exprime cette vulnérabilité. 
En  psychiatrie,  l’apparition  du  concept  de  vulnérabilité  doit  d’abord  être 
rattachée à l’intérêt développé, après la seconde guerre mondiale, pour les 
interactions  précoces mère/bébé,  notion  qui  va  faire  émerger  le  concept 
d’attachement issu de l’éthologie, avant de trouver sa place en psychologie 
de l’enfant. Ce sont en particulier les cliniciens anglo-saxons (Spitz, 1965 ; 
Bowlby,  1969)  qui  vont  s’intéresser  à  l’émergence  de  la  vie  psychique 
affective du nourrisson et à la construction de ses liens affectifs premiers 
avec l’image maternelle. L’école anglaise de psychanalyse, avec M. Klein et 
D.W.  Winnicott,  proposera  des  apports  théoriques  considérables  sur  le 
développement  psychique  de  l’enfant.  Cependant,  en  psychiatrie  et  en 
psychanalyse, il va souvent être davantage question de la vulnérabilité ou 
de la pathologie parentale et des risques qu’elles feraient courir à l’enfant en 
termes  de  carences,  de  traumatismes  et  d’insuffisances  éducatives.  La 
vulnérabilité de l’enfant serait alors, surtout, la conséquence de celle de ses 
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parents dans la famille restreinte, sans être suffisamment reliée aux mondes 
symboliques et sociaux qui lui donnent un sens. Les travaux de M.R. Moro 
(1989)  en  psychothérapie  transculturelle  des  enfants  de  migrants  font 
exception en théorisant la problématique de la vulnérabilité de l’enfant dans 
la conjonction des paramètres culturels, sociaux et fantasmatiques. 
La notion de vulnérabilité de l’enfant, souvent implicite en anthropologie et 
explicite en psychologie, peut être comprise comme le souligne D. Bonnet 
(1999), à travers les approches « émique » et « étique » de la classification 
des maladies. La première désigne le point de vue local et s’exprime dans le 
vocabulaire et les concepts de la langue ; la seconde concerne le point de 
vue de l’observateur extérieur ou du chercheur, elle est une interprétation et 
une  synthèse.  Dans  notre  expérience  de  psychologue-clinicien  et  de 
chercheur sur les Iles Loyauté de Maré et Ouvéa en Nouvelle-Calédonie, la 
vulnérabilité de l’enfant est quasiment ontologique, tant il est le récepteur 
de multiples  signes,  dangers,  menaces et  maladies  qui  le  dépassent,  du 
monde des vivants ou de celui des morts et des divinités, des marques de 
l’ancestralité, des armes de la malédiction ou des attaques de la sorcellerie, 
etc. Cette notion de vulnérabilité est à rapprocher de l’organisation sociale 
Kanake, des clans et des familles où l’enfant est le baromètre de la sécurité 
et de la  bonne santé  du groupe,  ses troubles  réels  ou supposés venant 
signer à travers lui des menaces et des fragilités sociales. Cette vulnérabilité 
symbolique est bien sûr à différencier de la détresse du nourrisson définie 
par S. Freud et D. Winnicott. 
Allant au-delà de l’approche « émique », nous avons ainsi souhaité faire de 
la vulnérabilité de l’enfant une notion à explorer dans son contexte car sa 
récurrence en faisait un élément structuré des représentations sociales. 

Les référents théoriques

Transporter  une  notion  issue  de  la  psychologie  en  anthropologie  et 
réciproquement relève des conceptions complémentaristes développées par 
G.  Devereux  à  partir  de  sa  double  formation  et  de  sa  double  pratique 
d’anthropologue et de psychanalyste. Il lui revient d’avoir repensé la clinique 
psychanalytique  à  la  lumière  de  l’anthropologie  dans  une  discipline  qu’il 
nommera ethnopsychiatrie  et  ethnopsychanalyse.  G.  Devereux développe 
l’usage de l’ethnologie dans sa « psychanalyse clinique » et de la théorie 
psychanalytique  en  anthropologie,  rendant  complémentaires  tout  en  les 
maintenant distincts les deux cadres de référence. 
Le complémentarisme de l’ethnopsychanalyse n’est pas une doctrine, mais 
« une  généralisation  méthodologique »  qui  « coordonne »  différentes 
théories et méthodes pertinentes pour son objet (Devereux, 1972, p. 27). 
Ces  doubles  références,  anthropologiques  et  psychanalytiques,  pour  être 
fructueuses ne doivent pas être tenues « simultanément » (idem, p. 27), 
mais de façon distincte pour éviter la fusion ou la confusion de leurs apports 
respectifs :  « Ainsi,  la  véritable  ethnopsychanalyse  n’est  pas 
« interdisciplinaire », mais pluridisciplinaire, puisqu’elle effectue une double 
analyse de certains faits, dans le cadre de l’ethnologie d’une part, et dans le 
cadre de la psychanalyse d’autre part, et énonce ainsi la nature du rapport 
(de complémentarité)  entre  ces deux systèmes d’explication. » (idem,  p. 
14). G. Devereux fera de nombreuses mises en garde contre les tentatives 
de réductionnisme, inféodant l’une des deux disciplines à l’autre en annulant 
leurs caractéristiques à la fois spécifiques et complémentaires. 
Invité par R. Bastide et C. Lévi-Strauss à enseigner à l’École Pratique des 
Hautes Études à partir de 1963, son séminaire de Paris aura des retombées 

— 28 —



La vulnérabilité de l'enfant Revue Cliopsy n° 2, 2009, 27-36

importantes dans les champs cliniques et théoriques, avec la création de 
lieux  de  soins  psychiatriques  transculturels,  le  développement  d’une 
ethnopsychanalyse et d’une clinique de la migration et de l’exil (c’est une 
initiative que G. Devereux aurait énergiquement désavouée selon T. Nathan 
(Nathan, 1998, p. 3)1. Cependant, le complémentarisme de G. Devereux, 
bien  que sans  lien  structurel,  peut  être  rapproché de l’émergence  d’une 
psychiatrie  transculturelle  au  Sénégal  qui  dans  ses  développements 
cliniques et anthropologiques met en relief la notion de vulnérabilité chez 
l’enfant.

L’expérience de Fann/Dakar

En 1956, est créé le service de psychiatrie de l’hôpital de Fann à Dakar dont 
H. Collomb prend la direction à la fin des années cinquante. Ceci conduit 
d’abord  au  constat  de  l’inadéquation  du  modèle  de  soins  psychiatriques 
occidental  issu  de  la  colonisation  ou  importé  par  les  pays  devenus 
indépendants.  H.  Collomb va  pendant  vingt  ans  faire  preuve  d’une  rare 
créativité  (Collignon,  1978,  p.  137)  en  s’entourant  d’une  équipe 
pluridisciplinaire et en tentant de promouvoir sans relâche les liens entre 
psychiatrie,  psychanalyse  et  anthropologie,  tant  dans  la  prise  en charge 
clinique des pathologies mentales que dans la recherche (Collomb, 1975, 
p. 103).  D. Fassin,  souligne  les  coopérations  entre  les  praticiens 
traditionnels  et les  psychiatres ;  « À la  clinique  psychiatrique  de l’hôpital 
Fann,  la  participation  des  praticiens  africains  à  certaines  phases  du 
traitement a constitué l’une des innovations les plus originales  de l’École 
ethnopsychiatrique de Dakar : reconnaissance de l’élément culturel dans la 
prise en charge du malade mental, mais en même temps reconnaissance 
des guérisseurs par les savants, ce que ne manquent pas de rappeler encore 
aujourd’hui  les  thérapeutes  traditionnels  qui  ont  été  associés  à  cette 
expérience »  (Fassin,  1992,  p. 336).  C’est  certainement  ce  cadre 
institutionnel, cette équipe pluridisciplinaire2 dont les travaux feront autorité 
dans les champs de la psychiatrie, de la psychanalyse et de l’anthropologie 
et les circonstances qui produisent l’inventivité des aménagements cliniques 
et  des  élaborations  théoriques.  En  1962,  M.C.  Ortigues  ouvre  la 
« Consultation de psychologie » de l’enfant en rejoignant l’équipe de Fann. 
La pratique de la psychothérapie analytique pour des enfants africains d’âge 
scolaire  la  conduira  à  affiner  la  conceptualisation  théorique  de  la 
psychanalyse  issue  d’un  contexte  social  et  culturel  européen  (Ortigues, 
1966). Cette équipe constituée à partir de 1962 se consacre à la recherche 
dans les divers champs précités. H. Collomb est très certainement influencé 
par les travaux de G. Devereux qu’il cite dans un article de 1965 (Collomb, 
1965, p. 170). À notre connaissance l’expérience de Fann a des précurseurs, 
notamment au Nigéria dès 1954. A. Lambo (1969) décrit la mise en place 
d’une psychiatrie communautaire dans des villages thérapeutiques avec la 
collaboration entre psychiatres et thérapeutes traditionnels.
Les apports  de H.  Collomb et  de ses collaborateurs  à l’anthropologie  de 
l’enfant  en  passant  par  la  psychologie  et  par  la  psychanalyse  sont 
considérables, entre autres pour leurs travaux sur « L’enfant qui part et qui 
revient »,  le  Kwashiorkor  et  l’enfant  nit-ku-bon,  qui  mettent  en relief  la 
notion de vulnérabilité  sans  pour  autant  lui  donner  un statut  spécifique. 
« L’enfant qui part et qui revient » peut mourir pendant la grossesse, après 
le sevrage ou à une autre occasion, il met en question la capacité de la mère 
et du groupe familial à garder ses enfants vivants et à éviter la répétition de 
leur naissance et de leur mort. Selon H. Collomb, l’enfant : « est à la fois 
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l’ancêtre et le messager de l’ancêtre, il se manifeste lorsqu’une faute a été 
commise, faute contre la loi ou la tradition. La mort de l’enfant désirée au 
niveau inconscient pour réparer la faute est aussi la mort du messager » 
(Collomb,  1985,  p. 266).  Comme  pour  l’enfant  nit-ku-bon  (Zempléni, 
Rabain,  1965),  les  auteurs  interrogent  la  nature  de  l’enfant,  les 
conséquences de sa représentation culturelle sur son statut singulier et sur 
son devenir. Le kwashiorkor, « syndrome de malnutrition grave et spécifique 
survenant par carence alimentaire aux alentours du sevrage » (Moro, 1998, 
p. 54-55) n’a pas de représentation traditionnelle. Étudié par ces différents 
auteurs, il peut être considéré comme la conséquence des bouleversements 
liés à l’urbanisation qui modifient les relations familiales et laisse les jeunes 
mamans très isolées avec leur  bébé.  En France,  les  travaux de  l’équipe 
plurisdisciplinaire de Fann participent à l’émergence d’une anthropologie de 
l’enfance  et  d’une  ethnopsychanalyse.  Ils  mettent  en  relief  la  possible 
singularité et vulnérabilité de l’enfant avec la nécessité d’un regard croisé de 
la psychanalyse et de l’anthropologie.

La vulnérabilité de l’enfant sur les îles Loyauté de Nouvelle-
Calédonie

L’ethnologie de la Nouvelle-Calédonie s’identifie à un seul homme pendant 
des décennies. Le pasteur ethnologue M. Leenhardt (1878-1954) sera un 
des seuls chercheurs à s’intéresser à cette région de la Mélanésie jusqu’aux 
années cinquante. 
J. Guiart lui succédera avant que, dans les années 1970, l’ethnologie de La 
Nouvelle-Calédonie  ne  trouve  un  nouveau  souffle  avec  l’impulsion  d’A. 
Bensa en collaboration avec les linguistes J.C. Rivierre et F. Ozanne-Rivierre. 
À  l’analyse  intemporelle  de  la  tradition  orale,  A.  Bensa  et  J.C.  Rivierre 
opposent l’analyse minutieuse d’un corpus narratif qui, ramené au lieu, au 
temps  et  à  l’auteur  de  l’énonciation,  représente  autant  d’outils  pour  la 
description  d’une organisation politique,  d’une micro-histoire  des groupes 
impliqués et participe à une mise à jour des principes majeurs qui sous-
tendent l’organisation sociale. À partir des années 1990, d’autres chercheurs 
vont  développer  leurs  travaux  en  anthropologie  sociale,  privilégiant 
également  l’interlocution  et  la  parole  des  acteurs  (Naepels,  1998)  et  en 
sciences de l’éducation (Salaün, 2005). En ethnomédecine les travaux de 
C. Salomon (1993, 2000) sur le centre nord de la Grande terre rompent 
radicalement  avec  les  travaux  antérieurs ;  en  intégrant  le  point  de  vue 
kanak  sur  la  question,  l’auteur  formule  une  nouvelle  typologie  de  la 
représentation des troubles et des maladies et renouvelle la discipline pour 
la  Nouvelle-Calédonie.  L’ethnologie  des  Iles  Loyauté  va  connaître  des 
développements comparables à la Grande Terre à partir des missionnaires 
autodidactes  jusqu’aux  professionnels  de  la  discipline  (E.  Hadfield,  M.  J. 
Dubois, J. Guiart, C. Illouz, M. Lepoutre, E. Faugère, Y. Mouchenik, etc.). 

L’organisation sociale

Parenté  et  organisation  sociale  sur  les  Iles  Loyauté  sont  à  la  fois 
fragmentées  et  hiérarchisées.  Foyer  ou  maison,  famille,  clan,  chefferie, 
grande chefferie, aire coutumière et pays sont les grands repères sociaux. 
Le plus petit segment est représenté par la maison ou le foyer regroupant 
plusieurs générations sur une même parcelle de terrain, jouxtant d’autres 
parcelles qui participent du même nom de famille, elle-même incluse dans 
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un ensemble plus vaste de familles de noms différents qui participent d’un 
même nom de clan, jouxtant eux-mêmes d’autres clans dans l’espace d’une 
chefferie  commune,  elle-même  partie  intégrante  d’une  grande  chefferie 
appartenant à une aire coutumière et linguistique. Ces différentes pièces de 
complexité  croissante  à  partir  de  l’unité  élémentaire  formée  par  la 
maison/foyer sont structurées dans un système d’emboîtement successifs 
définissants à chacun sa place, son pouvoir, ses fonctions, ses prérogatives 
et ses obligations vis-à-vis de l’élément qui lui est immédiatement supérieur 
et qui forme son contenant, son enveloppe et la limite contre laquelle il vient 
le plus souvent buter. 
Cependant,  malgré cette apparente rigidité,  cette société n’est pas figée, 
mais en perpétuel mouvement dans une dynamique déjà soulignée pour la 
Grande Terre : « La compétition ne porte pas sur les biens, mais sur les 
noms qu’on cherche à saisir ou à dénigrer, à magnifier ou à déconsidérer. La 
réussite sociale se mesure en termes de santé, de croissance du groupe, de 
succès militaires » (Bensa, 1992, p. 123).
Le  groupe  familial  patrilinéaire,  patrilocal  et  exogame  transmet  noms, 
propriétés  foncières  et  rôles  coutumiers  en  fonction  du  principe  de  la 
primogéniture. À l’image d’une fratrie, les différentes familles composant un 
clan sont hiérarchisées en aînées et  cadettes,  avec des fonctions  et  des 
prérogatives  différentes.  Les  familles  d’un  clan  possèdent  des  espaces 
domestiques, agricoles et souvent marins. Elles partagent le fond commun 
de  la  collectivité  de  leurs  morts  ancestralisés,  dont  certains  peuvent 
apparaître dans le rêve et dans le monde visible sous une forme animale, 
végétale  ou  atmosphérique,  symbole  du  clan,  objet  d’interdits  et  de 
précautions, et avec lesquels elles entretiennent une relation privilégiée. 
La  société  Kanak,  très  encadrée  de  normes  dont  la  « coutume »  est 
l’expression  habituelle,  est  le  lieu  de  rivalités  et  de  compétitions 
permanentes,  discrètes,  secrètes  ou  ouvertement  conflictuelles.  Cette 
dynamique est liée à sa nature segmentée et instable, sans pouvoir central. 
L’interchangeabilité  généralisée  des personnes et  des  groupes fonctionne 
sous couvert de pouvoir s’approprier un nom en déshérence pour changer 
une appartenance familiale et sociale ou bien affermir un apparentement 
fragile dans cette équivalence entre nom, statut, fonction, pouvoir, propriété 
foncière.  L’alliance  matrimoniale,  l’adoption  à  grande  échelle  sont  les 
vecteurs acceptés à côté d’autres procédures moins légitimées, dans une 
course  à  l’ascension  sociale  pour  le  pouvoir  symbolique  où  le  pouvoir 
économique n’est qu’un moyen parmi d’autres. L’adoption coutumière afin 
de sauvegarder la survie d’un clan est inscrite dans le droit « particulier » en 
vigueur : « Un couple ayant déjà des enfants peut en adopter d’autres. Un 
conjoint peut adopter en son seul nom dans le but d’assurer la survivance 
du clan. Les citoyens célibataires peuvent également adopter dans le même 
but à condition toutefois d’être âgés de plus de 21 ans » (Lallemand, 1991, 
p. 17) comme l’indique L’état civil  des citoyens de statut civil  particulier, 
bureau de la réglementation et de la police générale, à Nouméa.
Les paramètres de la parenté3 et de l’organisation sociale, ses modalités et 
ses  tensions  occupent  une  place  prépondérante  dans  la  figuration  de  la 
vulnérabilité de l’enfant et la représentation des troubles, des maladies et 
des handicaps dont le corps de l’enfant peut devenir le lieu. 

Psychothérapie et anthropologie sur les îles Loyauté

Appartenant pendant trois ans au service de pédopsychiatrie nouvellement 
créé en Nouvelle-Calédonie, nous avons développé une offre de soins pour 
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les enfants en difficulté au travers d’une succession d’entretiens familiaux 
thérapeutiques dans l’espace domestique en respectant les codes sociaux, 
nous  permettant  ainsi  d’être  invités  dans  la  famille  avec  des 
accompagnateurs/traducteurs/informateurs,  le  plus  souvent  des  femmes 
des milieux associatifs qui avaient une place reconnue. Ce travail clinique 
était parallèlement complété par des investigations anthropologiques auprès 
d’autres interlocuteurs. 
Dans la société kanak,  la  maladie,  la difficulté,  le  trouble sont rarement 
isolables  et  dissociables  de  la  vie  sociale  dont  ils  représentent  un  des 
aspects.  Il  est  vite  apparu  que  des  interrogations  sur  le  foncier,  les 
migrations, l’histoire, la généalogie, étaient aussi importantes que d’autres 
questions sur les itinéraires thérapeutiques ou les définitions des troubles, 
tant  ces  aspects  hétérogènes  pour  le  clinicien  demeurent  étroitement 
impliqués dans la représentation de la maladie ou du trouble. La place de la 
famille  et  des  proches  s’est  rapidement  révélée  essentielle.  Comme  un 
préalable constant, nos questions visaient à pouvoir situer la famille dans les 
champs  des  relations,  des  rapports  de  force  et  des  interactions  qui  se 
constituent dans la famille, le clan, la chefferie, voire la grande chefferie. 
Nombreux  sont  les  concepts  de  la  sociologie  de  P.  Bourdieu  qui  nous 
paraissent  très  pertinents  pour  éclairer  la  trame  relationnelle  de  nos 
interlocuteurs  et  de  nous-mêmes  avec  eux.  À  « champ »,  « capital 
symbolique », il faut bien sûr ajouter « habitus » (Bourdieu, 1987, p. 81).
Un tel « champ », qui peut avoir la définition sociologique qu’en donne P. 
Bourdieu se définit par ses limites pertinentes, ses enjeux, les positions et 
les prises de position, la nature et la répartition du « capital symbolique » 
entre  ses  différents  agents,  etc.,  soulignant  aussi  que  si,  dans  notre 
domaine,  nous sommes souvent conduits  à parler  d’imaginaire  et de vie 
fantasmatique,  ils  ne  pourraient  s’examiner  qu’au  regard  de  repères 
historiques, sociaux et relationnels. Notre investigation clinique, quelquefois 
serrée, vise à mieux percevoir cette réalité et la façon dont s’y inscrit une 
famille dont un enfant est souffrant. C’est souvent après avoir interrogé les 
éléments  d’une  perception  sociale  que  l’on  peut  aborder  celui  des 
représentations,  faire  des  hypothèses  sur  la  vie  fantasmatique  et  les 
« mandats transgénérationnels » conscients et inconscients. 
La lecture du trouble  ou de la  maladie  de l’enfant  hormis  ceux qui  sont 
définis comme naturels est faite à de multiples niveaux qui peuvent être 
coexistants, mais ils empruntent les deux axes principaux, l’un, du monde 
des humains, de la jalousie et des pratiques sorcières et l’autre, du monde 
des esprits, des divinités, des morts et de l’ancestralité. Ainsi, la multiplicité 
des dangers qui guettent l’enfant avant et dès sa naissance conduit  à le 
concevoir  comme  ontologiquement  vulnérable  et  comme  une  cible 
privilégiée pour atteindre le groupe. 
Comme paradigme de la double valence de la notion de vulnérabilité  de 
l’enfant en anthropologie et en psychothérapie, nous avons mis en relief le 
suivi  thérapeutique  et  la  recherche  concernant  des  enfants  de  Maré  et 
d’Ouvéa. La figuration des problématiques rencontrées par trois d’entre eux 
peut  s’appréhender  de  différentes  façons  (Mouchenik,  2004).  Leur 
singularité considérée comme à l’origine de notre intervention se focalise sur 
le corps, comme lieu somato-psychique d’où émergent leurs symptômes ou 
leur handicap.  Mais,  corps emblématique de ses identités,  il  n’est jamais 
séparé de ses appartenances familiales,  sociales et symboliques et il  est 
récepteur de forces qui le dépassent, le débordent et l’atteignent, que ce 
soient celles des ancêtres, de la malveillance sorcière, de l’envie/jalousie ou 
de la malédiction. 
Igor  qui  présente  de  graves  céphalées  invalidantes  et  récidivantes  qui 
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conduisent  à  des  hospitalisations  en  urgence  sans  qu’une  cause 
physiologique ne soit  déterminée fait  partie  d’une progéniture  désavouée 
dans un conflit entre deux familles d’un même clan. Chacune d’entre elles se 
sent  promise  à  l’extinction  et  à  la  disparition  dans  une  dynamique  de 
néantisation proprement insupportable, symbolisée par une rupture entre le 
nom, le corps et la propriété foncière. Le combat pour la survie des noms et 
des  corps  des  deux  arrière-grand-mères  dans  des  statures  d’ancêtres 
fondateurs souligne la fragilité et les tensions sur la filiation masculine, mais 
dans  le  cas  d’une  adoption  contestée  et  pour  les  enfants  de  filles  non 
mariées, cette tension est encore plus forte. Le tiers psychologue intervient 
dans le dialogue difficile entre la mère et l’arrière-grand-mère de l’enfant. 
Cette dernière est confrontée à la revendication d’autorité maternelle de sa 
petite-fille  sur  son  fils  et  à  un  conflit  sur  le  choix  des  itinéraires 
thérapeutiques. Les troubles de l’enfant mobilisent ces contradictions, mais 
aussi leur renégociation. La possibilité d’entendre les différentes étiologies 
associées aux récits de l’histoire et des avatars de la configuration familiale 
permet l’établissement d’une relation de coopération autour de l’enfant dont 
l’amélioration vient étayer des stratégies sociales moins coûteuses que ses 
symptômes et sa désignation d’enfant condamné. 
L’appréhension progressive de l’étiologie culturelle de Victor, atteint de très 
sévères  polyhandicaps  moteur  et  psychique,  permet d’apercevoir  tout  ce 
que son statut « d’enfant des vieux » touché par la divinité clanique utérine 
engage comme difficulté de prise en charge quand l’enfant est pris dans des 
conflits où alliance et filiation n’ont pas le même poids. La fonctionnalité du 
marquage de l’enfant, eu égard à l’intensité des conflits familiaux à l’époque 
de notre intervention, rendait la représentation de l’enfant peu modifiable. 
Cependant,  la  théorie  étiologique  a  le  mérite  de  donner  un  sens  aux 
multiples atteintes dont l’enfant est porteur. Son statut d’enfant « sacré » 
n’est pas uniquement paralysant, mais lui assure une protection. Le savoir 
partagé  avec  la  famille  dans  la  continuité  de  nos  entretiens  pouvait 
déboucher sur une étiologie plus explicite et donc plus mobilisable, comme 
devenaient  explicites  aussi  les  procédures  culturelles  susceptibles  de 
soulager l’enfant et des propositions éducatives du registre biomédical.  Il 
nous semble que la cooptation d’un sens culturel du handicap de l’enfant par 
le  thérapeute  occidental  est  tout  à  fait  facilitatrice  d’une  cooptation 
réciproque de ses propositions thérapeutiques par la famille. 
Armand, l’enfant menacé par la sorcellerie et la malédiction, présente des 
fureurs clastiques incontrôlables et une agressivité intense avec un pronostic 
de trouble  psychiatrique  majeur et  de longue durée.  Il  bénéficiera d’une 
intense mobilisation familiale. Si la famille privilégie l’étiologie sorcière, elle 
en  explore  cependant  plusieurs  autres  qui  sont  examinées  dans  les 
entretiens. L’une d’elles a trait à la « possession » par la divinité terrifiante 
du  clan  dont  les  « médicaments »  sont  perdus  ou  inaccessibles.  Les 
multiples  énoncés  familiaux  dans  les  domaines  culturels,  sociaux, 
historiques, relationnels, personnels, etc., forment la trame d’un récit dense 
à plusieurs voix, où les places du père et de son fils sont toutes deux et 
différemment  problématiques.  Les  troubles  du  fils  peuvent  aussi  être 
associés à l’impossibilité pour son père de prendre la place de chef de clan 
qui lui est dévolu après son mariage postérieur à la mort de son père. La 
difficulté à occuper cette place d’aîné est assez analogique avec la confusion 
entretenue chez Armand, ne sachant pas s’il est un aîné menacé, ayant à 
faire la  preuve d’une toute  puissance angoissée et  pathologique pour  se 
soustraire à la sorcellerie et sauver sa famille, ou bien un puîné qui n’est pas 
en  première  ligne.  La  construction  progressive  de  l’« alliance 
thérapeutique » avec plusieurs membres de la famille permet, d’une part, 
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une prise de connaissance de la complexité et des matériaux historiques, 
culturels,  sociaux et politiques qui animent la famille  et, d’autre part,  un 
aménagement du cadre de soins. Au travail  thérapeutique des entretiens 
familiaux  peut  s’ajouter  une  prise  en  charge  psychothérapique 
psychanalytique  de  l’adolescent  avec  la  prise  en  compte  des  éléments 
individuels. Il semble que la large mobilisation de la famille, de l’enfant et de 
l’équipe thérapeutique aura permis de rompre la logique pathologique. 
Dans l’étiologie des troubles, de la maladie ou du handicap, l’enfant n’est 
pas touché en tant que tel, mais il se situe dans un rapport de forces entre 
clans, entre familles, entre individus ou divinités dont il serait l’expression 
d’une vulnérabilité et d’un marquage. Ces champs de forces en action ne 
doivent pas nous étonner pour les sociétés océaniennes qui accordent une 
place considérable à la puissance, à la force et à leurs métaphores, que ce 
soit le mana polynésien, le mën ouvéen ou le nen maréen. Ces trois termes 
ont sensiblement le même sens de puissance et de force. Leur proximité 
phonétique et linguistique résulte de la commune origine austronésienne de 
certaines  langues  mélanésiennes  et  polynésiennes  (Bellwood,  1991 ; 
Ozanne-Rivierre, 2000). Pour le nen maréen en Nengone, il faut consulter 
M. J. Dubois (1969/1980, p. 616) ; pour le mën ouvéen en Iaai, F. Ozanne-
Rivierre (1984, p. 86) ; pour le mana ouvéen du Faaga-uvea, K. J. Hollyman 
(1987, p. 162). La notion générale de mana est étudiée à partir de 1881 en 
Mélanésie par R. Codrington, « missionnaire et linguiste » et connaîtra un 
succès  considérable  en  anthropologie  où  elle  suscite  interrogations  et 
interprétations multiples (Bonter, Izard, 1991, p. 443). 
Ces « théories de la force » sont des défis ou des combats dont les troubles 
de l’enfant viendraient témoigner, en même temps qu’elles sont le point de 
départ  d’une  élaboration  possible  qui  dans  la  relation  clinique  permet  la 
transformation des représentations, de leurs valeurs générales à un sens 
particulier, d’une représentation collective à une histoire individuelle. Dans 
nos trois situations, l’enfant atteint figure les pôles de tension suggérés par 
l’organisation sociale dans les registres de la filiation masculine, de l’alliance 
et de la conflictualité sociale qui laisseraient peu de place à l’individuel et à 
l’idiosyncrasique, au profit du collectif. Les trois garçons touchés le sont au 
titre  de  leur  valence  sexuelle  dans  une  société  patrilinéaire  instable  et 
mouvante  et,  pour  deux  d’entre  eux,  comme un  aîné  potentiel,  héritier 
d’une  famille,  d’un  lignage  ou  d’un  clan.  L’atteinte  de  la  progéniture 
soulignerait  la  menace  dont  le  groupe  est  l’objet.  Il  témoigne  aussi  de 
l’interchangeabilité inquiétante des corps dans les sociétés kanakes. Pour la 
Grande Terre, A. Bensa souligne l’existence d’une grille hiérarchique rigide 
des statuts et des fonctions qui « contraste avec l’extraordinaire mouvement 
des  personnes,  leur  capacité  à  circuler  d’un  nom  à  un  autre  et,  par 
conséquent,  d’un rang à un autre » (Bensa, 1996, p. 106). De la même 
façon, le corps de l’enfant atteint metaphorise le groupe, dans l’angoisse 
d’une tentative de néantisation où les mêmes noms seraient occupés par 
d’autres corps. Tel un acte de guerre dans la belligérance des humains ou 
des  divinités,  l’enfant  devient  l’otage  d’un  conflit  qui  le  dépasse  et  qui 
entame la substance d’un tout familial ou clanique qui ne pourrait que se 
mobiliser pour s’interroger, se protéger, se défendre, se soigner.

Conclusion

Ainsi,  sans  être  un  objet  anthropologique,  la  notion  de  « vulnérabilité » 
parcourt, le plus souvent, les situations cliniques des enfants en difficulté, 
en  lien  avec  le  genre,  le  rang  dans  la  fratrie,  l’appartenance  familiale 
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clanique  et  la  production  des  rapports  de  force  dans  les  compétitions 
sociales de fonctions, de statuts et de propriété foncière. Cette vulnérabilité 
de l’enfant, dont la présence apparaît systématique dans les sociétés des 
Iles de Maré et d’Ouvéa en Nouvelle-Calédonie peut, dans l’interprétation 
« étique », utilement trouver une place, au-delà de la psychiatrie et de la 
psychopathologie dans des approches complémentaristes en psychanalyse 
et en anthropologie. 
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