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Esther Benbassa (E. B) : Je viens d'une famille de descendants des expulsés d'Espagne. Je suis née d'un père d'origine bulgare et d'une mère d'origine grecque à Istanbul, tous deux d'origine ibérique. J'ai grandi dans un milieu multilingue, nous parlions plusieurs langues à la maison. J'ai appris le français avec une répétitrice. J'ai été élevée dans des écoles confessionnelles, chez les soeurs, où la bourgeoisie envoyait ses enfants. J'ai émigré en 1965 en Israël, je suis allée dans un kibboutz. J'avais quinze ans. J'ai passé un baccalauréat français et j'ai travaillé dans le tourisme. J'ai fait en même temps des études à l'université de Tel Aviv.

L'autre : Comment s'est passé votre départ pour Israël ? E.B. : C'était un départ un peu compliqué lié à mon histoire familiale. J'avais une grande parentèle en Israël, arrivée avant la fondation de l'État et une partie un peu après. J'ai fait mes études là-bas, j'ai obtenu un Bachelor of Art, puis je suis venue en France pour continuer mes études. J'y suis restée et je m'y suis mariée. À l'époque, j'étudiais la philosophie L' au tr e , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2, pp. 175-189 et la littérature française, et ensuite j'ai fait un doctorat pluridisciplinaire lettres/histoire. Après la mort de mon père, j'ai refait des études. En fait, j'ai voulu écrire l'histoire des miens, l'histoire des sépharades, et je suis devenue une spécialiste internationale du sujet. Aujourd'hui on appelle tout le monde sépharade, mais sépharade en hébreu signifie espagnol. J'ai fait l'histoire des juifs issus d'Espagne, de ces juifs qui ont émigré dans les Balkans. Mais désormais, je travaille sur différents aspects du judaïsme.

L'autre : Vous associez vos travaux de recherche à la mort de votre père ? E.B. : Oui, à la mort de mon père, parce que d'un seul coup, je me suis sentie dépossédée d'une culture qui était celle des miens, toujours liée à cette grande admiration que j'avais pour mon père. J'ai repris toutes mes études et j'ai fait une seconde thèse, d'État, cette fois-ci, concernant le sujet très spécifique des juifs de Turquie. J'ai eu une carrière un peu compliquée. J'ai été enseignante dans le secondaire et ensuite je suis entrée au CNRS comme directeur de recherche. J'étais assez âgée, j'avais 39 ans, et j'ai ensuite obtenu la chaire d'histoire du judaïsme moderne à l'École Pratique des Hautes Études. Aujourd'hui j'ai pas mal d'étudiants, qui travaillent sur mon sujet et qui ne sont pas tous juifs, et c'est assez curieux.

L'autre : Comment comprenez-vous ce phénomène ? E.B. : Comme vous le savez, pour beaucoup de spécialistes, la reconnaissance du champ qu'ils ont ouvert ne vient qu'une quinzaine d'années plus tard, et c'est là que l'on commence à avoir des étudiants. Le phénomène des étudiants non juifs a débuté pour moi avec un allemand, qui avait choisi un sujet ayant trait à mon domaine. Il est venu travailler avec moi et il s'est converti au judaïsme. Comme je suis totalement agnostique, ce n'est sûrement pas à cause de moi. Il a travaillé sur un sujet très pointu : la littérature morale judéo-espagnole dans l'Empire ottoman aux XVII e et XVIII e siècles. Les jeunes allemands aujourd'hui sont dans cette quête d'identité, une identité un peu expiatoire. Mais en France, on n'est pas du tout dans cette démarche et souvent je dis à ces jeunes gens : « Vous n'aurez pas de travail avec ce sujet, pourquoi venez-vous travailler sur le judaïsme ou sur les juifs des Balkans ? » Ils vous répondent qu'aujourd'hui, dans une société conformiste, c'est leur seul exotisme. L'autre : À d'autres époques auraient-ils étudié l'anthropologie ? E.B. : Oui. J'ai par exemple un jeune étudiant de vingt trois ans. Il est allé en Turquie, il travaille surtout dans des milieux de personnes âgées juives, et il est anthropologue. Sa démarche est tout à fait intéressante, c'est probablement sa première expérience exotique. Il a découvert un monde. Avant on allait en Afrique, on était africaniste ; on allait en Amérique latine. Là, en passant par le judaïsme, ces jeunes gens semblent trouver une religion qui a fait ses preuves dans le temps, une religion dirions-nous solide. À travers cette solidité, ils recherchent la fragilité, l'éphémère des choses exotiques. Avant, on avait de jeunes juifs qui venaient faire des études sur le judaïsme, mais qui n'étaient pas les meilleurs. Parfois ils ne sont pas motivés, ils cherchent à renforcer leur propre identité, mais sans prendre de risques. Tandis que les étudiants non juifs prennent plus de risques. Cette aventure intellectuelle me semble intéressante.

L'autre : Cela nous conduit à un de vos sujets de prédilection, les juifs de France. Il y a beaucoup d'interrogations sur l'identité des juifs de France. Quels sont leurs sentiments ? Quels sont leurs malaises ? Vous avez beaucoup travaillé sur cette histoire sur le long terme, on assiste maintenant à une explosion médiatique dans une effervescence dont on comprend mal le sens ou la direction.

E.B. :

Tout d'abord, les juifs de France, c'est un thème générique. Les juifs aujourd'hui en France ne sont pas ceux du XIX e siècle. Il y a eu une importante immigration à la fin des années 1950 et surtout au début des années 1960 avec l'arrivée des juifs d'Afrique du Nord qui furent à peu près 235 000 à s'installer en France. Le judaïsme français s'est constamment renouvelé. Il suffit de songer aux différentes immigrations à partir de la fin du XIX e et surtout dans l'entre-deux-guerres avec l'immigration ashkénaze issue d'Europe de l'Est et d'Europe centrale. Celle-ci s'est greffée sur un fond de judaïsme israélite, des juifs, en particuliers alsaciens, lorrains, qui étaient là depuis des siècles. Ce sont ceux qu'on appelait les israélites français, qui se disaient Français de confession mosaïque. Dans cette palette d'immigrations, la dernière est tout à fait particulière et c'est à partir de là que nous pouvons expliquer un petit peu ce qui se passe aujourd'hui. Ces juifs sont partis d'Afrique du Nord parce qu'ils ne pouvaient pas faire autrement, surtout les juifs d'Algérie qui depuis 1870 étaient français. Il y a une constante dans l'histoire juive, on attend du colonisateur une amélioration de son statut, et les juifs étaient peu nombreux à avoir pris part aux mouvements de libération nationale. Par conséquent, ils ont eu, disons cette prévoyance, et ils sont partis ; mais aujourd'hui cette histoire est relue comme une histoire d'expulsion. Les juifs d'Afrique du Nord n'ont pas été expulsés, mais il y a ce rapprochement qui est fait ces temps-ci avec les Palestiniens qui eux veulent revenir en Palestine/Israël. La question de leur retour a constitué une des pierres d'achoppement lors des pourparlers d'Oslo. Il y a un parallélisme qui se fait, une comparaison entre cette demande de retour et le départ des juifs d'Afrique du Nord. Nous aussi nous voulons rentrer, puisque nous avons nous aussi été expulsés, disent ces derniers. Je crois qu'il y a une relecture de l'histoire qui n'est pas conforme à la réalité. Là, il y a une manipulation de cette histoire qui se fait dans les esprits. Mais si on y regarde de près, tout cela n'est pas sans fondement, étant donné qu'aujourd'hui les juifs d'Afrique du Nord ont un contentieux à régler avec les Arabes. Ils composent la majorité du judaïsme français dans une propor- L'autre : Sharon semble utiliser et instrumentaliser cette caisse de résonance ? E.B. : Tout d'abord, en 1977 ce sont les juifs originaires des pays arabes qui ont amené au pouvoir le Likoud. Ceux-ci constituent une partie active de l'électorat du Likoud et Sharon n'est absolument pas sourd à tout cela. Les juifs des pays arabes ont voté Likoud d'abord pour régler leurs contentieux avec les travaillistes qui les avaient relégués pendant des années dans ce qu'on a appelé les maabarot, sous des tentes, et ils sont restés et ils restent encore les schwartze, les noirs. On sait ce que signifie le noir dans l'imaginaire : c'est le marginal, celui qui est extérieur, celui qui n'est pas du groupe. En Israël, ce contentieux que l'on avait à régler avec le parti travailliste était aussi parallèlement nourri par cette rancoeur que l'on ressentait par rapport aux Arabes, dès lors qu'on était citoyen de seconde zone en Israël parce qu'on y avait immigré de pays musulmans. Si l'on n'y avait pas immigré, si on n'était resté au Maroc ou en Tunisie, (les juifs algériens sont venus majoritairement en France parce qu'ils étaient français), alors l'on n'aurait pas eu ces conditions. En même temps, il y a le mythe du paradis perdu : on y était si bien, nous y étions tous riches. Et de fait, en Israël, ceux qui nourrissent le plus d'hostilité à l'endroit des Arabes, ce sont les juifs des pays arabes. C'est tout à fait particulier, car ce sont eux qui ont entre les mains les cartes pour faire avancer la paix, parce que personne d'autre ne connaît mieux qu'eux les Arabes.

L' au tre , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 L'autre : Oui mais alors c'est un paradoxe qui paraît sans issue, car cette population qui pourrait construire des passerelles pratique une diabolisation à outrance ? E.B. : Si la situation change, je crois que les intermédiaires privilégiés seront quand même ces juifs des pays arabes qui sont des citoyens entre guillemets de la société israélienne. Même si actuellement la situation est un peu différente par rapport aux années 1960. Mais en France aussi, ces juifs qui sont passés du paradis perdu des premières années à l'enfer (l'enfer imaginé) sont ceux qui ont le plus d'appréhensions à l'endroit des Arabes. Si on y regarde de près, il y une résurgence de l'antisémitisme que nous ne pouvons pas mesurer, puisque très curieusement on fait des travaux sociologiques sur tout, sauf sur ça. Nous ne savons pas exactement quel est le taux d'actes antisémites réels, d'où ils viennent, des Arabes, de l'extrême droite, etc. Les dernières simulations de Marie L. ou de ce juif marocain qui travaillait au centre juif de la rue Popincourt et qui y a mis le feu, nous ont montré qu'il y a quand même un véritable problème. Parce que l'antisémitisme est un syndrome du malaise de la société, qui émerge sous forme d'antisémitisme et de racisme.

L'autre : Mais comment expliquez-vous ces exemples qui sont quand même très singuliers, cette forme d'identification comme pour Marie qui imagine un acte d'agression antisémite ? Comment expliquez-vous en dehors d'un terme très générique de malaise dans la société que cela se joue comme ça ? Pourquoi Marie a-t-elle fait ce choix ? En dehors de perturbations personnelles, il y a quand même, au-delà, un sens à trouver. Les intellectuels qui avaient été interrogés dans le journal Le Monde pour donner une explication ne nous ont pas apporté un minimum de sens.

E.B. :

Je dirai d'abord que nous avons échoué dans la leçon que nous avons voulu transmettre de la Shoah. Nous avons voulu donner cette leçon : plus jamais ça. Mais est-ce que l'on s'est trompé dans le mode de transmission ? L'excès de devoir de mémoire n'a-t-il pas donné aux jeunes générations, que les éléments extérieurs de l'antisémitisme ? Croix gammées, cheveux coupés à Auschwitz avant d'entrer dans les fours crématoires, pour Marie L. ; croix gammées pour Phinéas. Et l'employé juif incendiaire du centre juif de la rue Popincourt, qu'avait-il retenu de son judaïsme ? Je ne parle pas seulement des jeunes générations non juives, les juifs eux-mêmes, qu'est-ce qu'ils ont retenu ? Lui, venu du fin fond du Maroc, il n'avait retenu que le feu, les croix gammées, des slogans antiarabes (puisqu'il avait marqué « la France aux Français » qui est un slogan antisémite du XIX e siècle, mais qui aujourd'hui ne sonne que comme un slogan anti-arabe). Et ensuite, qu'est-ce qu'il avait mis ? « Vive l'islam ». Il n'avait absorbé que la vulgate qui est transmise au quotidien, le sensationnel. Son judaïsme se réduisait à ce maigre ersatz. C'est-à-dire que nous n'avons donné aux juifs et aux non-juifs qu'une idée des juifs comme morts, comme victimes du nazisme, sans leur donner ce que fut le judaïsme avant la Shoah et après la Shoah. Il y a eu une vie avant, et il L' au tr e , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 y a une vie après. Il y a une erreur de transmission quelque part. Ces trois cas peuvent s'expliquer comme cela. Bien sûr il y a aussi l'écho médiatique. De nos jours, la société est bien plus tolérante pour l'anti-arabisme, l'anti-islamisme ou l'islamophobie que pour l'antisémitisme parce qu'il y a une immense culpabilité. Cette culpabilité se révèle comme si on découvrait d'un seul coup ce qu'a été l'antisémitisme, ce que ça peut être que l'antisémitisme, une sorte d'expiation du mal absolu. Parallèlement à cette découverte, il y a aussi le tabou de l'antisémitisme qui a sauté. Ce qui prouve une fois de plus qu'aucune leçon n'a été retenue de la Shoah. Au contraire, le trop de mémoire a fait qu'il y a eu évacuation. Nous sommes limités dans notre taux d'absorption du souvenir, de la mémoire. Le trop de mémoire a créé l'effet contraire. Personne, ni les médias, ni les politiques, ni les intellectuels, n'ont envie d'être traités d'antisémites, puisque c'est l'équivalent du lépreux d'hier. Alors on manque d'éthique dans la réactivité, vous l'avez vu dans ces trois cas, parce qu'il y a des pressions, une vraie pression venant des groupes juifs et aussi cette stratégie politique, être vif, être immédiat, et dénoncer l'antisémitisme sans prendre des mesures de longue durée pour enrayer l'antisémitisme et le racisme. Ce double combat doit être mené de front, parce que l'on a vu que cet incendiaire juif avait quand même confondu les slogans antimusulmans et antijuifs. La jeune femme aussi, parce que dans son discours il y avait tous ces éléments qui se confondaient : les juifs riches du XVI e , etc. Je crois que là, il y a vraiment un certain nombre de problèmes qui sont liés, ça a fait un peu effet Halloween. L'autre : C'est-à-dire ? E.B. : On a transmis l'horreur, et l'horreur est devenue ludique. Il y a une perversion. Ces trois cas de simulation, à mon modeste avis, démontrent vraiment qu'est arrivé ce que nous dénoncions depuis des années : la banalisation. La Shoah ne prémunit plus contre l'antisémitisme, c'est fini. La guerre au Proche-Orient, le conflit israélo-palestinien a fait qu'aujourd'hui tout a sauté, un jour les victimes sont les Israéliens lorsqu'il y a des attaques terroristes, le lendemain ce sont les Palestiniens parce qu'il y a des exactions israéliennes. Les juifs ont cru que la Shoah allait les immuniser contre l'antisémitisme. Là on est dans la banalisation et dans la perversion de l'Holocauste. Je reviens à une de vos questions précédentes. Chez les juifs, il y a une véritable peur qui s'est greffée sur un fond de traumatisme. Mais là aussi il y a plusieurs éléments. Ces juifs d'Afrique du Nord à qui l'on avait reproché de n'avoir pas vécu les souffrances endurées par les juifs ashkénazes, pour accéder à la vraie judéité, se devaient de vivre à leur tour l'antisémitisme, ce qui ne signifie pas que l'antisémitisme n'est pas en action et que la situation à ce sujet ne soit préoccupante. Les actes antisémites sont vécus dans un état d'émotion démesuré par rapport à leur degré de gravité. Leur sensibilité à ce sujet est immense. Ils se disent que leurs prédécesseurs ashkénazes ne s'étaient pas assez battus contre l'antisémitisme qui a abouti à l'extermination. Et L'autre : Quand on est un peu à distance, on est quand même très étonné de cette effervescence. J'entends dire que la société française serait antisémite, moi qui suis juif et qui vis dans cette société depuis très longtemps ce n'est pas ce que je rencontre dans le quotidien. Je ne dis pas que ça n'existe pas mais on est étonné, finalement, de cette agitation chez des gens supposés avoir un peu de bon sens et un peu de distance pour évaluer les choses.

E.B. :

Un grand pourcentage des actes ne sont pas des actes antisémites. Hier un officiel m'expliquait que récemment dans le 20 e arrondissement une pharmacienne juive a vu des tags sur son rideau de fer, qu'elle a déclarés comme acte antisémite. On ne savait pas si c'était de la délinquance, de petits zonards qui l'avaient fait. Après cela, ce fut le tour de la commerçante du coin à qui on a dit quelque chose qu'elle a interprété comme parole antisémite et ainsi de suite. L'officiel m'a raconté que dans L' au tr e , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 le même quartier en une dizaine de jours, on avait créé cette ambiance de type antisémite qui n'existait pas.

L'autre : Comme une espèce de contamination avec ces signes d'agressivité et de délinquance ? E.B. : De la délinquance qui produit de la délinquance parce que le bruit courait et que les mômes s'amusaient à faire monter la mayonnaise. Je crois que l'on est dans cette situation de grande sensibilité qui fait que l'hystérie peut se greffer très rapidement sur ce tissu où il y a déjà le traumatisme. Il y a de nouveau cet excès de devoir de mémoire qui fait que les juifs sont aujourd'hui plus sensibles, plus en mesure d'interpréter comme de l'antisémitisme, ce qui ne l'est pas toujours. Je l'ai dit récemment au CRIF, à M. Cukierman, la presse juive, les officiels juifs, pendant des années n'ont parlé que de Shoah parce qu'ils n'avaient rien à donner d'autre aux juifs en guise de marqueurs identitaires. Cela fait que les deux marqueurs d'identitaires aujourd'hui se trouvent confrontés à une nouvelle réalité. On est passé de la Shoah à ce qui a précédé la Shoah, l'antisémitisme. Donc ça produit cette peur : antisémitisme et demain extermination. Ce n'est pas aussi automatique, mais dans les esprits il y a quand même ce déclic.

L'autre : Ce qui finalement donne un sens au titre de votre livre : « Les juifs ont-ils un avenir ? » puisque les images et les représentations qui leur sont proposées sont celles du passé et les plus terrifiantes, comme s'il n'y avait pas un présent et pas d'avenir ? E.B. : Non, il n'y a pas d'avenir puisque c'est à nouveau l'antisémitisme et demain la mort supposée, et Israël, avec son image écornée. Donc un des principaux marqueurs identitaires qui fiche le camp. Alors en quoi est-ce qu'on est juif ? Quand vous n'êtes pas religieux qu'est-ce qu'il vous reste ? L'antisémitisme. Une sorte de consensus autour de l'antisémitisme qui crée une solidarité de groupe qui alimente le communautarisme, qui existe depuis longtemps, aussi bien chez les arabo-musulmans que chez les juifs. La République ne veut pas voir cela, mais tout cela existe et se transforme en une sorte de nationalisme diasporique. On soutient une cause à l'extérieur, mais on est bon citoyen. Demain demandez à un beur qui soutient la cause palestinienne s'il veut émigrer en Algérie, il vous dira non. Très nombreux sont les juifs aussi qui soutiennent avec ardeur Israël et qui n'ont absolument pas l'intention d'émigrer en Israël. Mais le même beur s'identifiera aux Palestiniens parce que le Palestinien représente le héros, le combattant. Il fait recouvrer l'honneur perdu à l'immigré qui n'est pas intégré, qui n'a pas de job, qui n'a pas de mobilité professionnelle, dont le nom sonne toujours à côté. Le Palestinien représente celui qui se bat pour être indépendant, pour son honneur, contre l'Israélien qui est associé aux juifs et à l'Amérique de Bush, l'ennemi par excellence, l'envahisseur de l'Irak musulman. Mais cette association juif-Israélien, les institutions juives l'ont faite depuis longtemps, car au Il y a un lien de réciprocité, qui n'est pas automatique mais symétrique. Nous avons depuis longtemps préconisé un rapprochement. Récemment, nous avons organisé cette journée à l'Institut du Monde arabe et à la Sorbonne où l'on a eu plus de mille cinq cent personnes, juifs et Musulmans et nous allons recommencer au niveau de la ville en faisant une semaine sur le pari du vivre-ensemble. Je crois que tout n'est pas perdu. J'essaye d'y croire. D'abord, il convient de faire le point. Quand Sharon a dit qu'il fallait que les juifs émigrent, ils ont montré qu'ils étaient des citoyens français d'abord. Ils ont été mis à l'épreuve et aujourd'hui on a reconnu implicitement qu'il y a une vie diasporique indépendante d'Israël. Et ce n'est pas nouveau puisque depuis la fondation de l'État d'Israël tous les juifs n'y ont pas immigré. On peut soutenir Israël sans que cela soit interprété comme une double allégeance, nos identités modernes sont hybrides. Mais Israël doit comprendre aussi que les juifs de la Diaspora peuvent soutenir Israël sans y émigrer, puisque les Israéliens eux-mêmes se sont normalisés et qu'ils n'ont pas envie de voir arriver des juifs occidentaux avec des professions libérales dans un pays où plus de 22% de la population vit en dessous du seuil de pauvreté avec un coût de la vie quasiment semblable à celui de l'Europe et un chômage endémique.

L'autre : Sans compter qu'il y a une partie non négligeable des Israéliens qui sont très critiques par rapport à leur gouvernement. Les juifs de France ne sont-ils pas quelques fois beaucoup plus royalistes que le roi? E.B. : Il ne faut pas non plus exagérer en disant que très nombreux sont les Israéliens qui sont critiques envers leur gouvernement. Quant aux juifs de France : ils sont légitimistes, il ne faut pas toucher Israël quel que soit le régime parce que l'idée même d'Israël est sacralisée. Si vous approchez les milieux orthodoxes juifs, vous n'avez pas du tout les mêmes comportements, ni les mêmes échos concernant l'antisémitisme. Ce sont eux qui sont visés par l'antisémitisme en premier lieu. Ils portent des signes distinctifs, et pourtant ce ne sont pas eux qui font le plus de bruit autour de ça et quand ils émigrent en Israël, ils vont dans les colonies, et la population autochtone ne les voit même pas. D'ailleurs la majorité des émigrants sont des juifs nord-africains, avec des identifications religieuses de type ashkénaze.

L' au tr e , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 L'autre : Quelle est la place des intellectuels juifs en France ? Il y a peu de gens qui ont une distance ou un esprit critique et en général il sont honnis. Cela a été votre cas avec Jean-Christophe Attias ? E.B. : Comme vous le savez, c'est une constante aussi dans l'histoire juive, même si aujourd'hui on veut tout ramener au fait que les juifs ont toujours été dans l'authenticité, à savoir que toute culture créée chez les juifs se faisait sans qu'il y ait relation avec l'extérieur. Historiquement tout cela est faux. Il y a une mode de l'authenticité. Mais les juifs n'ont été créatifs que lorsqu'ils étaient en phase avec le monde non-juif. On n'a qu'à voir la créativité en monde musulman et chrétien plus tard en Espagne et cela commence bien avant en Babylonie et ailleurs. Maïmonide écrivait en arabe, et il n'était pas le seul. Certes les Arabes, classe dominante, n'écrivaient pas en hébreu. C'est dans la mixité qu'il y a eu une vrai culture juive et qu'il y a eu une distanciation. Être dedans et dehors leur autorisait cet esprit critique. Dans le ghetto, on n'avait pas la possibilité d'avoir un esprit critique. Le ghetto vous étouffe, surtout dans les normes de la modernité qui sont les nôtres. L'intellectuel moderne juif, c'est le juif allemand, c'est le juif américain. Je ne peux pas dire que dans les temps anciens, il n'y a pas eu des intellectuels du même genre. J'ai cité Maïmonide, s'il écrivait en arabe, c'est qu'il connaissait la culture arabe. Si Juda Halévy écrivait des poèmes profanes relevant du carpe diem, c'est qu'il avait connaissance de la littérature arabe de l'époque. C'est dans la mixité culturelle que l'intellectuel juif se construit. Actuellement, nous sommes en train de nous ghettoïser. L'antisémitisme est notre pire ennemi. Les vertus de la solidarité que l'on peut attribuer à l'antisémitisme sont le pire ennemi de juifs. Parce que ça les enferme sur eux-mêmes, ça les rabougrit et quand on est un intellectuel organique, on ne peut pas être critique. C'est ce qu'on voit aussi chez nombre d'intellectuels musulmans qui sont encore dans la communauté et c'est pour cela qu'eux aussi ne sont pas critiques. Ils ont peur de leur communauté. Aujourd'hui, hélas, nous sommes en train de faire ce pas en arrière. En nous ghettoïsant, nous n'aurons plus la parole, la parole libre, parce que la parole organique, ce n'est pas de la parole, c'est de la propagande. Et je crois que dans ce contexte, nous perdons l'humour que nous avions à notre propre endroit. Devant cette impasse, les institutions juives font appel à ceux qu'ils critiquaient eux-mêmes avec leur batterie d'intellectuels organiques. Malgré tout, je dis qu'il y a de l'espoir, car essayer de se rapprocher de ce qui est contraire à votre mode de réflexion ou d'action est déjà une ouverture. C'est parallèle au rapprochement avec l'UOIF (quoi que l'on puisse penser de ce mouvement), que le CRIF a voulu faire récemment. Je crois qu'il n'y a pas d'autre issue. Il faut aller dans le sens du rapprochement, de la formation des enseignants, de la formation des élèves, de l'éducation des élèves à la connaissance de l'Autre, en faisant des livres d'enseignement du fait religieux comme fait de civilisation, pour parfaire l'éducation en direction de l'Autre et ce n'est pas dans les conseils ministériels que nous arriverons à changer les esprits.

L' au tre , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 L'autre : Comment expliquez-vous qu'il soit si difficile en France et pour la France de faire l'éducation du fait religieux en dehors justement de l'aspect confessionnel ? Il y a une méconnaissance totale par les élèves des religions qui ne sont pas les leurs.

E.B. :

Parce qu'on est passé, peut être, de la laïcité au laïcisme. Et que dans tous les « isme » il y a un excès idéologique. La France ne veut pas voir qu'elle est plurielle et que son identité à elle aussi est fragilisée. La France dans cette Europe élargie cherche sa place. La France qui a longtemps cru qu'elle était le nombril du monde se rend malgré tout compte que ni la langue française, ni la culture française ne constituent le centre du monde. Bien sûr tout cela est lié à une longue histoire, à l'urbanisation généralisée, à la globalisation. La France est dans une crise identitaire et se rigidifie sur ses valeurs, croyant que ses valeurs sont partagées par tout le monde. On voit que dans ces nationalismes diasporiques les valeurs de la République ne font plus fantasmer. C'est parce qu'elle ne font plus fantasmer, qu'elle ne sont plus porteuses -qu'on s'enferme dans sa communauté, croyant que dans cette communauté imaginaire on va retrouver les valeurs perdues. Il n'y a pas plus d'égalité dans la communauté musulmane ou dans la communauté juive que dans le reste de la France. Mais on se crée des communautés imaginaires pour reproduire des valeurs dont on pense qu'à l'extérieur elle ne sont plus opérationnelles. On essaye de les recréer chez soi. C'est vrai, toutes ces valeurs : égalité, liberté, fraternité, ne signifient plus grand chose. Alors la seule valeur qu'on a cru porteuse, c'était cette valeur qui a opposé la France à l'Église dans le passé. Une sorte d'autodéfense dans cette opposition et l'on est passé de cette laïcité qui au fond était la liberté, le respect de la liberté du culte de chacun, au laïcisme avec un durcissement, parce que l'Islam rappelle à la France ce qu'elle a été. Une résurgence de la foi, de la ferveur qui évoque pour certains des mauvais souvenirs. Et en même temps une ferveur qu'on regarde avec envie.

L'autre : Par rapport au catholicisme ? E.B. : Oui, bien sûr, une ferveur qui en même temps vous fait peur, parce qu'elle est aussi déroutante et aussi prenante que le catholicisme. On peut faire de nombreux rapprochements. La France est prise de peur et de fascination en même temps. Et toutes ces argumentations autour du voile frisent parfois le ridicule. Quand même, il suffit de dépasser la frontière d'à peine deux cents kilomètres -je vis aux Pays-Bas actuellement où la tolérance reste un idéal même s'il n'est pas toujours réalisé. Les Hollandais s'y étonnent de nos prises de position tout en reconnaissant qu'ils rencontrent de graves problèmes d'intégration dans leur propre pays. On est tellement peu sûr de soi que cette irruption de l'islam à l'école, en France, par l'intermédiaire des anciens colonisés qui disent : « Moi je suis là avec mon foulard, mon identité et je dis voilà : moi je suis musulmane et je viens à l'école républicaine avec mes atours à moi », fait peur.

L' au tr e , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 L'autre : C'est paradoxal, quelquefois on aimerait bien que les adolescents affirment un peu plus leur identité. Ce n'est pas forcément mauvais signe. Par rapport à d'autres pays européens, on a l'impression que la France a beaucoup plus de mal avec le multiculturalisme, sachant que c'est un mot souvent remplacé par communautarisme, ce qui n'est pas du tout la même chose. La France aurait du mal à gérer ce multiculturalisme qu'elle perçoit avec difficulté et se refuse à reconnaître ? E.B. : Oui, parce que je crois qu'elle n'en a plus les moyens. Elle ne s'en est pas donné les moyens, elle l'a occulté. Et aujourd'hui, il remonte à la surface parce que c'est une réalité. La France pense qu'elle est tellement fragile que ces multiplicités de cultures, en remontant à la surface, effaceraient l'identité française. Mais l'identité française a toujours été multiculturelle. Il n'y a pas une seule identité, le Parisien vient avec la culture de sa province, etc. La France a été de tout temps un lieu d'immigration : les Italiens, les Polonais, les Espagnols, les Portugais, etc. Cette multiculturalité existe mais elle devient, me semble-t-il, trop facilement prétexte à antiaméricanisme. Tout ce qui est multiculturel serait mauvais parce que c'est américain. Mais en Amérique, le multiculturalisme n'est pas un échec. L'Amérique est quand même, malgré tous ses défauts, le pays où les immigrés ont connu des succès prodigieux.

L'autre : Comment se fait-il qu'en France cela paraît aussi difficile ? Comme l'histoire de ce préfet qui a fait scandale.

E.B. :

C'est ridicule. C'est pour ça que je parlais d'une crise, le racisme de la société française, le racisme anti-arabe, l'antisémitisme, tout cela, ce sont quand même des problèmes liés au dysfonctionnement d'une France qui n'a pas su intégrer, qui n'a pas su offrir cette mobilité sociale. Il y a un manque de dynamisme, une fossilisation dans le pays, que l'on voit au niveau des immigrés aussi. On ne peut pas attendre tout de l'État Providence, il faut quand même se prendre en main. Mais il n'y a pas cette interaction, cette énergie qui font que les immigrés aient envie d'aller de l'avant. C'est la vieille Europe avec ses défauts et ses qualités.

L'autre : Oui, mais il semblerait que l'Angleterre qui est quand même tout près gère les choses différemment, les Pays-Bas qui sont tout près gèrent les choses différemment, il y a quand même des différences ? E.B. : Ce sont des pays protestants que vous avez cités. Ne perdons pas de vue ce qui s'est passé récemment aux Pays-Bas avec l'assassinat de Theo Van Gogh et les troubles qui ont suivi. Par ailleurs, je crois que dans le protestantisme il y a le fait que l'argent n'est pas lié au péché. L'argent est quelque chose de pragmatique. On est dans des pays où peut-être le gâteau a été mieux partagé. Il y a moins de ressentiment entre les citoyens, le défi est encouragé. Mais ceci relève encore de l'hypothèse. En France cette fossilisation fait qu'on est toujours envieux. Et d'ailleurs, on retrouve cela dans les cités. L'intégration pas toujours réussie des Arabes fait que le peu de réussite des juifs nord-africains dans les mêmes L' au tre , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 cités provoque de l'envie à leur endroit. Quelqu'un qui regarde de près peut facilement expliquer la réussite des juifs. Ces derniers ont une existence diasporique depuis des siècles qui leur a permis d'adapter leurs outils d'intégration par eux-mêmes, d'élaborer des stratégies d'intégration qui font que l'on va investir dans l'éducation, l'instruction, parce qu'on sait que c'est un capital. Ce sont des éléments qui permettent une meilleure réussite économique. Mais le ressentiment que provoque leur relative réussite est aussi générateur d'hostilité, d'actes antisémites ici et là. Je ne dis absolument pas que tous les Arabo-musulmans sont antisémites. Moi, je suis aussi convaincue, pour revenir à l'antisémitisme, que l'antisémitisme classique n'a pas vraiment disparu et qu'il est là lui aussi ; il croît dans ce terreau fertile du conflit israélo-palestinien. On ne peut pas nier qu'en France il y a un désamour des Français à l'endroit des juifs aujourd'hui. C'est ne pas être réaliste que de ne pas le reconnaître.

L'autre : Je vais vous poser des questions par rapport à ce mouvement qui passait d'abord par les survivants de la Shoah et maintenant par les « enfants cachés juifs » pendant l'occupation qui ne sont pas très nombreux mais se créent en association, produisent des livres de souvenirs, mais sans mise en perspective. Ce sont des juxtapositions de récits de vie avec l'idée de la souffrance comme devenant l'argument unique, principal et suffisant d'un certain nombre de récits. Que pensez-vous de ce phénomène qui fait peut-être partie justement des failles ou des défauts de la transmission ? E.B. : Vous savez c'est très délicat. J'ai énormément étudié ces tempsci la souffrance. Je suis en train d'écrire l'histoire de la souffrance en monde juif pour voir comment on est arrivé à ces récits bruts qui en fait sont de vrais témoignages. Mais du fait que ces récits ne sont pas mis en perspective, on a l'impression que la vie s'est arrêtée à Auschwitz et que ces juifs qui témoignent n'existent que par ces épisodes de souffrance qu'ils ont vécus. Comme si leur judéité était réduite à cette souffrance. D'ailleurs c'est intéressant, parce qu'au XIX e siècle lorsque les juifs commencent, après l'émancipation, à s'intégrer et qu'ils craignent de perdre leur identité juive, ils retournent aux récits des croisades, aux martyres des croisades. On n'a jamais fait autant de travail sur les croisades et le martyrologe juif qu'au XIX e siècle. Et aujourd'hui, c'est la même chose. Comme si ces récits donnaient au juif cette sorte de carte d'identité de victimes, l'immunisant à jamais contre ce qui était arrivé et en même temps comme si tout s'était arrêté là. Dans la perception qu'ont les autres des juifs et dans la perception que les juifs ont d'eux-mêmes, il y a une sorte d'arrêt sur image tout à fait stérile. Que va-t-on donner aux juifs, demain, pour rester juifs ? Qu'est-ce qu'on peut leur donner ? Il y a un retour à l'orthodoxie religieuse, mais enfin on ne peut pas penser que tout le monde va devenir orthodoxe. Ces récits non seulement sont le témoignage de cette souffrance et le témoignage de ce qui a été perdu, mais en même temps ils scellent une perte totale de l'histoire juive. Ils tuent ce qu'a été le judaïsme sans donner une ouverture vers ce que pourrait être le judaïsme et là, je crois qu'il y a un véritable problème. Quand vous étudiez l'histoire de la souffrance dans la longue durée, vous voyez que la souffrance juive, tous les épisodes de souffrance, les destructions, étaient encadrées, solennisées, chronologisées et ritualisées. On répétait tout le martyrologe et puis, il y avait un jour par an où toutes les destructions étaient ramenées à une seule date, même l'expulsion d'Espagne était ramenée à cette date. Une fois qu'on avait ritualisé cela, c'était dit, remémoré et l'on rentrait dans la vie. Aujourd'hui, on reste dans un rituel sans cadre. On est dans la commémoration perpétuelle.

L'autre : Qu'est-ce qui fait qu'il y a une paralysie qui ne permet pas un au-delà de la commémoration ? E.B. : Parce que nous n'avons plus rien qui nous reste de notre judaïsme. Regardez les textes sur la Shoah des religieux, ce ne sont pas les mêmes, ils ont ritualisé la Shoah.

L'autre : Vous pensez à quels auteurs ? E.B. : À tous ces auteurs américains orthodoxes juifs qui ont interprété la Shoah. Bien sûr ils l'ont interprétée sur un modèle de pêché, d'expiation etc. Mais en même temps ils ont préconisé la vie, comme il est préconisé dans la loi juive, et leur vie continue, parce qu'ils ont moins de problèmes avec leur judaïsme que nous, agnostiques, athées, peu pratiquants ou modérément pratiquants ou pas pratiquants du tout parce que nous n'avons rien à quoi nous tenir. Dans ces rituels commémoratifs modernes, il y a un dolorisme, un triomphalisme de la souffrance et tout ça fait qu'aujourd'hui, comme on l'a dit, on est dans cette situation d'hystérie alors qu'on aurait pu regarder cette résurgence d'antisémitisme avec plus de distanciation, sans instrumentalisation, sans politisation et remédier à cela avec plus de sagesse qu'on ne l'a fait. L'autre : Quelle porte de sortie voyez-vous car c'est un constat un peu catastrophique ? E.B. : Maintenant, ce qui incombe au leadership juif, à la presse juive, aux enseignants qui enseignent dans les écoles juives, etc., est d'inculquer la culture, le savoir à hautes doses. D'ailleurs, j'ai fait le même constat pour les milieux arabo-musulmans en France où il n'y a pas de savoir non plus. On a cristallisé sur l'ennemi juif, sur la guerre sainte, sur l'Occident source de tous les maux, sur l'Amérique diabolisée, vous savez cela ne va pas tenir longtemps.

L'autre : Encore une question, par rapport au titre de votre livre justement : « Les juifs ont-ils un avenir ? », quel est l'avenir des juifs en France ? E.B. : Les juifs sont dans l'avenir à condition de se projeter au-delà des attaques antisémites, au-delà des conflits avec les Arabo-musulmans, en essayant de se dire qu'ils jouissent en tant que citoyens d'une vie confortable, que ce n'est pas la Nuit de Cristal. Ici, les politiques ne savent pas L' au tre , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 quoi faire pour être les premiers à parler le plus haut pour condamner l'antisémitisme. Rien à voir avec le Troisième Reich. Il me semble que l'avenir des juifs est de créer et de participer à une société avec leurs identités multiples et hybrides, comme producteurs de savoir, de culture, de richesse et non seulement comme les pions passifs d'une souffrance qu'ils doivent subir à jamais. Faute de quoi je crois qu'ils entreraient dans un véritable déclin, non pas un déclin identitaire, mais un vrai déclin par rapport à la place qui leur est assignée comme juifs et comme citoyens. Personne ne peut s'épanouir dans la peur de l'antisémitisme, de l'extermination, avec l'ange de la mort qui plane sur la tête. Si c'est cela que l'on va transmettre à nos enfants et petits-enfants, c'est la fin du judaïsme. Il n'y a pas une seule façon d'être juif, on peut être juif religieux, non religieux, on peut être juif écrivain d'expression française, être peintre, on a toujours quelque chose à apporter de sa diversité, et cette diversité ne se résume pas à la mort, à la destruction et à l'hostilité. En monde juif après le décès d'un membre de votre famille, vous faites la Chivah (deuil de sept jours). À la fin de la Chivah, on se lave, on se purifie de la mort, on change de vêtements, on jette les vêtements de deuil et on rentre dans la vie. Les traditions de la mort sont les traditions qu'on respecte le plus et au nom de ce respect, je dis aux juifs, sortons de la mort, rentrons dans la vie.

  historienne et directrice d'études à l'École Pratique des Hautes Études et elle est actuellement chercheur invité au Netherlands Institute for Advanced Study. Née à Istanbul d'un père d'origine bulgare et d'une mère d'origine grecque, elle émigre très jeune en Israël avant d'arriver en France comme boursière dans l'enseignement supérieur. Devenue une spécialiste internationalement reconnue de l'histoire des juifs d'Espagne, des Balkans et de France, elle porte un regard particulièrement original, novateur et indépendant sur les juifs en France, nourri par ses recherches sur le long terme. Sa liberté de ton lui a souvent valu des critiques acerbes qui n'ont pas entravé sa réflexion et son énergie. Yoram Mouchenik (L'autre) : Pouvez-vous nous parler de votre parcours et de vos racines familiales ?

L

  ' au tre , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 ils se promettent de mieux faire. Alors on est dans le devoir de vigilance qui ne cesse de se décliner sous différentes formes.L'autre : Qui devient très offensif et agressif ? E.B. : Offensif, agressif et pas seulement, car cette attitude alimente une sorte d'hystérie collective. Récemment, j'étais invitée par le CRIF 1 , à ma grande surprise, et j'ai vu ce désarroi chez eux aussi, qui disaient combien ils avaient été attaqués par leur base pour avoir ouvert une sorte de dialogue avec l'U.O.I.F 2 . et ensuite comment ils étaient obligés souvent de réagir très vite parce qu'eux-mêmes étaient sous pression. Nous sommes dans cette chaîne de pressions. La base fait pression sur les institutions juives, les institution juives font pression sur le gouvernement, et l'on est sans arrêt dans un climat délétère.L'autre : Et puis on va trouver quelques personnes en bout de chaîne qui vont donner une consistance, une réalité concrète et qui vont aussi participer de cet enchaînement ? E.B. : Tout à fait. À quoi peut-on penser ? Toute la journée on voit des images de violence défiler à la télé, on entend parler un peu trop d'antisémitisme, alors celui qui veut faire quelque chose d'exceptionnel, entre guillemets, dans sa vie, dans cette vie monotone, peut devenir un antisémite potentiel.L'autre : Cela donne un cadre à une mise en scène, comme les événements dans les cimetières juifs, musulmans, chrétiens ? E.B. : Bien sûr. Enfin, pourquoi mettre des croix gammées dans un cimetière chrétien ? On est dans le cercle infernal de la banalisation dont les effets pervers ne sont pas contrôlables.

L

  ' au tre , Cliniques, cultures et sociétés, 2005, Vol. 6, n°2 lieu de dissocier le combat contre l'antisémitisme de la défense d'Israël, ils les ont associés. L'autre : C'est intéressant ce parallélisme entre cette population arabe et juive en France qui finalement ont quasiment les mêmes lignes de nationalisme à distance, d'identification et de démonisation réciproque ? Cela laisse le juif et l'Arabe en France dans une forme d'impasse dont on se demande comment ils vont sortir d'un point de vue social et même psychologique ? E.B. : Parce que l'Arabe de France est vu aussi comme le Palestinien.
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