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Un psychiatre en résistance 
Entretien avec Lucien Bonnafé 

 
(réalisé par yoram Mouchenik) 

 
À partir de quelle époque avez-vous été confronté à la montée de 
la xénophobie et de l’antisémitisme ? 
 
Je l’ai senti en bas âge, j’ai commencé à avoir à faire à l’antisémitisme 
français à partir de 1934. 
 
Sous quelle forme ? 
 
En 34, j’étais dans une jeunesse toulousaine un peu révolutionnaire du genre 
gauchiste, on était surtout animé par la mouvance surréaliste. Nous étions 
dans un état de résistance à un antisémitisme dont personne en France ne 
veut reconnaître à l’heure actuelle quelle pouvait être la puissance. La 
puissance de l’antisémitisme en France dans les années 1930 était 
gigantesque.  
La norme, c’était d’être contre les youpins et les métèques et ça tenait une 
place tout à fait dominante dans la vie universitaire, au moins dans deux facs. 
Celle de médecine, bien sûr avec les aspects carriéristes, la peur que les juifs 
prennent les meilleures places et puis à la fac de droit, grand foyer de 
notables, un autre paramètre c’était le colonialisme. J’avais 19 ans en 1931 
au moment de l’exposition coloniale de la porte Dorée et l’histoire de 
l’exposition coloniale a été prise dans la mouvance surréaliste. Récemment, 
j’ai publié dans Sud Nord, un texte sur le colonialisme et la psychiatrie où je 
disais à quel point ma haine du colonialisme était enracinée dans la culture 
surréaliste, j’avais vu les tracts, « Ne visitez pas l’exposition coloniale », puis 
un second : « Premier bilan de l’exposition coloniale. »  
On était pétri de ça, nous faisions partie d’une infime minorité et quand le 
fascisme a fait la percée que l’on sait avec l’accession d’Hitler au pouvoir, ça 
a tourné à la guerre de rue. Jean-Pierre Vernant raconte ça très bien. 
L’antisémitisme était notre vie quotidienne. On passait notre temps à 
résister. Les historiens officiels n’osent pas révéler au peuple français 
combien dans les années 30 la France bien pensante était xénophobe et 
antisémite. Par exemple, un étudiant bien né comme François Mitterrand se 
promenait dans la rue avec la pancarte que vous avez vue « À bas les 
métèques ». Il faisait partie de la mouvance des intellos de bon cru, militants 
de la xénophobie et de l’antisémitisme. Ils en avaient contre les youpins et 
alors on ne manquait pas d’occasion de batailles. 
 
À partir des années 1934, 1936 ? 



 2 

 
Oui, c’était à cette époque et « Pétain au pouvoir ! » a alors émergé. C’est 
bien simple mon premier travail de journaliste était une mise en boîte, un 
pamphlet violents anti-Pétain dans un canard d’étudiants qui s’appelait 
Aujourd’hui en juin 1936.  
 
Les gens étaient-ils réceptifs à l’antisémitisme ? 
 
Oui, coté notables où c’était la vie ordinaire, l’antisémitisme était le bain dans 
lequel on trempait, notamment à la fac de médecine. Il y a un aspect très 
méconnu, c’est la délation, le fascisme a la délation dans la peau et Pétain 
quand il était au pouvoir qui n’a cessé de dire à la radio que les bons Français 
devaient dénoncer les mauvais. J’ai été dénoncé deux fois. L’antisémitisme, la 
xénophobie, ça marchait avec l’esprit de délation. Par exemple quand il y a eu 
les bagarres de rue à Toulouse, on dénonçait à la justice non pas les 
combattants ouvriers, cela ne les intéressait pas tellement, en plus ils ne les 
connaissaient pas, mais les trois étudiants qu’ils avaient identifiés comme 
complice. Et nous avons eu un procès pour coups, blessures et complicités. 
Mais le drame c’était la complicité, nous étions trois enfants de bonnes 
familles qui nous nous étions mêlés à faire le coup de poing dans la rue avec 
la racaille. On se battait tout le temps. Il y avait les tournées des grands du 
fascisme français, Xavier Vallat ou autres, qui faisaient leurs tours de France 
en remuant le monde dans la mouvance fasciste. À Toulouse, il y eut deux 
grandes assemblées fascisantes, autour de la fac de droit et du Grand Hôtel, 
auxquelles répondirent nos contre-manifestations. Nous avons été dénoncés 
pour la première. 
 
Comment se passaient ces quelques années avant la guerre, vous 
parlez d’un quotidien de batail les ?  
 
Nous avons vécu toute notre vie d’adolescents turbulents dans la mouvance 
antifasciste, les batailles de rue, les bagarres dans les salles de réunion. 
Comment peut-on méconnaître à quel point le fascisme français a été très 
profondément enraciné dans la bonne société, de notre pays. Il faut d’abord 
que je vous raconte en 1934 ma condamnation. Parce qu’on a été condamné 
à 200 francs-or d’amende sec, et 2 mois de prison avec sursis. J’ai fait la 
vraie prison quand j’ai été dénoncé en 1939 quand j’étais sous les drapeaux, 
la prison à titre de militaire.  
 
Que vous est-il arrivé en 1939 pour vous retrouver en prison ? 
 
On était chez nous dans notre vieux bistrot d’étudiant. Pendant le discours du 
président du conseil Daladier nous, on se marrait, on faisait comme d’habitude 
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et, on a été dénoncé une fois de plus comme de mauvais Français. J’ai été 
cassé de mon rang d’élève officier de réserve et condamné à la prison, j’ai fait 
15 jours.  
 
À partir de quelle époque avez-vous trouvé des moyens plus 
organisés d’agir ?  
 
En 1934, Jean Marcenac mon pote de toujours et moi étions inorganisés 
comme on dit et nous sommes allés adhérer à la jeunesse communiste en 
sortant du tribunal. Ca ne changeait pas tellement les choses, on avait une 
position militante et on est resté très indépendant par rapport aux appareils 
de parti. Le front populaire s’est construit très petit à petit, comme ça, par 
des gains successifs dans lesquels la méconnaissance c’est l’importance des 
grands intellos. L’importance du mouvement antifasciste avec des gens aussi 
notoires que Gide, Malraux, sans parler des surréalistes qui n’avaient 
pratiquement pas d’audience. Mais la manifestation des écrivains pour la 
défense de la culture a été dans le panorama intellectuel du temps un courant 
extraordinairement mobilisateur des sentiments populaires. À partir du 
moment où les grands du siècle étaient contre Hitler, le sentiment populaire y 
trouvait un aliment.  
 
Oui, dont on parle peu. 
 
Nous sommes quelques survivants, pas très nombreux maintenant de cet 
immense mouvement d’idée qui a secoué la France dans les années 1930. À 
ce moment-là nous avions comme bain d’existence un bistrot à Toulouse, le 
Tortoni. Le Tortoni était un café d’émigration italienne où les garçons 
parlaient italiens. On a commencé à boire du café qui ne ressemblait pas du 
tout au café français et qui était bien meilleur. On s’est mis à se nourrir de 
café italien au bistrot antifasciste. Il y avait le bistrot et la librairie italienne 
montée par Sylvio Trentin, un député antifasciste italien émigré et qui est 
devenu libraire à Toulouse rue de Languedoc. À la librairie Trentin, il y avait 
une sorte de capitale de l’intelligentsia antifasciste toulousaine. Il y avait deux 
profs de philo antifascistes, dont l’un était prof à la fac des lettres, Wladimir 
Jankélévitch, et puis est arrivé ensuite en 36, au lycée, Georges Canguilhem. 
Avec Jankélévitch et Canguilhem on avait comme une sorte de pôle de 
l’intelligence antifasciste. 
Il y avait tout un côté de la présence du peuple juif dans la population 
française, qui était quand même très étrange. Avec quelques copains nous 
avions adhéré à l’Union Fédérale des Étudiants. L’Union Fédérale des Étudiants 
était une organisation dite de masse, comme on dit dans le langage politique,  
sous l’initiative et le contrôle du Parti Communiste, comme toutes les 
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organisations d’initiative plus ou moins communistes et, quand on a adhéré à 
l’Union Fédérale des Étudiants, on y parlait yiddish. 
 
Oui, c’est tout à fait étonnant ! 
 
Et donc, on y parlait yiddish. La jeunesse communiste ou communisante de 
l’époque dans le monde universitaire, c’était l’émigration juive, c’était les 
enfants de l’émigration juive qui représentaient la jeunesse communiste 
étudiante. Et nous sommes arrivés là-dessus, et ça été très problématique. 
On a eu du mérite à pas devenir antisémite, parce qu’on a été dénoncé tout 
de suite, Jean Marcenac, moi un autre copain, en haut lieu à la direction 
nationale de la mouvance communiste comme porteur de « déviation 
surréaliste ».  
 
Par les gens de cette Union Fédérale ?  
 
Oui, par les traditionalistes de la jeunesse communiste. Dans ce groupe on 
nous avait pris pour des hurluberlus, on n'était pas conforme au modèle. Alors 
on s’est bien marré, puis on est devenus copains avec eux. L’idée de la 
« déviation surréaliste », c’est un des côtés les plus saugrenu. Dans la vie 
qu’on a mené par la suite, l’antisémitisme est beaucoup entré en perdition, les 
discours antijuifs se sont beaucoup focalisés dans l’extrème, avec : « Le juif 
Blum », etc. Il a fallu la défaite, la collaboration, sa revanche sur le front 
populaire avec le  gouvernement de Pétain pour l’exalter.  
 
Comment avez-vous participez à la guerre d’Espagne ?   
 
J’ai fait des missions de liaison pour la centrale sanitaire internationale, ça se 
passait entre Toulouse et Barcelone. Je me souviens qu’il m’est arrivé de 
raconter un truc tout à fait extraordinaire quand à Barcelone, j’ai vu dans le 
grand hôtel qui est tout près de la place Catalogne des cercueils, plein de 
fleurs rouges, qui étaient exposés et la rumeur disait que c’était des gars qui 
avaient été assassinés par les staliniens. Dans le climat qui pouvait être le 
nôtre à ce moment, il y avait tellement de mensonges en tout genre sur le 
stalinisme, on ne pouvait pas savoir, mais ça pouvait être vrai. Ensuite on 
s’est convaincu qu’effectivement des trucs horribles étaient arrivés. J’ai 
connu Horace Torrubia de Fleury-les-Aubrais et il a raconté que, dans les 
milices, il avait participé à des trucs invraisemblables, des offensives contre 
les poumistes. 
Revenons à l’énorme histoire de l’antisémitisme avec de fantastiques 
méconnaissances, comment peut-on entretenir cette gigantesque ignorance 
dans le peuple français sur comment ont pu fonctionner Beaune-la-Rolande, 
Pithiviers, Drancy, Compiègne, etc. On parle un peu du Vel d’hiv, de la police 
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française, mais combien a-t-il fallu de citoyens ayant une telle civilité à l’égard 
du pouvoir en place pour faire marcher d’aussi énormes entreprises, que les 
convois à la Papon, les camps, ce que pouvait être Beaune-la-Rolande. Il ya 
une gigantesque ignorance tant sur le fonctionnement antisémite de la 
société française que sur la résistance extraordinaire à la base du peuple 
français. Un des aspects du vécu français ordinaire pendant l’occupation 
était ; on va être dénoncé parce qu’on écoute la radio de Londres. En même 
temps le nombre de juifs qui sont restés réfugiés partout à travers la France 
est immense. Il y avait partout des gens qui étaient des réfugiés sans que les 
voisins, enfin le Français ordinaire des environs se posent la question de qui 
étaient ces réfugiés-là. Partout, la France a été peuplée de réfugiés plus ou 
moins tranquilles, plus ou moins persécutés, plus ou moins craintifs mais 
tenant le coup, comme ça. J’en parle en insistant sur une chose, sur le plan 
des idées, la sensibilité du dit peuple français à l’antisémitisme était quasi 
nulle. En principe, ils étaient presque à croire les juifs comme les étrangers 
dont parle Le Pen maintenant, les juifs par ici, les juifs par-là, mais le réfugié 
qui était dans la maison à côté, jamais ils n’auraient dit qu’il était réfugié, que 
c’était un mauvais sujet de mauvaise race, jamais. Le Français ne dénonçait 
pas. Là s’impose à moi, dans les échos les plus significatifs, il y en a un qui 
est excellent, un chef d’œuvre, c’est le film de Bluwal. Il a été parmi tous ces 
juifs réfugiés en France, lui c’était dans le Causse, c’est là qu’il a passé son 
occupation. Il était gosse Bluwal et il s’est pris d’un amour pour cette 
deuxième terre natale. Il y a sa maison, il y vit et il a fait un film admirable sur 
l’histoire de France sur le Causse. Il raconte sa vie sous l’occupation avec une 
sensibilité fantastique, il parle du Le Vigan avec le temple à gauche, l’église à 
droite puis le héros national avec son sabre... Enfin, il raconte, mais comment 
diable pourrait-il le faire d’une façon qui satisfasse les historiens à la noix, 
ceux qui ne peuvent dire les subtilités de la vie réelle. Ce que nous avons 
vécu met les shématisme au défi. 
 
 
À l’hôpital y avait-i l des juifs hospitalisés ? 
 
Je suis arrivé en fin 1942 à Saint Alban où mon prédécesseur Paul Balvet 
faisait profession du pétainisme, enfin il se disait dans le camp de la 
révolution nationale, mais il avait hébergé des juifs. Il y avait notamment un 
médecin de Pasteur qui était hospitalisé sous une fausse identité, Barda de  
son vrai nom, le docteur Barda, un chercheur assez imminent qui a été 
hébergé sous un nom que j’ai oublié. Comme les fous étaient occupés, lui 
travaillait au laboratoire et Tosquelles travaillait déjà beaucoup avec lui. Il y en 
avait d’autres. 
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I l y avait beaucoup de juifs qui pouvaient être hospitalisés sous 
des faux noms ? 
 
Il n’y a pas dû y en avoir énormément. Mais savoir vraiment baigne dans le 
climat de secret. Par exemple je ne me souviens pas qu’on ait épilogué sur les 
juifs hospitalisés avec mon très proche compagnon que fut Daumézon 
directeur de Fleury-les-Aubrais, très authentique résistant.  
 
Pendant la guerre y a-t-il eu des contacts entre les médecins, 
entre les hôpitaux ? 
 
Pendant la durée de la guerre, oui, il y a eu une intensité de contact 
exceptionnelle. Il y a eu le colloque de Bonneval chez Henri Hey que j’ai connu 
pétainiste quelques semaines au début de l’occupation, mais qui a très vite 
pris distance et qu’ensuite j’ai retrouvé médecin-chef du bataillon d’Eure et 
Loire en train de faire une campagne contre l’Allemagne en 1944 dans le vent 
de la libération quand je faisais l’amalgameur. Je m’occupais de courir la 
France pour intégrer les services de santé, les forces françaises de l’intérieur 
avec l’armée régulière. Henri  Ey était un des gars qui parmi nous était à la 
fois le plus influent, le plus cordial et organisateur de séminaires. Le séminaire 
de 1943 était très important et c’est au séminaire de 43 à Bonneval que j’ai 
sorti le texte de fondation de la psychiatrie de secteur. Le texte disait que la 
connaissance que nous avons de la folie est fausse et que pour mieux 
connaître la folie, il faut la traiter d’abord différemment. Il y a là-dedans tout 
un climat de fraternité. Il y a eu chez nous des gars qui étaient des collabos, 
le monde des asiles était peuplés de bourgeois parfaitement réactionnaires, 
mais au fond, on n’a pas connu de collabos militants. Par contre, il y a eu 
beaucoup de fraternité qui s’est développée entre les gens qui étaient plus ou 
moins, sous des formes diverses résistants. Je reviens là sur ce qu’on a dit de 
cacher les juifs comme conduite normalement secrète. Dans la nécrologie  d’« 
Hirondelle », Germaine Le Guillant, promue « juste » pour son importante 
activité, je racontais que pour nous,  c’était monnaie courante, que c’était 
notre vie, on n’avait pas l’idée d’enregistrer ça comme un titre de gloire 
future en se vantant de nos exploits. La sauvegarde des juifs faisait partie de 
la vie ordinaire, on n’en faisait pas un plat. Il fallait faire la résistance à 
l’antisémitisme, de la résistance ordinaire. Pour nous ce n’étaient pas des 
actes glorieux, c’était la moindre des choses. 
 
Vous n’avez jamais vu en commun les pressions par exemple du 
préfet ou des pressions des allemands ? 
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On n’avait guère d’occasions hors du travail d’équipe ordinaire. Mais toutes 
sympathies fonctionnaient entre gens pour qui tout ce qui sortait du pouvoir 
était chiant et fait pour être bafoué. 
 
Quels souvenirs avez-vous des positions de Daumezon ?   
 
Daumezon était extrêmement résistant. Daumezon je le connaissais très peu 
encore, il était mon aîné, nous n’avons pas été interne ensemble. Je me 
souviens que dans mon activité de médecin super résistant, organisateur de 
la résistance médicale, j’ai été amené à faire face à un problème très difficile 
qui était celui d’un camarade, d’un responsable de la résistance médicale, qui 
avait perdu la tête en passant la ligne de démarcation. Il faisait un état 
confuso-anxieux, qui avait amené à le réfugier dans un rez-de-chaussée du 
quai d’Auteuil, je le vois comme si c’était hier. J’ai réfléchi, j’ai demandé à 
Ajuriaguerra Parce que Ajuria était mon meilleur informateur sur la carte 
sanitaire de la région parisienne, il me dit, il n’y a qu’à l’envoyer à Daumezon, 
alors on l’a envoyé à Daumezon.  
 
En quelle année ? 
 
L’histoire que je raconte c’est en 1942.  
Le climat de résistance à la délation, a été beaucoup plus ordinaire que l’on 
veut bien le reconnaître à l’heure actuelle. La conscience du Français moyen 
par rapport au pouvoir de Vichy, était beaucoup du genre qu’illustre Zazie : 
« Vichy mon cul ! » Alors ça explique la résistance au pouvoir. Le pouvoir dont 
la puissance était pratiquement nulle ne pouvait rien faire d’autre que 
d’appliquer les règlements, mais rien faire d’autre, il pouvait animer une infime 
minorité de citoyens idéologiquement branchée sur lui. Une infime minorité de 
militants antisémites, xénophobes, enfin du fascisme français. 
 
I l n’y a jamais eu de collaboration en psychiatrie ? 
 
Le gars qui disait être fidèle au pouvoir, Balvet, était un des plus résistants 
que j’ai connu. De ceux qui ont caché les juifs, qui ont fait les procès de 
l’institution asilaire, etc. Mais les préoccupations ordinaires portent sur une 
passivité, une collaboration pratique ordinaire d’exécutants des inhumanités 
installées. Ce n’est intelligible que dans le contexte de vivre en France 
occupée, c’est à dire dans une situation profondément inhibitrice de la 
conscience, de la mémoire, de la connaissance qui vient du sentiment d’avoir 
vécu dans la honte. Dans la honte d’être traité comme des bêtes. Le peuple 
français sous l’occupation allemande, c’est un peuple qui vit dans une contrée 
occupée par une armée étrangère et il y a un côté encore pire que toutes les 
autres armées étrangères, parce que l’occupation allemande, il faut voir.  
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Tous les gens sont pétris dans l’idée qu’ils n’ont pas fait assez, la passivité de 
vivre dans cette honte est devenue impardonnable dans la conscience des 
gens. Le peuple français à l’égard du statut du pays occupé sous l’occupation 
a au fond un état de gêne profonde qui va vers l’occultation des petits actes 
de résistance. En réalité tout notre travail de résistance a été très loin d’être 
héroïque, il a été quelque chose dans la vie quotidienne, des trois fois rien, 
des trucs dont on ne peut même pas se souvenir. 
 
Est-ce qu’il y a des moments où vous avez eu entre médecins une 
conscience assez claire de la déportation, de l’extermination des 
juifs ou des tsiganes, enfin de certaines populations cibles ?   
 
On dit que le peuple français ne connaissait pas Auschwitz. J’ai dit que « on » 
avait bien raison de dire ça, mais là ou « on » est un peu con c’est quand il ne 
dit pas que nous étions quelques-uns à savoir et à en parler. À  Saint Alban en 
1943 à l’enseigne des Éditions de Minuit on a imprimé « Le musée Grévin » 
d’Aragon dit François La Colère, un texte de l’été 1943. Il y a des strophes 
extraordinairement éloquentes « Auschwitz, Auschwitz, O syllabes sanglantes, 
ici on meurt à petit feu, etc » Alors le Français ne connaissait pas Auschwitz 
mais ce n’est pas notre faute s’il ne connaissait pas. Nous avons fait tout ce 
que nous avons pu pour qu’ils connaissent. L’information d’Aragon sur 
Auschwitz vient de nos camarades résistantes femmes déportées de 
Romainville. Le fort de Romainville avait été le lieu de concentration des 
grandes résistantes femmes. Romainville a été vidé en direction d’Auschwitz 
et Aragon a vécu Auschwitz en 1943, comme le lieu de déportation des 
femmes. Il savait que là où les camarades femmes qu’ils connaissaient bien 
étaient déportées, Maië Politzer et Danièle Casanova étaient déjà mortes, et il 
ne savait pas l’immensité de ce que pouvait être l’institution d’Auschwitz, il 
ne savait pas, personne ne le savait  
 
Quelles perceptions aviez-vous dans les hôpitaux des situations 
aussi difficiles que celles décrites dans son livre par Max Laffont ? 
 
La réalité objective c’est d’arriver à recueillir les témoignages sur 
l’occupation. Le premier truc c’est d’abord de conserver sa propre lucidité. 
Les échos les plus significatifs ne sont pas ceux qui sont les plus recevables 
du point de vu du grimoiriste, du point de vu des chercheurs de témoignages 
précis. J’ai accumulé avec un manque d’audience significatif, les témoignages. 
Quant aux précisions, au départ, naturellement, les nombres, autour de mon 
compagnon de vécu du drame de Ville-Evrard, Henri Duchêne, avec les 
moyens de l’Institut National d’Hygiène, nous avons évalué, sans aberration, à 
vers 40 000 l’ordre de grandeur de la différence entre les mortalités d’avant, 
et pendant l’occupation, or, en 1946, il n’a encore pu publier les chiffres que 
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jusqu’en 1942, dans la situation marquée par les effets persistants de 
fermetures et réorganisation des établissements. Voyez l’esprit des 
chercheurs de précisions. Plus significatifs est le désintérêt pour les 
précisions cliniques qui nous ont travaillé quant aux observations de bonnes 
évolutions des moyens psychiques dans les agonies, tant ces « guérir pour 
mourir » dérangeaient les opinions établies. Aussi celles sur l’effondrement du 
nombre des hospitalisations, tant cet effet dans le champ relationnel nous 
faisait penser aux facteurs d’environnement dans les dérapages, et nous 
poussait à remplacer la gestion des dépôts d’exclus par une activité d’aides 
versant entourage, avec : « ce que la guerre a entraîné peut nous inspirer 
dans la paix ». Les barrages, face à notre résolution de répondre au drame par 
de profond changements des institutions, ont été dominateurs. C’est cette 
domination conservatrice qui m’a fait parler de « crime impuni ».  
Mais la réaité vécue, la vérité du champ relationnel dans ces temps brutaux, 
dans les consciences écrasée par le climat de honte, est impigeable avec les 
besoins de simplisme ordinaires. La vraie vie est toujours plus subtile, et là,  
puisque votre souci est toujours de situer la résistance aux conduites 
d’exclusion sur les fous en relation avec les autres conduites d’exclusion, et 
notamment l’antisémitisme, je repense aux vérités non schématiques sur les 
résistances à l’antisémitisme.   
 
Avez-vous travail ler après la guerre avec des gens qui revenaient 
des camps de concentration ? 
 
Oui, et on a été un peu saturé de fréquenter des déportés de retour. Il y en 
avait une qui m’était très proche étant donné qu’elle a été ma première 
interne quand j’ai repris le travail en 1947, c’était Marcelle Roth, alors 
Madame Anguelergue dont la famille était morte en déportation, elle était 
revenue avec son tatouage. On était très proche en prenant la remise en 
route d’un hôpital sinistré, à partir de zéro, en inventant tout, on était très 
solidaire. Parmi les histoires elle a raconté que pendant longtemps elle ne 
pouvait pas vivre la nuit, elle ne pouvait pas s’endormir sans avoir du manger 
sous son oreiller. C’est un des trucs qu’elle avait ramenés de là-bas. Quelle 
idée de mettre du manger sous l’oreiller pour pouvoir dormir, voilà le genre de 
truc qu’on entendait. C’était plus fort qu’elle, il fallait absolument qu’elle 
mette ses biscuits.  
Je me souviens dans le travail de résistance à la famine à Saint Alban dont 
j’étais « Monsieur le Directeur », on faisait du troc avec les paysans. J’avais 
inventé de développer à la ferme de l’hôpital la culture de la pomme de terre 
de semence. La pomme de terre de semence poussait bien à cette altitude et 
on pouvait l’échanger contre des quantités énormes de pommes de terres 
comestibles. Il y avait un autre truc, c’était le vin. Dans le pays viticoles du 
Languedoc, il y avait une surproduction de vins, ce qui fait que 
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l’administration proposait aux fous des consommations de vins excédants de 
beaucoup leurs besoins. Alors on ramassait toutes les cartes de vins et on 
échangeait avec les paysans. 
 
Quel l ien peut-on faire avec ce qui a suivi la guerre où vous avez 
été très actif dans la défense d’une psychiatrie de qualité en 
quittant l’âge des aliénés pour celui de la psychothérapie 
institutionnelle ? 
 
Je viens justement de traiter de cela avec beaucoup de précaution pour une 
chercheuse de Lyon. J’ai été plusieurs fois amené ces temps-ci à préciser de 
grands oublis en ce qui concerne la fonction novatrice du surréalisme en 
psychiatrie. Le mouvement surréaliste a beaucoup œuvré pour faire changer 
le regard sur la folie. La vérité historique importante est que cela s’articule 
avec le nouvel esprit scientifique avec la participation de Bachelard. Bachelard 
avec le surrationalisme a fait équipe avec le surréalisme. Or c’est le nouvel 
esprit scientifique de Bachelard qui nous a animé.  
 
Qu’est-ce que vous avez puisé plus précisément chez Bachelard 
qui a pu orienter votre théorisation et votre pratique ? 
 
Dans un texte récent, je rappelle sa formulation que la science devient moins 
une science des faits qu’une science des effets. Notre imprégnation 
bachelardienne a été de faire un procès des manières dont la folie était 
traitée en considérant cette mal-faisance comme un effet des conduites de la 
société. La connaissance que nous avons de la folie est fausse, nous la 
connaissons telle qu’on la fabrique. C’est très important car tout le travail de 
changement en psychiatrie est un travail contre le simplisme scientiste.  
 
Le travail à Saint Alban ainsi que les conditions de la guerre et de 
l’occupation ont-ils aussi été un opérateur de transformation par 
rapport à la vision et à la pratique du soin ? 
 
Oui, historiquement la chose la plus importante à dire concerne l’épisode de 
Saint Alban, c’est la communauté des résistances à l’inhumanité asilaire, la 
résistance armée, la résistance poétique avec Éluard en particulier et la 
résistance philosophique avec Canguilhem, futur successeur de Bachelard. 
Toute la question du nouvel esprit scientifique a suivi son cours comme ça.  
 
Quels ont été les effets concrets dans la vie quotidienne de Saint 
Alban pendant et après-guerre ? 
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Il y a plein de choses évidemment. Récemment je viens d’avoir un texte qui 
rappelle les pratiques de psychiatrie désenclavée permettant aux hospitalisés 
de survivre en sortant, y compris en allant chercher des champignons. 
Tosquelles a joué un rôle primordial dans ces changements. Ce n’est pas par 
hasard si Balvet qui a été mon prédécesseur à Saint Alban a accueilli 
Tosquelles. Balvet était le premier grand critique de l’inhumanité de la 
psychiatrie française. Au congrès de Montpellier en 1942, il a fait un discours 
historique pour dénoncer l’inhumanité de nos établissements. Tosquelles était 
en Catalogne le porteur d’un courant immensément novateur par apport à la 
psychiatrie française. La rencontre Balvet/Tosquelles a été un événement 
extraordinairement fécond. La filière qui passe par la communauté des 
résistances en général et la résistance à l’inhumanité des asiles a fait que les 
premières déclarations pour dire que l’ancienne structure de garderie des fous 
c’est fini a été très influencé par l’hécatombe des malades dans les asiles. Le 
remplacement des structures d’accueil des rejetés par un travail dans la 
population avec les gens pour leurs permettre de mieux faire face au mauvais 
objet que leur pose le problème de la folie ont fait l’objet des premières 
déclarations des mouvements unis de résistance.  
 
I l y avait des psychiatres pour énoncer cela ? 
 
Oui, ce qu’on appelle la révolution psychiatrique est l’œuvre de psychiatre 
résistants qui parlaient au nom d’associations de résistance.  
 
C’est important car on a souvent l’ impression de faire un saut aux 
années 1960 avec la circulaire sur la sectorisation avec une 
difficulté à saisir tout ce qui s’est passé entre 1940 et 1960.  
 
Justement, c’est problème de l’inefficacité des positions affirmées très 
nettement en 1945. On parle de 1960, mais avant il y a eu les assemblées 
organisées par les CEMEA sur la psychiatrie de secteur et le rapport de 
Duchêne à Tours en 1959 avec la rédaction de la note pour un service 
territorial unifié de protection de la santé mentale. 1960 était l’année 
mondiale de la santé mentale dont on a voulu profiter.  
 
Vous évoquiez vos positions politiques contre le colonialisme et la 
rencontre avec la persécution des juifs pendant la guerre. Je 
m’interrogeais sur votre réflexion au sujet du mouvement de 
psychiatrie qui s’occupe des migrants ou des psychiatries dans les 
anciennes colonies ? 
 
Je reviens à propos du colonialisme. Quand je parle de l’effet du mouvement 
surréaliste sur l’inhumanité du traitement de la folie, je rappelle l’opposition 
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de ce mouvement à l’exposition coloniale de 1931, je fais toujours cette 
association. Ensuite parmi les facteurs de changement il y a eu la fraternité 
avec Devereux. J’étais très copain avec Devereux qui était à Paris avant de 
partir aux Etats-Unis d’où il reviendra. On était très lié dans le vent de la 
Libération en 1945. On discutait beaucoup avec lui, il est ensuite parti 
s’occuper des vétérans en Amérique. Il est parti au Kansas en 1946. Il avait 
fait sa formation de psychanalyste et ensuite il s’est intéressé aux Indiens. Il y 
a aussi Collomb plus méconnu que Devereux. Il a été le fourier français en 
ethnopsychiatrie. Il disait que le développement de la chronicité de la folie en 
Afrique était une importation occidentale.  
 
Je me demandais dans vos échanges avec Devereux en 1945 ce 
qui faisait carrefour entre cette résistance à l’ inhumanité et ce 
que pouvait apporter Devereux avec son passé d’ethnologue ?  
 
Ca va ensemble, la résistance à l’inhumain, nos relations à la folie ça va avec 
la résistance à la proscription des sujets différents. Avec des exemples 
extraordinaires comme notre résistance à la vision de l’École d’Alger qui avait 
un regard ultra raciste sur les « indigènes », ce qui pour des psychiatres me 
paraissait extravagant.  
 
Collomb a un passé de médecin militaire en Indochine, avez-vous 
l’ impression qu’il avait fait sa révolution personnelle ? 
 
Je cite souvent Collomb comme représentant d’un courant de progrès que je 
connais bien. Le climat de la médecine militaire et coloniale était beaucoup 
influencé par le fait que les gars qui voulaient faire de la médecine et qui 
n’avaient pas de famille aisée pour payer leurs études faisaient la médecine au 
frais de l’état dans les écoles de Lyon et Bordeaux. La médecine militaire a 
ainsi comporté beaucoup de personnages progressistes. C’est Hesnard par 
exemple qui a fini amiral et qui a été le premier traducteur de Freud.  
 
Vous-même dans votre pratique avez-vous pu vous inspirer des 
uns et des autres, avez-vous eu l’occasion de voyager et de 
travail ler dans des cultures différentes comme Collomb et 
Devereux ? 
 
Non, ma caractéristique et mon remord est que je me suis laissé beaucoup 
trop enfermer par mes responsabilités immédiates, professionnelles, 
syndicales et autres, qui m’ont beaucoup fait négliger des relations plus 
lointaines. Mais le climat de résistance à l’oppression des fous dans notre 
société nous l’avons vécu de la même trempe que le colonialisme.  
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Quel est votre sentiment actuel sur les développements de la 
psychiatrie ? 
 
Les préoccupations dominantes des gens qui me sont proches ont beaucoup 
à voir avec le chimiatrisme, le fait que le triomphe de la chimie a beaucoup 
servi à empêcher le développement des pratiques relationnelles complexes. La 
chimie a joué un rôle simplificateur dans la mentalité du psychiatre moyen.  
 
Pour conclure je reviendrai aux surréalistes dont vous avez 
souligné l’ importance et je me demandais si dans ce mouvement il 
y avait des psychiatres ? 
 
Tous les psychiatres qui ont contribué à faire avancer la psychiatrie ont été 
mêlé à la mouvance surréaliste. Un exemple célèbre c’est Lacan lui-même, à la 
fin de ses jours quand on en a parlé a fait celui qui négligeait ses affaires de 
jeunesse, mais en réalité on sait qu’il a été très influencé par la mouvance 
surréaliste, et ce fut pour beaucoup dans nos convergences, il y a aussi les 
personnalités moins célèbres.  
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 


