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ENTRETIEN

Avec Marie-Cécile et Edmond Ortigues



Une expérience africaine

Entretien avec
Marie-Céclile et Edmond Ortigues

par Yoram Mouchenik

Marie-Cécile et Edmond Ortigues, au-dela de I'alliance matrimoniale,
forment ce duo inséparable qui a su conjuguer philosophie, anthropolo-
gie et psychanalyse. En 1961, déja bien engagés dans leur vie profes-
sionnelle, ils rejoignent I’Afrique de la décolonisation ou, pendant plu-
sieurs années, ils vont activement participer avec Henri Collomb au pro-
jet d’'une psychiatrie inventive et créative a I'hopital de Fann a Dakar au
Sénégal. De leur séjour et de leur engagement, ils produisent CEdipe
Africain, un livre emblématique qui reste sans équivalent dans la littéra-
ture psychanalytique francaise. Profondément enrichis par leur séjour,
ils poursuivent sans discontinuer une élaboration théorique et clinique
particulierement originale avec ce virus de la transmission, de I’échange
et des groupes de travail qui ne les a pas quittés depuis Fann.

L’autre : Quels sont vos itinéraires ?

Edmond Ortigues (E.O.) : Je suis provencal, d’un petit village fores-
tier, isolé, entre le Rhone et les Alpes. Ce village, qui avait peu de terre
arable, a été un village d’artisans et ceci depuis le Moyen-Age. Il s’est
constitué une communauté tres particuliere. Cela a disparu dans les
années trente, et au bout de quelques années les jeunes ne savaient plus
ce qu’avaient fait les vieux, le monde avait changé et les vieux m’ont
demandé de refaire leur histoire. J’ai accepté sans savoir a quoi je m’en-
gageais. Apres dix années de recherche, je suis devenu un recours pour
faire le lien entre le présent et le passé.

L’autre : Quel a été votre itinéraire pour arriver a la philosophie et a
I'anthropologie ?

E.O. : Quand j’étais jeune on m’a envoyé en pension, j’ai fait mes étu-
des et quand je suis arrivé a I’age de vingt ans, le village s’écroulait, c’é-
tait fini. J’ai continué mes études supérieures en philosophie et en histoi-
re ancienne avec les langues anciennes, I’hébreu et le grec. Ce sont ces
études qui m’ont préparé a I’ Afrique. Quand je suis arrivé en Afrique, j’ai
retrouvé beaucoup de choses que j’avais étudiées dans les documents de
I’ancien Orient.
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L’autre : Et vous, Madame Ortigues ?

Marie-Cécile Ortigues (M-C.O.) : J’ai un parcours tres sinueux. J’ai
commenceé par faire les arts décoratifs apres le bac. Trois ans apres j’ai
fait des études d’infirmiere en pensant etre utile pendant la guerre, mais
je n’ai pas eu a m’en servir car c’était la drole de guerre et la débacle.
Apres je me suis beaucoup intéressée a la pédagogie dans divers secteurs.
En particulier, j’ai eu un poste pédagogique dans une école de théatre a
Paris. Une école « Education par le jeu dramatique », Marcel Marceau et
bien d’autres enseignaient la, c’était tres intéressant. A partir de la, j’ai eu
I’occasion de m’occuper d’enfants dans un jardin d’enfants avec une jar-
diniere d’enfants, qui avait fait une psychanalyse et connaissait Frangoise
Dolto. La, je racontais des histoires aux enfants, ils mimaient les histoi-
res. La jardiniere d’enfants trouvait que les enfants changeaient j’es—
sayais de comprendre pourqu01 Puis les meres sont aussi venues me voir.
C’est comme cela que j’ai commencé la clinique et je me suis intéressé a
la psychanalyse dont tout le monde autour de moi parlalt de maniere tres
vague, car la guerre avait tout étouffé. Ensuite je suis entrée dans le cir-
cuit, j’ai commencé une analyse en 1948 ; j’ai travaillé a Parents de Rosan
ou Jenny Aubry faisait une recherche qui prolongeait les travaux de Spitz,
sur les enfants abandonnés. J’ai ensuite fait une analyse didactique et j’ai
été embauchée au CMPP Claude Bernard en 1950. J’ai énormément tra-
vaillé avec Francoise Dolto. A cette époque, il y avait tres peu de gens qui
pouvaient enseigner la psychanalyse d’enfants, il y avait Francgoise,
Lebovici et Diatkine qui travaillaient aux Enfants Malades. J’ai beaucoup
travaillé avec Francoise Dolto, nous étions amies et nous nous voyions
trois fois par semaine pendant des années. Ce qui a aussi beaucoup contri-
bué a ma formation était de comprendre les différences entre les positions
de Dolto et celles de Lebovici/Diatkine. Par rapport a I’Afrique, mes
parents ont longtemps vécu « ailleurs ». J’ai failli naitre au Pérou. Mon
pere était ingénieur dans les mines, qui se trouvent souvent dans un
désert, sur une montagne ou dans la forét vierge; il a connu tout cela. Il
s’en arrangeait tres bien, que ce soit avec les habitants de la Cordillere des
Andes ou des Malais de Malaisie. Avec ma famille, j’ai passé plus de qua-
tre ans de mon enfance en Basse-Californie mexicaine. J’avais 1’habitude
du décalage. Cela m’a ensuite été plus facile d’etre dans un pays inconnu
avec ce que j’ai essayé d’y faire.

L’autre : Comment étes-vous arrivés a Dakar 'un et l'autre ?

E. O.: L'université de Dakar a été la premiere université africaine fran-
cophone. Apres I’indépendance, elle demandait des volontaires et j’y suis
allé comme professeur de philosophie pour créer un département qui
n’existait pas encore en 1961. C’est sur place que la question s’est posée
pour ma femme psychanalyste de travailler, soit pour les européens, il y
avait une demande certaine, ou, comme nous ’avons choisi, pour les
Africains. Ma femme a commencé a travailler dans le local du rectorat
durant quatre mois. Pendant ce méme temps, j’ai commencé a m’intéres-
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ser au probleme anthropologique sur place. J’avais beaucoup travaillé
I’histoire ancienne et les questions d’histoire des religions dans
I’ Antiquité et au fond je retrouvais en Afrique beaucoup de choses dont
j’avais une connaissance livresque, et cela m’a beaucoup aidé. Cela m’a
préparé a faire 1’analyse des rituels de facon détaillée.

L’autre : Vous parliez des religions de I’Antiquité, vous faites référen-
ce a quel type de religion?

E. O.: Il y en a deux en particulier que j’avais beaucoup étudiées,
d’une part les religions sémitiques, les Hébreux et leur environnement et
d’autre part la religion grecque hellénistique. Avec des bases philologi-
ques grecques et sémitiques. J’avais donc une base qui aide a comprend-
re comment nous avons pu assez rapidement nous mettre au courant du
contexte religieux et social.

M-C. O. : A I’époque ou les jeunes chercheurs de Collomb s’effor-
caient de comprendre ce contexte, mon mari avait déja percu comment
cela s’inscrivait dans un ensemble.

E. O.: Oui, parce que, par exemple, les psychiatres étaient fascinés par
les danses de possession, mais en réalité le point essentiel est la création
de I’autel. Vous voyez, le probleme étant, dans ces cas, d’avoir des points
de comparaison pour distinguer les détails importants.

M-C. O. : La premiere année, on a fait la connaissance de Collomb,
quand il a su que j’étais analyste et que je me mettais a travailler, il était
intéressé a ce que je vienne dans son service.

L’autre : Donc vous aviez commencé avant de travailler dans un service?

M-C. O.: Un tout petit peu et c’est [a qu’il m’a proposé que 1’on ouvre
a Fann une « consultation de psychologie », ¢’était marqué sur la porte de
mon bureau, pour me démarquer des termes de psychiatrie et de la psy-
chanalyse.

L’autre : Vous vous étes rencontrés tres rapidement?

M-C. O. : Oui, parce que la femme de Collomb, a I’époque, était pro-
fesseur a la faculté des lettres. Il n’y avait pas de psychologues au Sénégal
et elle a voulu monter un institut de psychologie qui apres a disparu. Il y
avait plusieurs psychiatres sénégalais avec qui nous discutions a longueur
de journée dans les couloirs de 1’hdpital. On faisait encore la visite au lit
des malades, de facon tres classique. On était tous la et on discutait sur les
problemes qui nous intéressaient. Des la premiere année, il s’est trouvé a
Fann de jeunes sociologues et psychologues, Andréas Zempléni,
Jacqueline Rabain, Anne Levallois et apres il en est venu d’autres. Ils
étaient tous en fin d’études.

L’autre : On a I'impression que viennent se rassembler des gens trés
originaux, tres singuliers, tres motivés, qu’est-ce qui les attire dans cet
endroit?
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M-C. O. : Certains quittaient la France pour des raisons personnelles,
I’ Afrique les attirait. Collomb devait avoir quelques postes a ce moment-
Ia, il les a fait venir. Nous nous sommes trouvés alors de beaucoup les
ainés de tout un groupe de jeunes qui sortaient de la fac, et qui n’avaient
aucune expérience. Pour moi, le virus de la transmission ne m’a jamais
quitté, on a donc fait des groupes de travail. On travaillait aussi les ques-
tions qui les intéressaient en sociologie, en histoire, etc.

E. O. : Des le départ nous avions un principe qui nous guidait pour
organiser ce travail. L’idée c’était qu’il ne fallait pas méler I’ethnographie
et la psychanalyse. C’était deux choses qui devaient se poursuivre paral-
lelement de maniere indépendante. Mais les deux groupes se posaient des
questions I’un a I’autre. Jacqueline Rabain travaillait davantage en clini-
que. Zempléni a commencé a se former a 1’ethnologie, il travaillait la
représentation des maladies mentales au départ dans les milieux musul-
mans. En méme temps avec un professeur d’anglais, dont j’ai oublié le
nom, on avait créé un petit groupe extérieur pour travailler les questions
linguistiques. En fait il s’est trouvé deux groupes de travail disons clini-
que et ethnographique qui ont tres vite appris a travailler ensemble et, en
meme temps il y avait des relations amicales avec les psychiatres.

M-C. O. : Collomb n’est jamais venu a ces réunions.

E. O. : En effet, et cela aide a comprendre qu’il n’y a jamais eu d’éco-
le de Fann sinon pour les gens de I’extérieur. Collomb était un bon cama-
rade, mais il ne comprenait pas les Africains et les coutumes africaines a
notre sens. Il était pourtant passionné par 1’ Afrique et la société africaine
et il se voulait novateur en introduisant la compréhension des guérisseurs
dans le champ de la psychiatrie, mais il n’en voyait pas I’aspect religieux
et n’était pas en mesure de I’analyser. L’animisme est une religion domes-
tique ce n’est pas une religion comme le catholicisme ou I’islam; c’est le
culte des génies, des ancetres. Ce que je faisais lui était totalement étran-
ger. J’avais fait une recension de tous les travaux fait par les ethnologues
non seulement au Sénégal mais dans I’ Afrique francophone avec 1’équi-
pe de Griaule et d’autres. J’avais recensé et analysé une importante
bibliographie. On avait fait des réunions auxquelles Collomb participait
ou j’avais rendu compte de ce travail mais il ne s’y est pas intéressé.

M-C. O. : Il était gené de voir comment mon mari avait une maitrise
profonde de ces choses-la.

L’autre : Je connais peu de choses de I'itinéraire de Collomb qui était
médecin militaire.

M-C. O.: Il a été des années en Ethiopie et s’était beaucoup attaché a
ce pays.

L’autre : Au Sénégal, était-il encore psychiatre militaire ?

E. O. : 1l était toujours médecin militaire, seul psychiatre agrégé qui
soit sorti de I’Ecole de Bordeaux.
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M-C. O. : 1l était passionné par I’ Afrique, mais sans avoir les mémes
moyens que nous pour la comprendre. Il avait fait une analyse, mais il ne
comprenait pas ce que nous comprenions de 1’analyse. Il a le mérite d’a-
voir réuni des chercheurs de diverses disciplines et de les avoir laissé tra-
vailler.

L’autre : On voit mal cette articulation, ces groupes, ces personnali-
tés, cette créativité. Que I'on parle d’école ou pas, il y a quand méme une
productivité et une créativité étonnantes.

E. O. : A vos remarques, il y a plusieurs réponses possibles. Il y a :
« Pourquoi ca s’est développé? ». On peut réfléchir un peu la-dessus,
mais il faut savoir que sur le moment méme ou nous travaillions, ¢a a été
tres difficile. Tres difficile, parce que nous voulions a la fois garder de
bons rapports avec Collomb, et nous avons réussi. Mais la situation se
tendait de plus en plus apres deux ans écoulés. Collomb a fait des articles
que vous pouvez lire dans Psychopathologie Africaine, il a publié¢ des
choses ou il reprenait ce que nous disions, soi-disant, et a mon avis c’é-
tait completement faux. Bon tant pis, on laissait faire. Mais en tout cas ce
n’est pas la peine de perdre votre temps pour essayer de concilier des arti-
cles de Collomb et des ndtres.

L’autre : Il y a Collomb qui fait son travail structurel et institutionnel.
Mais il semblerait qu’il y ait ce groupe qui en méme temps se fédere tres
solidement.

M-C. O.: Nos jeunes collegues étaient tres demandeurs qu’on travaille
avec eux, et nous sentions qu’ils avancaient.

E. O. : Et nos distinctions méthodologiques, la facon dont nous avons
entrepris et conduit ce travail de collaboration entre ethnographes et psy-
chanalystes était tres féconde parce que cela les stimulait les uns et les
autres en évitant de se lancer dans des interprétations plus ou moins far-
felues.

M-C. O. : Je vais vous donner un exemple. A un moment donné,
Zempléni et Jacqueline Rabain ont étudié les nit ku bon, ce qui les a rendu
célebres, ce n’est pas un bon article, quand maintenant on le relit, mais a
I’époque c’est ce qui pouvait se faire de mieux. Ils nous décrivaient leur
affaire et moi je leur posais des questions relatives a tout ce qu’on sait des
enfants autistes, des enfants borderline. Alors cela les relancgait et leur fai-
sait voir des choses qu’ils n’avaient pas vues.

L’autre : Je relisais a nouveau votre introduction d’CEdipe africain, il y
a bien cette séparation, cette prudence entre recherche, information,
anthropologie et clinique de I'’écoute. Finalement quand Devereux parle
du complémentarisme on retrouve aussi cette facon qu’il a de séparer
les deux champs.

M-C. O. : Je ne connaissais pas Devereux.
E. O.: Non, on ne connaissait pas Devereux. Il nous a téléphoné apres,
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mais on ne le connaissait pas a ce moment-la. Sur ce point précis, évi-
demment Collomb avait un tout autre point de vue et en particulier, il
mélangeait tout a fait les choses. Il y a des guérisseurs traditionnels qui
ont travaillé avec Fann. Cela a été tres difficile parce que nous n’avions
pas les mémes principes pour travailler avec eux et la méthode Collomb
a eu de gros inconvénients pour ces guérisseurs, 1’un et I’autre ont eu un
destin malheureux.

L’autre : Il donne I'impression d’instrumentaliser les guérisseurs et
gu’ils ne sont plus a leur place.

E. O. : IIs ne sont plus a leur place, c’est vrai.

M-C. O. : Nul ne savait plus quelle place ils avaient. Ils marquaient sur
leur carte de visite, « psychiatre traditionnel ».

E. O. : C’est-a-dire qu’ils étaient dépossédés de leur place, de leur
insertion dans la société comme devin, guérisseur. Un guérisseur, c’est
quelqu’un, traditionnellement en tout cas, qui a une place bien marquée
dans la société africaine. Dans les villages, la ou la tradition est restée, le
guérisseur habite entre la brousse et le village. Justement sur cette colla-
boration avec les guérisseurs il y a une initiative tres intéressante qui
d’ailleurs a été reprise au Mali par Baba Koumaré. Il a une vision tres
claire et nous sommes tout-a-fait d’accord avec lui, j’ai écrit des articles
pour I’approuver. Il soigne les gens a 1’hopital et il s’entend avec certains
guérisseurs bien implantés socialement a qui il envoie les malades, ensui-
te, pour leur réinsertion sociale. Il respecte les deux positions tout en lais-
sant par ailleurs les gens faire ce qu’ils veulent, enfin, parce qu’ils vont
toujours a la fois consulter les guérisseurs et les médecins, mais ca c’est
leur I’affaire.

L’autre : Qu’est-ce qui faisait a votre avis que Collomb ne pouvait
entendre cela?

M-C. O. : Personne n’en avait parlé a 1I’époque. Baba Koumaré a fait
un article la-dessus qui est tres drole dans Psychopathologie Africaine
plus récemment. C’est un numéro de la revue entierement sur le Mali.

L’autre : Mais Collomb a di percevoir le malaise par exemple au
niveau des guérisseurs?

E. O. : Non, il ne percevait pas parce qu’il avait une vision populiste
de I’Afrique. Son idée était que seule la collectivité existe en Afrique, les
individus ne comptent pas, c’est faux parce que les individus ont leur
place.

M-C. O. : Mais vous devez le savoir avec votre travail.

E. O. : Alors évidemment il a monté a Fann des choses qui, d’une cer-
taine maniere, sur le moment ont...

M-C. O. : Ont plu a tout le monde.
E. O. : Oui, ont plu a tout le monde.
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M-C. O. : Le pintch.

E. O.: C’est ca oui, mais alors ¢a n’a rien donné. Quand nous sommes
partis, Collomb a continué quelque temps et il est mort et puis Fann a
dégringolé. Et alors a Dakar quelle a été la réaction ? La réaction, c’est de
dire, « ils ont mécontenté les rab et les rab se sont vengés ». Il y a eu jus-
tement un retour parce que 1’aspect religieux, traditionnel n’avait pas été
pris en compte par Collomb.

M-C. O. : Au moment ou tout marchait bien a Fann entre nous et
Collomb, les gens me disaient, cela nous a été rapporté par des sages-fem-
mes qui travaillaient en ville : « a Fann c’est bien parce qu’ils connaissent
les rab. Ils savent soigner les rab » : mais apres la mort de Collomb qui
avait été précédée par la mort de Moussa Diop, un psychiatre dakarois,
charmant, avec qui nous &tions tres liés, le propos est devenu : « Ils ont
remis ¢a, c’est des rapides », (les rab).

L’autre : Donc la représentation s’est retournée contre ce lieu et cont-
re ce qui s’y était fait a cause des confusions qui avaient eu lieu?

E. O.: C’est comme ca que nous I’avons compris en tous cas.

M-C. O. : Ce que je veux dire aussi pour en finir sur le n’dep, c’est
que Collomb s’est servi du n’deep comme d’un spectacle qu’il offrait a
tous les psychiatres qu’il invitait ou qui étaient de passage. Il y a des gens
qui venaient et qui faisaient tout de suite un livre la-dessus. Cela était
vraiment insupportable.

L’autre : Quand il y avait des divergences, les choses étaient aborda-
bles avec Collomb?

E. O. : C’est-a-dire qu’au début nous avons un peu essayé, on a parlé
avec lui, il était assez fuyant d’ailleurs.

M-C. O. : C’est-a-dire lorsqu’il sentait qu’il n’€tait pas sur un terrain
ou il pouvait répondre, avec un interlocuteur qui en savait plus ou qui
comprenait mieux que lui.

E. O. : Et puis a la fin, il ne te parlait plus.

M-C. O. : Oui, a la fin. Vous savez, nous n’en avons jamais fait état
nulle part. Quand nous avons publié (Edipe Africain, j’avais fait une these
la-dessus auparavant, il était ulcéré, non pas tant de ce que nous faisions,
mais que lui n’ait pas fait un livre.

L’autre : Oui, il y a une série d’articles, mais pas de livre.

M-C. O.: Il n’a pas de livre, et la quelque chose a été blessé tres pro-
fondément chez lui. Par exemple, quand j’ai soutenu ce qui était une these
de troisieme cycle, il était a Paris et il n’est pas venu.

L’autre : Donc a Fann, c’est comme s'il y avait deux fonctionnements
paralléles. Collomb a un niveau institutionnel et ces groupes de travail,
avec ces échanges?
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E. O.: Je reviens la-dessus, il y a un point intéressant a ce propos, que
vous retrouverez sans doute dans Psychopathologie Africaine. Apres mon
départ, Collomb a fait venir un psychiatre psychanalyste américain, pour,
disons, vérifier, controler, ce que nous avions fait sur I’(Edipe en particu-
lier. Le collegue a travaillé pendant un an ou deux, et il a finalement
publié un article qui a paru dans Psychopathologie Africaine qui confir-
me notre point de vue. Alors ¢a aussi était pénible pour Collomb, vous
voyez, il y a eu toute une série de choses.

L’autre : C’était quand méme quelqu’un qui était un peu écorché, il y
a la stature et I'on a I'impression qu'’il y a quand méme une fragilité, une
sensibilité ?

E. O.: Il y a des tas d’autres choses qui jouaient, lui était de la pério-
de coloniale, il avait été formé a la médecine coloniale ; nous nous arri-
vions avec I’indépendance. Il y avait quand méme une fagon d’etre insé-
ré en Afrique qui était différente et nous ne nous sommes pas méfiés.

M-C. O. : 1l était charmeur.

E. O. : Il était charmant.

M-C. O. : Avec tout le monde.

E. O. : C’est petit a petit une série d’incompréhensions qui se sont
accumulées.

M-C. O. : J’avais mon bureau en face du sien et un couloir entre les
deux, il ne me parlait plus les derniers temps.

L’autre : Oui, donc il y a d0 y avoir des moments pénibles?
M-C. O. : Oui.

L’autre : Et comment ses collegues, mais qui étaient en quelque sorte
aussi vos éleves, sentaient-ils les choses ?

M-C. O.: Par exemple Zempléni était tres proche de Collomb, son tra-
vail dépendait de Collomb, il prenait des deux cotés et puis voila.

E. O. : Disons que Zempléni n’était pas melé aux questions psychana-
lytiques.

M-C. O.: Il essayait de I'gtre.

E. O.: Il en profitait dans la mesure ou, dans son travail, il recevait les
questions de la clinique, les informations du point de vu clinique et puis
en méme temps des analyses que je faisais avec lui sur le matériel qu’il
recueillait, donc il s’est formé en méme temps. Ce groupe était moins
conscient que nous des problemes avec Collomb; au fond, cela ne les
concernait pas directement et nous ne faisions pas état de nos divergen-
ces.

M-C. O. : Oui, on n’en faisait pas état, je n’en ai jamais rien dit publi-
quement sauf en 1997. Il y a eu a Dakar le premier colloque de pédopsy-
chiatrie. Je vais vous raconter une anecdote. Ce colloque était tres impor-
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tant pour les psychiatres et les nouveaux pédopsychiatres africains qui
officialisaient ainsi leur statut de pédopsychiatre. Le pédopsychiatre qui
venait d’etre agrégé a Dakar a organisé ce colloque et il avait fait venir et
parler le guérisseur, le faiseur de n’deep, avec qui Zempléni avait recueilli
la majorité de son matériel. C’était un familier de Fann et de nous tous.
C’était un vieil homme de 65 ans, alors amoindri. Le pédopsychiatre tra-
duisait ses propos. Les gens qui étaient la, les Frangais, se frottaient les
mains d’avoir un vrai guérisseur en face d’eux, ils lui posaient des ques-
tions tout a fait innocentes. A un moment donné, cela devenait insuppor-
table et je me suis levée pour dire deux choses : d’abord qu’il serait utile
pour les personnes dans la salle qui viennent pour la premiere fois a
Dakar, et qui ne sont pas informées, qu’elles sachent que les génies dont
il est question sont les génies du lignage, cela n’avait jamais été dit. Et j’ai
dit pour la premiere fois que nous avions des débats avec Collomb,
comme il est normal qu’on discute des questions quand on collabore pen-
dant toutes ces années, mais que dans nos débats nous ne nous étions
jamais mis d’accord sur le point suivant; pour nous le n’dep était un acte
religieux et les guérisseurs comme celui qui était la, étaient les pretres,
des officiants de la chose alors que Collomb le voyait plus comme une
démarche thérapeutique. René Collignon était la, il a pris la parole et a
abondé dans le méme sens.

E. O.: Il y a eu aussi une tendance excessive a considérer que les gens
qui participaient au n’dep étaient des malades mentaux, ce qui est faux,
meéme si bien slir il y en avait. Et puis c’est une erreur d’isoler le n’deep
du reste, parce qu’il n’y a pas que ¢a dans les coutumes pour réintégrer
les gens, pour les récupérer. C’est tout un ensemble qu’il faut comprend-
re, il faut saisir les rapports, c’est difficile, cela demande un gros travail.
Nous avons travaillé énormément, tous les soirs, on revoyait toutes les
notes prises dans la journée, on revoyait tout dans le détail. Evidemment
le psychiatre ne pouvait pas faire ce travail, c’est bien compréhensible.

M-C. O. : Mais nous commencions, grace a notre travail en commun,
a comprendre quelque chose. Mais, au début, j’ai tout de suite senti sen-
siblement et percu intellectuellement tres fort que, méme quand les gens
parlaient bien frangais, ou s’il y avait un bon interprete, que je ne com-
prenais rien. Quand on parlait d’'un mariage, je ne savais pas ce qu’était
un mariage africain, quelles étaient ses implications dans le lignage. Alors
jessayais au début de parler le moins possible, juste des petits mots pour
relancer. C’est seulement apres des mois, presque un an, que des cons-
tantes sont apparues, que des configurations sont apparues autour de
mots, de situations et j’ai commencé a comprendre. J’ai continué a tout
noter, nous relisions chaque jour pendant des années.

L’autre : Il y avait le travail que vous faisiez ensemble et ensuite com-
ment cela pouvait aussi passer du c6té de ces groupes de travail avec
tous ces interlocuteurs?

E. O. : Alors la on en revient un peu a votre seconde question sur ce
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qui a fait la fécondité, c’est qu’en méme temps nous nous sommes inter-
rogés sur la psychanalyse, justement parce que nous nous trouvions
devant une population dont nous ne savions rien au départ.

M-C. O.: Rien de ce que j’avais appris et qui m’avait été enseigné ne
pouvait etre utilisé, je me trouvais sans instrument de travail autre que ce
que j’essayais de comprendre. Il fallait prendre le temps et aborder les
gens différemment, réagir différemment, comprendre leurs attitudes, leurs
mimiques, tout. Et au retour apres cing ans passés la-bas, cela m’a donné
une liberté formidable vis-a-vis de la pratique ; sur le moment je ne me
suis pas rendue compte que c’était I’influence de I’ Afrique. Mais mainte-
nant je le sais et je le mesure mieux tous les jours.

E. O. : Le livre plus récent, Comment se décide la psychothérapie
d’enfant ? est le complément d’ (Edipe africain, ¢’est la m&me inspiration.
Cela a amené une réflexion sur la pratique psychanalytique. Il nous a fallu
des années pour digérer ce retour, Comment se décide une psychothéra-
pie? aété écrit en 1986. Donc bien apres, a un moment ou nous pouvions
réfléchir a la fois sur la clinique francaise avec les enfants et voir les liens
avec ce que I’Afrique nous avait apporté, mais au début on n’aurait pas
été capable de dire ce que 1’ Afrique nous avait apporté.

M-C. O. : On en était completement inconscients. J’ai continué mes
liens avec I’ Afrique d’une autre facon. Dans les années 1985, pendant dix
ans au moins, avec un collegue d’origine algérienne qui est un mer-
veilleux psychanalyste, nous avons conduit en France des groupes de for-
mation pour des généralistes, des psychiatres, des analystes etc. IIs nous
ont apporté tous leurs embarras, leurs angoisses, a recevoir des
Maghrébins, des Africains. Et alors cela a fait fructifier pour moi tout ce
que j’avais engrangé en travaillant sur la clinique de ces stagiaires qui
avaient a faire avec les migrants.

L’autre : Et quels ont été les liens a votre retour avec les gens qui
avaient travaillé avec vous?

M-C. O. : Nous sommes toujours amis.

L’autre : Je suppose que vos travaux et votre livre ont généré beau-
coup de curiosité. Vous disiez que Devereux vous avait téléphoné?

M-C. O. : Le livre est étudié dans toutes les facs qui forment a 1’an-
thropologie.

L’autre : Vous avez été interpellés par rapport a ce travail ?

E. O.: J’allais dire une chose la a propos de la réaction a ce livre parce
que je suis allé par la suite, a plusieurs reprises, faire des cours en
Ameérique dans diverses universités, et a ma grande surprise tous ceux que
nous rencontrions, connaissaient (Edipe Africain, ils 1’avaient lu. Meyer
Fortes voulait le faire traduire en Angleterre puis il est mort et ¢a ne s’est
pas fait, mais le livre a été beaucoup lu. Par contre il n’y a pas eu de
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compte rendu en France. Je crois que le compte rendu a ce moment-la
était tres difficile a faire, parce que ca touchait justement a des disciplines
différentes. Il y avait de la psychanalyse, mais il y avait aussi 1’histoire
des religions et il n’y avait pas une interprétation psychanalytique du fait
religieux. Il y avait une espece de convergence entre certaines pratiques
religieuses et ce que 1’on pouvait en comprendre du point de vue clinique.
Les gens sentaient que ce n’était pas ce a quoi ils étaient habitués.

L’autre : C’est étonnant qu’il n’y ait pas de traduction?

E. O.: Il y en a eu des clandestines, tres mauvaises, en espagnol et en
portugais.

L’autre : Et ces parcours entre le votre et celui de Devereux, a quel
moment se rencontrent-ils ?

M-C. O. : Nous ne nous sommes pas rencontrés.

E. O. : On ne s’est pas rencontré, il nous a té€léphoné quand (Edipe
Africain est paru. Nous étions en province, nous n’étions pas a Paris, ce
qui fait qu’on ne I’a pas vu.

M-C. O. : Et puis il a été représenté par Tobie Nathan avec qui nous
étions en complet désaccord.

L’autre : Mais c’est plus tard.

E. O. : Jai regretté qu’on n’ait pas pu avoir de conversation avec
Devereux, ¢a s’est trouvé comme ¢a.

L’autre : Oui, parce que la il y a certainement des convergences?

E. O. : Oui, il y a des convergences probablement. Il nous aurait été
utile de parler avec lui.

L’autre : Actuellement, par rapport a une société trés multiculturelle ou
il y a des influences de toutes parts, comment voyez-vous les choses au
niveau clinique ?

M-C. O. : On a fait des tas de petits textes, dans les revues, dans les
colloques.

E. O. : Grosso modo, je dirai ceci, il faut d’abord bien connaitre la cul-
ture. Bien la connatitre, cela veut dire non seulement en avoir une connais-
sance livresque, mais apprendre a vivre dans cette culture, c’est-a-dire
que la compréhension que 1’on en a doit passer dans la sensibilité, de telle
sorte que les réactions spontanées des gens deviennent quelque chose qui
éveille un écho. La il y a un effort que les livres d’ethnographie ne peu-
vent transmettre.

M-C. O. : Oui, tout a fait.

L’autre : Monsieur Ortigues avez-vous travaillé aussi a Fann au niveau
de la clinique?
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E. O. : Nous sommes des duettistes. C’est-a-dire que nous avons tou-
jours formé comment dirais-je ?

M-C. O. : Un tandem.

E. O. : Moi je suis philosophe et je suis resté philosophe n’est-ce pas,
philosophe avec une formation d’historien tres poussée sur I’histoire de la
religion et nous avons toujours travaillé ensemble alors on se renvoyait la
balle constamment, ¢a se faisait comme ca.

M-C. O.: Et il a assisté a d’innombrables groupes de travail.

E. O.: Oui j’ai travaillé beaucoup avec les cliniciens, leur apportant ce
que je pouvais de mon coOté, et j’ai regu d’eux bien str.

M-C. O.: Et ¢’était comme entre ethnographie et psychanalyse un ren-
voi de questions et tu essaies toujours de nous aider a préciser ce que 1’on
fait et a le mettre en clair, vous voyez.

E. O. : Au fond, mon travail consistait a dire, quand on employait un
concept psychanalytique a propos du matériel clinique, a quoi cela ren-
voie, comparer disons le vocabulaire et ce qui se passe précisément.

M-C. O. : Tu as fait beaucoup avancer les choses parce qu’apres il y a
un autre livre qui est sorti qui est la suite, Que cherche [’enfant dans les
psychothérapies ? 11 a fait un chapitre théorique qui ouvre.

E. O. : Un chapitre théorique difficile. Ma femme a travaillé depuis
une vingtaine d’années avec ces groupes sur la clinique, si bien que les der-
nieres années ceux qui avaient suivi ce travail depuis longtemps disaient,
« mais on ne fait jamais de théorie ». Il y a eu une demande dans ce sens-
la. Je me suis mis a réfléchir en effet sur cette question. La question théori-
que, il y a deux facons de la percevoir, ou bien il y a la maniere habituel-
le, on étudie les concepts psychanalytiques en fonction de la clinique,
c’est une premiere chose, mais il y a un second niveau de réflexion plus
fondamental qui rejoint un peu la méthode psychologique de Freud, qui
consiste a dire ceci. Freud s’est appuyé au départ sur certaines hypothe-
ses neurologiques et aujourd’hui la psychanalyse s’est completement cou-
pée de ces bases biologiques. Est-ce qu’il est possible de renouer le lien ?
Il y a des neuro-biologistes, c’est-a-dire des biologistes pas seulement
neurologues, des biologistes comme Edelman, le prix Nobel qui a écrit La
biologie de la conscience et Rosenfield qui a écrit L’invention de la
mémoire et le livre de Damasio sur L’erreur de Descartes, la raison des
émotions. L’idée, c’est qu’il y a une difficulté chez Freud entre la topique
et la dynamique. La dynamique, il la congoit en fonction d’un schéma tres
rigide de causalité linéaire alors que la topique, ce qu’il essaye d’amorcer
Ia, est ce que nous appellerions aujourd’hui la complexité. La complexi-
té, c’est-a-dire des niveaux différents, des stratifications et j’ai recentré
mon travail sur le probleme de la complexité. La question n’est pas de
savoir s’il y a le Ca, le Moi, le Surmoi mais de savoir que de toute facon,
on a affaire a des niveaux différents, que 1’esprit n’est pas homogene, et
qu’il n’y a pas une sorte d’explication simple qui permettrait de faire 1°é-
conomie de ces différences de niveaux. C’est ce genre de niveaux qu’il

L'autre, Cliniques, cultures et sociétés, 2002, Vol. 3, n°2



s’agit de reconnaitre dans la clinique. Mais D’article est difficile parce
qu’il fallait brasser beaucoup de choses.

L’autre : Dans (Edipe Africain, il y a beaucoup de théorisations qui
émergent au fur et a mesure du matériel clinique?

E. O.: C’est tres important de garder le lien avec la clinique. Il y a une
remarque que je peux faire a propos du langage. Lacan parle beaucoup de
langage. Il invoque beaucoup le langage, mais il est tres peu attentif aux
textes, qu’il s’agisse du texte du matériel clinique ou qu’il s’agisse méme
des textes des auteurs qu’il utilise, auxquels il fait référence. Lacan nous
a apporté des choses, mais sur ce point le principal reproche que je ferai
a Lacan, c’est justement d’invoquer le langage mais de pas I’étudier vrai-
ment tel qu’il sort. Il a créé de nouvelles rigidités dogmatiques. Le fait
d’etre attentif a tous les signes cliniques, rend plus souple, plus réceptif et
moins dogmatique.

M-C. O.: Lacan était tres intéressé par (Edipe Africain qu’il souhaitait
publier dans sa collection. Mais nous ne I’avons pas souhaité pour garder
notre liberté. Je vais ajouter une information sur la facon dont le travail
de Fann, entre autres, s’est prolongé dans quelque chose que j’ai fait en
Afrique dans les années 1996-98. Avec la premiere agrégée de pédopsy-
chiatrie francophone, nous avons monté, avec le financement de la
Coopération frangaise et d’autres organismes, des formations a I’entretien
clinique pour les pédopsychiatres en Afrique, autour du Professeur
Thérese Agossou a Cotonou.
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