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Le « costume d’acteur »
Traduction et théories du langage dans l’Inde ancienne1

Les théoriciens du langage de l’Inde ancienne – principalement les 
grammairiens (vaiyākaran. a) et les exégètes (mīmām. saka)  – n’appré-
hendent pas le sanskrit comme une langue parmi d’autres, mais comme 
LE langage : il est unique, incréé et parfait. Dans ce contexte, l’individua-
tion du sanskrit comme langue et la reconnaissance de l’altérité linguis-
tique externe – pourtant bien réelle, comme l’atteste notamment l’épigra-
phie dès le iiie s. avant notre ère – n’ont pas lieu d’être. Jusqu’aux alentours 
du xe s., époque à laquelle certaines variétés apparentées au sanskrit – les 
prakrits, issus de dialectes contemporains du sanskrit védique2 – émergent 
sur la scène littéraire et politique et entraînent l’éviction progressive du 
sanskrit, l’altérité linguistique interne – c’est-à-dire les variations d’ordre 
social, régional, historique, etc. – n’est jamais appréhendée comme 
l’indice d’existence d’une autre variété linguistique. Elle est perçue soit 
comme une forme plus ou moins corrompue du sanskrit – c’est le point de 
vue des puristes que sont, notamment, les grammairiens du sanskrit (tout 
au moins les plus orthodoxes d’entre eux) – soit comme un registre ou un 
genre littéraire – c’est le point de vue des dramaturges ou des grammai-
riens des prakrits (ces deux conceptions sont brièvement présentées dans 
la première partie de l’étude). On est, dans tous les cas, en présence d’une 
conception continuiste des variétés langagières (voir Aussant 2009). Dans 
ce contexte, une étude des réflexions relatives à la traduction ne va pas de 
soi, car si l’on est en présence d’une seule et même langue (ou, plutôt, d’un 
seul et même langage), la question du transfert ne se pose pas, a priori.  

1.	 Je remercie Frédéric Lambert de ses suggestions. 
2.	 Dont certains évolueront pour donner les langues actuelles du Nord de l’Inde.
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L’objectif de cet article est de montrer que, contre toute attente, le 
transfert d’une variété à l’autre a bien été identifié et a même trouvé sa 
place dans les théorisations de l’une des disciplines d’érudition de l’Inde 
ancienne : la poétique. C’est l’objet de la deuxième partie de cette pré-
sentation ; cette deuxième et dernière partie se termine sur un addendum 
consacré à la chāyā (glose/traduction sanskrite d’un texte prakrit).

I.	 Pluralité linguistique, grammaire et théorie de la dramaturgie 
Revenons sur l’altérité linguistique interne, évoquée brièvement dans 

l’introduction. Elle est conçue comme formant un univers ou un ensemble 
linguistique où les variétés constituent des alternatives, des options, 
auxquelles il est possible (ou non) de recourir dans certains contextes (cela 
dépend des disciplines et des époques)1. Ces variétés, les formes prakrites, 
ont été appréhendées de deux manières distinctes dans les disciplines 
érudites de l’Inde ancienne : comme des corruptions – c’est le point de 
vue des grammairiens orthodoxes du sanskrit – ou comme des substituts 
potentiels des formes sanskrites, les deux types d’unités coexistant au sein 
d’un même continuum linguistique (voir Aussant 2009, p. 111). Cette 
seconde conception apparaît nettement dans deux champs disciplinaires : 
la dramaturgie et la grammaire prakrite (voir les deuxième et troisième 
sections de cette première partie).

La grammaire sanskrite
Si la grammaire de Pān. ini (ve s. av. J.-C.) est généralement2 considérée 

comme appréhendant de façon neutre les variétés linguistiques qu’elle 
mentionne, à partir de Kātyāyana (iiie s. av. J.-C.) et Patañjali (iie s. av. 
J.-C.), les formes qui ne suivent pas les règles de dérivation pān. inéennes 
sont considérées comme corrompues (apaśabda, apabhram. śa). Cette 
conception, que l’on peut qualifier de « variationisme déviationiste »3, 
dominera dans les courants orthodoxes de la grammaire sanskrite, 
notamment celui de l’école du grammairien Bhat. t.oji Dīks.ita, fondée au 
début du xviie s. Les stances qui suivent, extraites du Vākyapadīya (VP 
ci-après) de Bhartr.hari (ve s.), illustrent clairement la manière dont les 
grammairiens orthodoxes appréhendent la variété linguistique : 

1.	 Ce jeu sur la variation linguistique est déjà bien présent dans les hymnes du R. gveda 
(voir Pinault 1989, p. 298-299).

2.	 Certains, tels Joshi et Bhate (1984, p. 209) considèrent que les règles pān. inéennes 
relatives à des variantes régionales seraient des ajouts tardifs.

3.	 voir Aussant 2009, p. 113.
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śabdaḥ saṃskāra-hīno yo gaur iti prayuyukṣyate /
tam apabhraṃśam icchanti viśiṣṭārtha-niveśinam // VP 1.175
Le mot (śabdaḥ) dépourvu d’apprêt [grammatical] (saṃskāra-hīno) que 
l’on souhaite employer [en tant que mot] gauḥ (« bovin »), est, par rapport 
à cet objet particulier (i.e., le bovin), une forme déviante (apabhraṃśam).

asva-goṇy-ādayaḥ śabdāḥ sādhavo viṣaya-antare /
nimitta-bhedāt sarvatra sādhutvaṃ ca vyavasthitam // VP 1.176
Les mots tels que asva, goṇī, etc. sont corrects (sādhavo) quand ils [sont 
employés] pour [désigner] un autre objet [que les mots aśva et go]. Et on 
détermine toujours la correction [d’un mot] à partir de ce qui le différencie 
[dans sa] cause [d’application].   

te sādhuṣv anumānena pratyaya-utpatti-hetavaḥ /
tādātmyam upagamya_iva śabda-arthasya prakāśakāḥ // VP 1.177
Ces [formes asva, goṇī, etc.] causent la naissance de la compréhension, par 
inférence, des [formes] correctes (sādhuṣv) ; comme en tendant à l’identité 
[avec ces formes correctes], elles mettent en lumière l’objet du mot.

na śiṣṭair anugamyante paryāyā iva sādhavaḥ /
te yataḥ smṛti-śāstreṇa tasmāt sākṣād avācakāḥ // VP 1.178
Les gens bien éduqués, parce qu’ils [se fondent] sur le traité de la tradition 
(i.e., la grammaire), n’acceptent pas [ces formes erronées] comme des 
synonymes corrects ; pour cette raison, elles ne font pas comprendre [leur 
objet] directement.

aṃbv-aṃbv iti yathā bālaḥ śikṣamāṇo_apabhāṣate /
avyaktaṃ tad-vidāṃ tena vyaktau bhavati niścayaḥ // VP 1.179
De même que [lorsqu’] un enfant, apprenant [à parler], dit de manière 
corrompue (apabhāṣate) ambu ambu1, ceux qui savent [la forme correcte en 
retirent] la connaissance sûre [de la forme énoncée de manière] distincte ;
evaṃ sādhau prayoktavye yo_apabhraṃśaḥ prayujyate /
tena sādhu-vyavahitaḥ kaś cid artho_abhidhīyate // VP 1.180
de même, la forme déviante (apabhraṃśaḥ) qui est employée là où il faut 
employer une forme correcte (sādhau), désigne un objet par l’intermédiaire 
de [la forme] correcte2.
pāraṃparyād apabhraṃśā viguṇeṣv abhidhātṛṣu /
prasiddhim āgatā yena teṣāṃ sādhur avācakaḥ // VP 1.181

1.	 Le terme ambu peut être compris de deux manières, comme le note Jan E. Houben 
dans son article de 1996 (p. 182, note 29) : il peut s’agir d’une prononciation incor-
recte de ambā « mère » (amba au vocatif ) ou de ambu « eau » (ambo au vocatif ). 

2.	 Pour un autre exemple de texte comparant la compétence des locuteurs de verna-
culaires à celle des enfants, voir Patel (2011, p. 257).
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Pour ceux qui parlent mal (viguṇeṣv abhidhātṛṣu), ce sont les formes 
déviantes (apabhraṃśā) qui, par la force de la tradition, sont bien connues ; 
de fait, une forme correcte (sādhur) ne signifie rien pour eux.
Pour une interprétation détaillée de ce passage, voir Aussant 2009, 

p. 104-108 et Aussant (à paraître), §2. Nous noterons que la dernière stance 
reconnaît, d’une certaine manière, et dans les termes qui lui sont propres, 
l’existence d’une autre langue (même si, encore une fois, il est seulement 
question de formes) : ceux qui parlent mal (= autrement que nous) ne 
connaissent, par la force de la tradition (qui est la leur), que des formes 
déviantes (= différentes des nôtres) ; une forme correcte (= une forme que 
nous utilisons) ne signifie rien (= ne correspond à rien) pour eux. 

D’autres théoriciens du langage, appartenant à des courants prônant 
une approche plus ouverte de la langue, ont toléré, de manière plus ou 
moins souple, l’altérité linguistique interne. En témoignent, notamment :

-	 la Durghat.avr.tti (« interprétation [des mots qui présentent] des 
difficultés pour être formés [en accord avec Pān. ini] ») de Śaran. adeva, 
manuel grammatical sanskrit du xiie s. qui fournit, à la manière d’un 
traité pédagogique consistant en exercices pratiques, l’interprétation 
(ou les interprétations possibles), selon les directives de la grammaire 
de Pān. ini, d’environ 1000 mots tirés de textes littéraires ou grammati-
caux et contrevenant aux règles de dérivation de ladite grammaire ; ce 
manuel donne un bon aperçu des techniques développées par des gram-
mairiens pour adapter, dans une certaine mesure, la théorie à l’usage ;

-	 le Prakriyāsarvasva (« totalité des règles de dérivation ») et l’Apān. inīya-
pramān. atā (« autorité des [ouvrages/grammairiens/procédés] non- 
pān. inéens ») de Nārāyan. a Bhat. t.a, grammairien du xviie s. qui 
n’hésite pas à défendre la correction du sanskrit de Vyāsa – auteur 
présumé du Mahābhārata –, que certains considèrent comme 
non-pān. inéen, et qui prône une approche grammaticale « libérale », 
partant de l’usage et subordonnant les règles de dérivation à celui-ci 
(voir Houben (à paraître) §2.4-4).

La dramaturgie
La plus ancienne mention – toutes disciplines confondues – de 

différentes variétés linguistiques qui nous soit parvenue se trouve dans le 
Nāt.yaśāstra (NŚ ci-après) « Traité de dramaturgie » attribué à un certain 
Bharata, qui l’aurait composé aux alentours du début de notre ère (cf. 
Bubeník 1998, p. 33). Cet ouvrage, qui constitue aussi la plus ancienne 
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étude consacrée à la poétique sanskrite (cf. Kane 1961, p. 10), traite, 
sur un chapitre entier, des variétés linguistiques que l’on peut utiliser 
sur scène, selon le rang social des personnages. On apprend ainsi que le 
sanskrit est propre aux membres des élites religieuses (les brahmanes) 
et politiques (les rois), mais qu’il peut être assigné – selon le temps et la 
situation, précise Bharata (NŚ 17.38) – à la reine principale et aux filles 
de ministres, aux nonnes bouddhiques et aux courtisanes. Les héroïnes 
ainsi que leurs amies, en revanche, parlent une variété nommée śaurasenī 
(NŚ 17.51) et les personnages de rang inférieur (serviteurs, bouffons, 
soldats, etc.) d’autres formes de prakrit. Cette répartition des variétés lin-
guistiques – qui révèle une situation de diglossie – rappelle notamment 
l’usage des langues vulgaires dans l’ancien théâtre européen : il n’est pas 
question, pour les personnages qui interviennent en langue vulgaire (les 
prakrits), de gloser voire de traduire les propos tenus, dans la variété haute 
(le sanskrit), par les autres personnages : il y a bien, entre eux, dialogue 
et donc, intercompréhension. Autrement dit, le recours, dans les pièces 
de théâtre, à plusieurs variétés linguistiques, sert une visée stylistique (on 
joue sur les registres de langues), non la communication primaire.

La grammaire prakrite
C’est également une visée d’ordre stylistique qui préside aux premières 

grammaires prakrites, dont la plus ancienne, le Prākr.taprakāśa de Vararuci, 
aurait été composée entre les iiie et ve s. Luigia Nitti-Dolci (1938, p. 127), 
auteur d’une monographie consacrée aux grammairiens prakrits, écrit à ce 
propos : « Un auteur devait trouver exposés là (i.e., dans les grammaires 
prakrites) les préceptes nécessaires pour écrire des gāthā (chants épiques) 
en mahārās.t. rī [...], des rôles en dialecte pour un drame [...], des vers ou des 
poèmes en apabhram. śa [...]. »

Ces préceptes sont toujours présentés sous la forme d’appendices aux 
grammaires sanskrites : 

-	 la structure générale des règles, en effet, est du type : « au lieu de telle 
forme sanskrite on a telle forme prakrite », il s’agit donc de substituer, 
à la norme sanskrite, les formes prakrites ; 

-	 et, d’autre part, pour tout ce qui n’a pas été traité dans la grammaire, 
l’utilisateur est renvoyé à la norme sanskrite : ainsi, le dernier 
aphorisme du Prākr.taprakāśa stipule śes.āh.  sam. skr.tāt « le reste [est à 
inférer] à partir du sanskrit ».
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Autrement dit, dans le domaine de la grammaire prakrite, les variétés 
dialectales sont également appréhendées comme des registres ou des 
genres littéraires, offrant des alternatives à la norme sanskrite.

II.	 Pluralité linguistique et poétique
La poétique reprend un certain nombre de considérations 

développées, en premier lieu, dans la dramaturgie (n’oublions pas que 
le Nāt.yaśāstra de Bharata livre aussi la plus ancienne étude consacrée 
à la poétique sanskrite). On retrouve, notamment, la répartition des 
variétés linguistiques selon le rang social et la profession des locuteurs ; 
Rājaśekhara, poète et dramaturge du ixe-xe s., dont il sera à nouveau 
question un peu plus loin, nous apprend ainsi, dans son manuel de 
poétique (la Kāvyamīmām. sā, KM ci-après), comment les langues se 
répartissent dans la maison d’un bon (et riche) poète : 

apabhraṃśa-bhāṣaṇa-pravaṇaḥ paricāraka-vargaḥ, sa-māgadha-bhāṣā-
abhiniveśinyaḥ paricārikāḥ / prākṛta-saṃskṛta-bhāṣā-vida āntaḥ-purikāḥ, 
mitrāṇi ca_asya sarva-bhāṣā-vindi bhaveyuḥ / sadaḥ-saṃskāra-viśuddhy-
arthaṃ sarva-bhāṣā-kuśalaḥ, śīghra-vāk, cārv-akṣaraḥ, iṅgita-ākāra-vedī, 
nānā-lipi-jñaḥ, kaviḥ, lākṣaṇikaś ca lekhakaḥ syāt / (KM, p. 50)
L’ensemble des serviteurs sera en mesure de parler l’apabhram. śa, les servantes 
ont en commun un penchant pour la langue du Magadha, les femmes du 
gynécée connaissent les langues (bhāṣā) prakrite et sanskrite, et les amis du 
[poète] sauront toutes les langues (sarva-bhāṣā-). Afin d’épurer la réalisation 
des sessions poétiques, le scribe sera habile en toutes langues (sarva-bhāṣā-), il 
aura un débit rapide1, une élocution plaisante, il connaitra les gestes et attitudes, 
les diverses écritures, sera poète et maitrisera les signes.

On constate que plus on monte dans la hiérarchie, plus le nombre de 
variétés connues est grand et la connaissance du sanskrit incontournable.  

Les traités de poétique donnent également, et à date relativement 
ancienne pour la discipline, une répartition régionale des variétés lin-
guistiques qui fait apparaître ces dernières comme des styles régionaux de 
composition littéraire. On trouve ainsi chez Dan. d. in (théoricien de la fin 
du viie s. ?), dans son Kāvyadarśa, le passage suivant :

tad-etad-vāṅ-mayaṃ bhūyaḥ saṃskṛtaṃ prākṛtaṃ tathā / 
apabhraṃśaś ca miśraṃ ca_ity āhur āryāś catur vidham // 32
mahārāṣṭra-āśrayāṃ bhāṣāṃ prakṛṣṭaṃ prākṛtaṃ viduḥ /

1.	 Stchoupak et Renou (1936, p. 147) traduisent « prompt en parole » et ajoutent en 
note qu’un śīghra-kavi est un poète improvisateur.
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sāgaraḥ sūkti-ratnānāṃ setu-bandha_ādi yan-mayam // 34
śaurasenī ca gauḍī ca lāṭī ca_anyā ca tādṛśī /
yāti prākṛtam ity evaṃ vyavahāreṣu saṃnidhim // 35
ābhīra-ādi-giraḥ kāvyeṣv apabhraṃśa iti smṛtāḥ /
śāstreṣu saṃskṛtād anyad apabhraṃśatayā_uditam // 36
saṃskṛtaṃ sargabandha_ādi prākṛtaṃ skandhaka_ādi yat /
osara_ādir apabhraṃśo nāṭaka_ādi tu miśrakam // 37
kathā hi sarva-bhāṣābhiḥ saṃskṛtena ca badhyate /
[bhūtabhāṣāmayīṃ prāhur adbhūtārthāṃ bṛhatkathām] // 38 
(Kāvyadarśa, p. 32-37)
De plus, les personnes compétentes affirment que [les compositions réalisées] 
dans ce même langage littéraire (i.e., la poésie) sont de quatre sortes : en 
sanskrit, en prakrit, en apabraṃśa ou [en style] mixte (miśraṃ). [...] La 
langue (bhāṣāṃ) du Mahārās.t. ra est connue pour être le meilleur prakrit, 
en elle sont composés [des poèmes comme] le Setubandha, océan de joyaux 
versifiés [...]. La śaurasenī, la gaud. ī, la lāt. ī et d’autres sont communément 
présentées sous le nom de « prakrit ». Les langues des Ābhīra, etc. sont 
connues [sous le nom d’] apabhram. śa dans les compositions poétiques ; 
dans un traité technique, [les variétés] autres que le sanskrit sont dites 
apabhram. śa. [Les compositions] de type Sargabandha sont en sanskrit, 
celles de type Skandhaka sont en prakrit, celles de type Osara, etc. sont en 
apabhram. śa, alors que les pièces de théâtre, etc. (nāṭakādi) sont en style 
mixte (miśrakam). [Quant aux œuvres] de type Kathā, elles sont composées 
dans toutes les langues (sarva-bhāṣābhiḥ) ainsi qu’en sanskrit [...].  

Les théoriciens de la poétique sanskrito-prakrite ont rapidement su 
exploiter la richesse littéraire qu’offraient les variétés dialectales : en effet, 
au même titre que les différents mètres, les différentes figures de style, les 
différents sujets de poésie, les différentes variétés linguistiques font partie 
des techniques qui sont à la disposition du poète pour élaborer ses com-
positions. La connaissance des spécialités dialectales, selon les théoriciens, 
fait partie des qualités du bon poète :

[...] bhāṣā-viśeṣam āśrayeta ity ācāryāḥ / eka-deśa-kaver iyaṃ niyama-
tantraṇā, sva-tantrasya punar eka-bhāṣāvat sarvā api bhāṣā syur iti 
yāyāvarīyaḥ / deśa-viśeṣa-vaśena ca bhāṣā-āśrayaṇaṃ dṛśyate / (KM, 
p. 51)
[...] « qu’il (i.e., le poète) recoure à une langue particulière (bhāṣā-
viśeṣam) », disent les maîtres. Une telle règle limitative vaut pour un poète 
de province (eka-deśa-kaver), mais pour celui qui est libre (svatantrasya) 
[de son expression], toutes les langues (sarvā...bhāṣāḥ) sont comme une 
seule, dit le Yāyāvarīya (i.e., Rājaśekhara). On constate aussi le recours à [telle 
ou telle] langue suivant le pays (deśa) propre [à l’auteur]. 



la traduction dans l’histoire des idées linguistiques

82

Le poète dispose donc de tout un ensemble de techniques, dont il use 
– dans les limites que la tradition impose – à sa guise, pour composer. 

L’emprunt, c’est-à-dire le fait de  reprendre un (ou plusieurs) vers 
composé(s) par un autre auteur en modifiant un trait de la composition 
pour marquer le (ou les) vers de son empreinte, fait également partie de 
ces techniques. Plusieurs types d’emprunts ont été distingués et classés. 
Dans son manuel de poétique, Rājaśekhara en livre une typologie par-
ticulièrement élaborée. Et c’est dans ce contexte que nous retrouvons le 
transfert d’une variété linguistique vers une autre : Rājaśekhara en fait une 
technique d’emprunt.

Les emprunts
Les emprunts, c’est-à-dire les différentes techniques auxquelles les 

poètes recourent pour mettre en forme ce qu’un autre a déjà exprimé, 
constituent un thème récurrent dans les ouvrages de théorisation de 
la poétique, en particulier dans les manuels consacrés à la formation du 
poète (les kavi-śiks.ā). Ces ouvrages, en effet, offrent un ensemble cohérent 
de règles pratiques à l’usage de l’apprenti poète qui lui permettent, entre 
autres, de distinguer entre les pratiques autorisées par la tradition, celles 
qui sont recommandées et celles qui sont illicites. Puiser à des œuvres 
antérieures est pratique courante chez les poètes sanskrits. Pour qu’il soit 
autorisé, voire recommandé, l’emprunt doit se distinguer un minimum, 
au final, de l’original.

Le premier auteur chez qui l’on trouve mention de l’emprunt semble 
être Vāmana, un lettré du viiie-ixe s. Dans sa classification des sujets 
poétiques, ce dernier distingue les sujets « inédits » (ayoni, litt. « sans 
source ») des sujets « dérivés » (anyac-chāyā-yoni, litt. « dont la source 
est le reflet d’un autre », cf. 3.2.8 artho dvi-vidho_ayonir anya-chāyā-
yonir vā // (Kāvyālam. kārasūtra, p. 89)). Nous rencontrons ici un terme 
important pour la question qui nous préoccupe : celui de chāyā, qui 
signifie « ombre » au départ, puis « reflet » ainsi que « identité, ressem-
blance, similitude », et qui désignera par la suite un type particulier de 
commentaire, à savoir la glose en sanskrit d’un texte prakrit (j’y reviendrai 
dans l’addendum). 

On retrouve ensuite l’emprunt dans le Dhvanyāloka d’Ānandavardhana, 
un théoricien de la poétique du ixe s. Il présente l’emprunt sous un angle 
légèrement différent et de manière un peu plus détaillée :
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saṃvādās tu bhavanti bāhulyena sumedhasām /
na_eka-rūpatayā sarve te mantavyā vipaścitā // 4.11
saṃvādo hy anya-sādṛśyaṃ tatpunaḥ pratibimbavat /
ālekhyā-kāravat tulya-dehivac ca śarīriṇām // 4.12
tatra pūrvam ananya-ātma tuccha-ātma tad anantaram /
tṛtīyaṃ tu prasiddha-ātma na_anya-sāmyaṃ tyajet kaviḥ // 4.13
ātmano_anyasya sad-bhāve pūrva-sthity-anuyāyy api /
vastu bhātitarāṃ tanvyāḥ śaśi-cchāyam iva_ānanam // 4.14 
(Dhvanyāloka, p. 292-294)
Si les correspondances (saṃvādās) sont nombreuses chez les esprits avisés 
(sumedhasām), les sages (vipaścitā) ne doivent pas toutes les considérer 
comme identiques [au plagiat]. 
Une correspondance, en effet, c’est la ressemblance (sādṛśyaṃ) à quelque 
chose d’autre ; il peut s’agir [d’une ressemblance] pareille à un reflet (pra-
tibimbavat), [d’une ressemblance] pareille à la réalisation d’un portrait 
(ālekhyā-kāravat), [d’une ressemblance] pareille à des individus de physique 
semblable (tulya-dehivac).
Parmi ces [ressemblances], la première n’a pas d’existence indépendante ; 
l’existence de la seconde est insignifiante ; quant à la troisième, elle a une 
existence bien établie. Un poète ne doit pas rejeter ce [dernier genre de] 
similarité (sāmyaṃ).
Tant qu’il est pourvu d’une existence réelle distincte, un sujet [poétique], 
même s’il rappelle la nature d’un [sujet] antérieur, [peut avoir pour 
lui-même] une beauté exceptionnelle, tout comme le visage d’une belle 
femme [peut avoir pour lui-même une beauté exceptionnelle] même s’il 
ressemble (°cchāyam) à la lune.

Ces trois types de ressemblances – i) pareille à un reflet, ii) pareille 
à la réalisation d’un portrait, iii) pareille à des individus de physique 
semblable – seront fréquemment mentionnés dans les ouvrages ultérieurs, 
en premier lieu dans la Kāvyamīmām. sā de Rājaśekhara. Ce dernier 
reprend les trois catégories de ressemblances, en ajoute une quatrième et, 
surtout, développe le thème de l’emprunt – qu’il désigne au moyen du 
terme haran. a « fait de prendre, vol » – dans des proportions que l’on 
ne retrouvera pas ailleurs (à ma connaissance, du moins ; il consacre près 
de trois chapitres entiers – sur dix-huit – à la question). Il distingue deux 
grandes catégories d’emprunts : les emprunts de forme (śabda-haran. a) et 
les emprunts de sujets ou d’idées (artha-haran. a)1 : 

1.	 Cette classification fait écho à celle des figures de style (alam. kāra) : śabda-
alam. kāra, les figures de style qui portent sur la forme et artha-alam. kāra, les figures 
de style qui portent sur le sens (voir Porcher 1978, p. 11).
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para-prayuktayoḥ śabda-arthayor upanibandho haraṇam / (KM, p. 56)
L’emprunt (haraṇam), [c’est] la mise en œuvre (upanibandho) de 
formes (śabda°) et de sujets/idées (°arthayor) employés par d’autres.
Il distingue cinq subdivisions pour les emprunts de forme et quatre 

pour les emprunts de sujets, ces dernières pouvant se réaliser de huit 
manières distinctes, ce qui fait un total de trente-deux variétés. Il classe 
également les variétés selon leur degré d’acceptabilité : les emprunts 
« pareils à un reflet », qui reproduisent un modèle en se bornant à 
modifier l’arrangement des mots, sont à éviter ; en revanche, les emprunts 
« pareils à l’entrée dans une cité étrangère » (para-pura-praveśa-sadr.śa) – 
la quatrième catégorie qu’il ajoute –, qui consistent en l’emploi de moyens 
nouveaux pour exprimer une idée analogue, sont recommandés.

Par la suite, le thème de l’emprunt sera repris (et bien plus 
brièvement évoqué) dans le Kavikan. t.hābhāran. a de Ks.emendra (xe-xie), le 
Kāvyānuśāsana d’Hemacandra (xe-xie) et le Kāvyānuśāsana de Vāgbhat.a 
(xiie), les trois ouvrages employant le terme chāyā pour y référer.

Rājaśekhara et l’emprunt dit « costume d’acteur »
Comment la traduction trouve-t-elle sa place dans la classification des 

emprunts que Rājaśekhara élabore ? Les passages qui suivent nous l’indiquent.
kintu tri-patham artham adhyagīṣmahi yad uta anya-yonir nihnuta-yonir 
ayoniś ca / tatra anya-yonir dvidhā pratibimba-kalpa ālekh[y]a-prakhyaś 
ca / nihnuta-yonir api dvidhā tulya-dehi-tulyaḥ para-pura-praveśa-sadṛśaś 
ca / ayoniḥ punar ekādṛśa eva / (KM, p. 63)
N’avons-nous pas appris qu’il y a trois sortes de sujets/idées, [1] celui qui a 
sa source dans une autre [œuvre] (anya-yonir), [2] celui dont la source est 
cachée (nihnuta-yonir) et [3] celui qui n’a pas de source (ayoniś) [autrement 
dit, qui est inédit] ? Pour ce qui est du [sujet 1] qui a sa source dans une autre 
[œuvre], il est de deux sortes : [1.1] celui qui a forme de reflet (pratibimba-
kalpa) ou [1.2] celui qui ressemble à un portrait (ālekh[y]a-prakhyaś)1. 
Celui dont la source est cachée [2] est aussi de deux sortes : [2.1] pareil à des 
individus de physique semblable (tulya-dehi-tulyaḥ)2 ou [2.2] similaire à 
l’entrée dans une cité étrangère (para-pura-praveśa-sadṛśaś)3. Quant à celui 
qui n’a pas de source [i.e., qui est inédit] [3], il est seul de son espèce.

1.	 Reprise de l’idée en lui faisant subir un certain apprêt (Stchoupak et Renou, 1936, 
p. 15).

2.	 Diffère du modèle tout en mettant en évidence une idée similaire (Stchoupak et 
Renou, 1936, p. 15).

3.	 Emploi des moyens tout nouveaux pour rendre une pensée analogue (Stchoupak 
et Renou, 1936, p. 15).
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Rājaśekhara entreprend ensuite de définir et d’illustrer les quatre sortes 
de sujets ayant une autre œuvre (identifiée ou non) pour source (c’est-à-
dire : 1.1, 1.2, 2.1 et 2.2). Voici la définition qu’il donne pour la première 
sorte, celle où il range la traduction :

arthaḥ sa eva sarvo vākya-antara-viracanā paraṃ yatra /
tad a-parama-artha-vibhedaṃ kāvyaṃ pratibimba-kalpaṃ syāt // (KM, p. 63)
[déf. 1.1] Quand le sens global est le même, mais que l’arrangement est 
autre au niveau de l’expression sans que cela modifie l’intention profonde, le 
poème est [dit] « ayant forme de reflet » (pratibimba-kalpa1). [...] 

Illustration donnée dans la Kāvyamīmām. sā (trad. Stchoupak et 
Renou, 1936, p. 179) :

Que vous protègent les serpents à l’éclat noir d’abeille, qui brillent suspendus 
au cou de [Śiva, le] maître des créatures ! Ils font resplendir le kālakūt.a, tels 
des rameaux qui ont été arrosés par des gouttes d’eau [issues] de l’ambroisie 
de la lune [ornant la tête du dieu] et qui ont heureusement poussé.

À comparer avec :
Victoire aux grands serpents noirs [suspendus] au cou de [Śiva, le dieu] à la 
gorge noire, tels des rameaux de kālakūt.a qu’asperge l’eau du Gange glissant 
[sur eux].
Outre le resserrement de l’expression, la deuxième strophe se distingue 

de la première par une seule nouvelle image, celle du Gange céleste qui 
traverse la chevelure de Śiva. Grosso modo, ce type d’emprunt consiste en 
la reproduction d’un modèle en se bornant à modifier l’arrangement des 
mots (cf. Stchoupak et Renou, 1936, p. 15). Il n’y a pas l’intention de 
produire quelque chose de différent.

1.	 Notons que pratibimba « reflet » est un terme bien connu du métalanguage 
des poéticiens : on le retrouve dans l’expression bimba-pratibimba (litt. « chose 
reflétée – reflet »), qui désigne la « relation de reflet à chose reflétée », relation 
qui constitue le fondement de certaines figures de style telle la comparaison 
(upamā – l’une des figures les plus anciennement répertoriées, cf. Porcher 1978, 
p. 23). Comme dans tout type d’upamā, le comparant (ou « reflet ») et le comparé 
(ou « chose reflétée ») du bimba-pratibimba sont deux objets distincts, reliés par 
un trait commun qui les rend similaires. Exemple : tvayi dr.s.t.a eva tasyā nirvāti 
mano manobhavajvalitam / āloke hi himām. śor vikasati kumudam.  kumudvatyāh. // 
« À peine t’a-t-elle vu, son esprit enflammé par la passion s’apaise ; à l’apparition 
de la lune, la fleur de lotus s’épanouit » (cf. Porcher 1978, p. 130-131). Le cœur de la 
jeune femme est comparé à la fleur de lotus ; le trait commun au cœur et à la fleur 
est l’apaisement/l’épanouissement causé par la vue de quelque chose (le héros, la 
lune). Les différents éléments de la comparaison sont traditionnellement présentés 
comme étant « en réflection ».
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Sont ensuite passées en revue les huit subdivisions de chacune des 
quatre sortes. La traduction est la quatrième subdivision de la première 
sorte d’emprunt (celui qui est pareil à un reflet). Pour clarifier au mieux 
le contexte, l’extrait qui suit inclut les subdivisions qui précèdent la 
traduction et celle qui la suit :

sa eva_arthaḥ paurvāparya-viparyāsād vyastakaḥ / […] bṛhato_arthasya_
ardha-praṇayanaṃ khaṇḍam  / […] saṃkṣipta-artha-vistareṇa taila-
binduḥ  / […] anyatama-bhāṣā-nibaddhaṃ bhāṣā-antareṇa parivarttyata 
iti naṭa-nepathyam  / […] chandasā parivṛttiś chando-vinimayaḥ  / (KM, 
p. 65-66)
Un même sujet (arthaḥ) où la succession des idées est intervertie, c’est 
[l’emprunt] « inversé » (vyastakaḥ) [1.1.1]. […] Le traitement à demi d’un 
vaste sujet, [c’est l’emprunt] « brisé » (khaṇḍam). […] Par le développement 
d’un sujet concis, [on réalise l’emprunt] « goutte d’huile » (taila-binduḥ). 
[…] [Un sujet qui,] composé dans l’une des nombreuses langues (bhāṣā), est 
transposé (parivarttyata, litt. « est changé, tourné, inversé ») dans une autre 
langue (bhāṣā-antareṇa) [constitue l’emprunt] « costume d’acteur » (naṭa-
nepathyam1). […] Le changement (parivṛttiś) de mètre [constitue l’emprunt] 
« modification du mètre » (chando-vinimayaḥ).

Un mot sur l’expression « costume d’acteur ». Les noms donnés 
aux différents types d’emprunt sont dans l’ensemble transparents, 
l’extrait ci-dessus l’illustre de façon claire. Dans ce contexte, l’expression 
« costume d’acteur » semble devoir se comprendre comme une allusion 
au jeu sur les variétés linguistiques auquel les auteurs de pièces de théâtre 
(et Rājaśekhara en était un fameux !) recouraient et que j’ai déjà eu 
l’occasion d’évoquer (cf. 1. La dramaturgie). On pourrait formuler l’idée 
de la manière suivante : à l’image des acteurs qui, selon leur costume (i.e., 
leur rang social), peuvent utiliser des variétés linguistiques différentes, 
les poètes, lorsqu’ils empruntent un vers à un autre auteur, peuvent 
reformuler ce vers dans une variété linguistique différente. Dans les deux 
cas, on joue sur des registres. 

Voyons maintenant la manière dont la transposition dans une langue 
autre est illustrée. L’exemple consiste en deux parties : une strophe en 
prakrit, suivie de sa « transposition » en sanskrit :

ṇecchaï pāsāsaṃkī kāo diṇṇaṃ pi pahia-ghariṇīe /
ohatta-karayeloggaliya-valaya-majjhaṭṭhiaṃ piṇḍaṃ // [strophe prakrite]
atra-arthe /
dattaṃ piṇḍaṃ nayana-salila-kṣālana-adhauta-gaṇḍaṃ

1.	 Venkat Rao (2014, p. 239) traduit nat.anepathyam par « the scene behind action ».
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dvāra-upānte katham api tayā saṅgam āśā-anubandhāt /
vakra-grīvaś calanata-śirāḥ pārśva-sañcāri-cakṣuḥ
pāśa-aśaṅkī galita-valayaṃ na_enam aśnāti kākaḥ // [strophe sanskrite] 
(KM, p. 66-67)
[Exemple (en prakrit) :] 
Craignant un piège, le corbeau ne veut pas de la boulette [de riz] qui lui est 
offerte par la femme du voyageur, mais qui se trouve placée à l’intérieur du 
bracelet glissant de sa main penchée. 
Pour le même sujet [en sanskrit] :
La boulette [de riz] qu’elle offre tant bien que mal, au seuil de sa porte, et 
dont la rotondité se blanchit à force d’être lavée par les larmes de ses yeux 
– car elle conserve l’espoir de se réunir [avec son cher absent] – le corbeau, 
fléchissant le col, branlant sa tête penchée, l’œil errant de côté, s’abstient de la 
manger : il craint un piège, car le bracelet a glissé.

Deux constats :
1.	 la transposition illustrée ici dépasse la simple traduction ou, disons, 

une traduction simplement littérale : le poète trouve là l’occasion 
de déployer un certain nombre d’images contenues en germe dans 
la strophe prakrite. La technique est très proche – pour ne pas dire 
identique – au type d’emprunt décrit juste avant, à savoir l’emprunt 
dit « goutte d’huile » (taila-binduh.) qui consiste à développer un 
sujet concis. Le passage de l’emprunt « goutte d’huile » à l’emprunt 
« costume d’acteur » se fait tout naturellement.

2.	 la transposition sanskrite que cite Rājaśekhara pour illustrer son 
propos est quelque peu surprenante, à dire vrai. On s’attend à ce 
que figure, à sa place, la traduction proprement dite, c’est-à-dire la 
traduction « mot-à-mot » de la strophe prakrite en sanskrit, que 
l’éditeur donne d’ailleurs en note (p. 66 : na_icchati pāśa-aśaṅkī 
kāko dattam api pathika-gr. hin. yā  / avanata-karatala-udgalita-valaya
madhya-sthitam.  pin. d. am  //) et qui porte traditionnellement le nom 
de chāyā (voir l’addendum ci-dessous). Pourquoi donc Rājaśekhara 
ne donne-t-il pas cette traduction « mot-à-mot », alors même qu’il 
y recourt (p.  62) lorsqu’il cite une strophe du Gaüdavaho, poème 
prakrit de Vākpatirāja (viiie  s.)1 ? Il semblerait que Rājaśekhara ne 
conçoive pas la chāyā comme un cas d’emprunt de type « costume 
d’acteur ». Pour les lettrés indiens, la chāyā est avant tout un geste 
exégétique : c’est un style particulier de commentaire et, comme le 

1.	 Voir Balbir (2014, p. 55).
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note Balbir (2014, p. 56) : « Dans le vaste mouvement exégétique qui 
caractérise la tradition indienne, le sanskrit est incontestablement la 
langue de référence. » Lorsque Rājaśekhara mentionne la technique 
du « costume d’acteur », il a vraisemblablement autre chose en tête 
que la glose sanskrite d’un texte prakrit. Rappelons le contexte : le 
poète liste les techniques d’emprunt « pareils à un reflet », c’est-à-
dire celles qui conservent le sens et l’intention profonde de l’original 
mais qui arrangent différemment l’expression. Cet arrangement 
différent peut être le fait d’une interversion des idées, d’une réduction 
ou d’une amplification du thème traité, d’un changement de code 
ou de mètre, etc. Si la chāyā est le très exact reflet de l’original prakrit 
(comparer le prakrit n. ecchaï pāsāsam. kī kāo din. n. am.  pi pahia-gharin. īe / 
ohatta-karayeloggaliya-valaya-majjhat. t.hiam.  pin. d. am.  // avec la glose 
sanskrite na_icchati pāśa-aśaṅkī kāko dattam api pathika-gr. hin. yā /  
avanata-karatala-udgalita-valaya-madhya-sthitam.  pin. d. am //), l’emprunt 
« costume d’acteur » n’a pas vocation à refléter l’original (il est même 
censé s’en distinguer) : il doit dire autrement le sens et l’intention dudit 
original. Autrement dit, le poète indien voit deux gestes différents 
là même où nous retrouvons deux modalités du traduire (chāyā : 
traduction littérale ; emprunt « costume d’acteur » : traduction libre). 

Rājaśekhara reconnaît l’existence de plusieurs variétés linguistiques, 
ainsi que la possibilité d’un transfert entre ces variétés. Mais le transfert 
n’est alors pas conçu autrement que comme une technique poétique 
permettant d’exprimer différemment une idée qui a, par ailleurs, été déjà 
comprise (c’est justement la raison pour laquelle Rājaśekhara déconseillera 
de recourir à cette technique: les emprunts « pareils à un reflet » 
n’apportent rien). Une fois de plus, ce n’est pas la compréhension qui est 
en jeu, c’est la richesse des possibilités qu’offrent les registres de langues.

Addendum : la chāyā
Comme le faisait déjà remarquer Pollock dans son ouvrage de 2007 
(p. 105, note 69), il n’existe aucune étude de la chāyā en tant que genre 
(je dirais même : il n’existe aucune étude « tout court » des chāyā). 
On trouve ces gloses sanskrites dans deux types principaux de textes : 
les pièces de théâtre (dont certains passages sont composés en prakrit 
ou en apabhram. śa1) et les textes de la tradition jaïn. Maintenant, de 

1.	 Terme désignant, en contexte moyen-indien, les prakrits tardifs à l’origine des 
variétés néo-indiennes (cf. Balbir 2000, p. 274).
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quand date cette pratique, en ce qui concerne le premier type de textes, 
tout au moins1 ? Pour Pollock (2007, p. 104), elle se met en place à une 
« époque relativement ancienne ». Grimal (2000, p. 775) situe ses débuts 
aux alentours des xi-xiie s. Selon Keith (1924, p. 337), les conditions 
favorables à la mise en place de la chāyā sont réunies dès le xe s. : 

The addition of Chāyās or translations in Sanskrit to explain the Prākrit is 
normal in the manuscripts of the dramas, and it is certain that it is old, for 
it is alluded to by Rājaśekhara in his Bālarāmāyan. a2. Evidently, even so early 
as A.D. 900, there was no public which cared for Prākrit without a Sanskrit 
explanation.
Pour Lévi (1963, 331), c’est dès le iiie s. que la compréhension des 

prakrits (de certains, tout au moins) pose problème :
[…] dès l’époque de Hâla (iiie siècle ap. J.-C.) elle [la mahârâs.t. rî] exigeait 
pour être comprise une étude spéciale : « Ceux qui ne comprennent pas 
à la lecture ou à l’audition un poème prâcrit et qui s’occupent de l’amour, 
comment ne rougissent-ils pas de honte ? » [Hâla, v. 2].

La pratique  (même simplement orale) de la chāyā aurait donc pu se 
mettre en place aux alentours du début de notre ère, même si les premiers 
spécimens que l’on trouve en littérature (ceux qui nous sont parvenus, tout 
au moins) sont plus tardifs. Si les exemples de chāyā auxquels nous avons 
accès aujourd’hui semblent indiquer que le passage du prakrit au sanskrit 
se faisait naturellement, « dans de continuels mouvements d’allers et 
retours » (Balbir, 2014, p. 57), il n’est pas inconcevable que les chāyā aient 
par ailleurs assuré une fonction de médiation (v. Lévi cité plus haut).

Remarques conclusives
Dans un contexte où la diversité linguistique est appréhendée sur le mode 
de l’alternative à la norme sanskrite, l’idée du transfert d’une variété à 
l’autre a su prendre forme, même si celle-ci peut paraître très éloignée 
de la représentation que l’on peut avoir, aujourd’hui, en Occident, de 
la traduction. C’est donc un théoricien de la poétique qui, dans l’Inde 
ancienne, a donné corps à la traduction, en tant que technique – à éviter, 
par ailleurs – d’emprunt.

1.	 Concernant le second type de textes, je ne peux que renvoyer le lecteur aux 
ouvrages composés par les spécialistes du jaïnisme.

2.	 Je n’ai pas retrouvé l’allusion que Rājaśekhara semble faire à la chāyā dans sa pièce 
Bālarāmāyan. a, malheureusement.
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Pourquoi la poétique ? Pourquoi pas la dramaturgie ou la grammaire ? 
Ce qui a attiré l’attention des théoriciens de la poétique dans la traduction, 
c’est sa fonction, le fait qu’elle permette d’exprimer autrement une idée 
déjà formulée. Ils y ont vu une technique d’emprunt – plus précisément, 
de plagiat –, thème qui leur était cher par ailleurs et sur lequel ils menaient 
une réflexion depuis déjà quelques siècles. La façon dont ils concevaient la 
pluralité linguistique – un univers où les variétés constituent des options 
plus ou moins acceptables de la norme sanskrite – ne leur a pas permis 
d’appréhender la traduction en termes de médiation. Cette conception 
ne peut évidemment valoir que tant qu’il y a intercompréhension entre 
les variétés linguistiques : à partir du moment où il y a rupture de cette 
intercompréhension, il faut recourir (si l’on souhaite préserver l’accès 
à la littérature composée dans la variété qui n’est plus comprise) à une 
technique de médiation. La pratique des chāyā pourrait indiquer que cela 
s’est bel et bien produit en Inde, même s’il n’y en a – apparemment – 
aucune trace sur le plan théorique. 

Émilie Aussant
Laboratoire d’Histoire des Théories Linguistiques UMR 7597 

CNRS, Paris Diderot
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