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Ars erotica: 
Por una teoría crítica del género y la sexualidad 
desde el mundo latino-mediterráneo

Daniel Borrillo

Presentación a cargo de Emiliano Litardo

Un placer y un honor presentar a Daniel Bo-
rrillo, abogado graduado de la Universidad de 
Buenos Aires. Cuenta con un Master en So-
ciología del Derecho de la Facultad de Dere-
cho de la misma Universidad y un Doctorado 
de la Universidad de Estrasburgo. Actualmente 
se desempeña como profesor de la Universidad 
de París Oeste. Es investigador del Centro Na-
cional de Investigaciones Científicas y militante 
de la lucha contra el HIV SIDA y el reconoci-
miento de derechos para la disidencia sexual. Es 
profesor visitante en varias Universidades. En-
tre ellas se destacan la Universidad de Bolonia, 
la Universidad Carlos III de Madrid, la Univer-
sidad de Valencia, la Universidad del Estado de 
Río de Janeiro, la Escuela de Derecho del Bos-
ton College y el Instituto Universitario Euro-
peo de Florencia. 

Borrillo es autor de veinte libros y una cente-
na de artículos sobre los derechos fundamentales 
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del individuo para su realización vital. Entre los 
libros que yo destacaría hay uno que me parece 
fundamental, La homofobia, editado por Bellate-
rra en 2001. Hoy me enteré por el autor que fue 
originalmente escrito en francés y que ha tenido 
traducciones al castellano, al italiano y al portu-
gués. Uno de sus libros más recientes es El contra-
to familiar y la estructura legal de la alianza y el pa-
rentesco.

Su presentación de hoy se titula: “Por una teoría 
critica del genero y la sexualidad desde el mun-
do latino-mediterráneo”.



9

DANIEL BORRILLO

Conferencia

Muchísimas gracias a las autoridades de la Universidad Na-
cional de Tres de Febrero, a Daniel Link, y Lucía Dussaut por 
todo lo que han hecho para que pueda estar aquí.

Les voy a hablar de un tema que me pareció interesante 
cuando Daniel me pidió que hiciera una conferencia en oca-
sión de la presentación de la Maestría en Estudios y Políticas 
de Género. Me dije: vamos a hacer algo crítico y al mismo 
tiempo distinto de lo que hice anteriormente. Me parecía in-
teresante hacer esto con ustedes, que son personas especialis-
tas o interesadas en el tema y que están involucradas en crear 
una carrera nueva sobre las políticas de género y sexualidades. 
Entonces, y como decía Michel Foucault, empecé a pensar 
un poco en contra de mí mismo, ese es el ejercicio que Fou-
cault nos proponía: pensar en contra de uno mismo1 y a partir 
de ahí poner en cuestión las categorías que nos sirvieron has-
ta ahora, incluso aquellas que fueron útiles políticamente para 
el avance de derechos, para la igualdad. Y, a partir de esa críti-
ca, pensar nuevos conceptos, nuevas categorías jurídicas –que 
es lo que yo conozco– que, gracias a la movilización social, 
pasaron de ser categorías de represión a categorías de pro-
tección. Fíjense ustedes que en menos de treinta años se pasó 
de la penalización de la homosexualidad a la penalización de 

1 F. Caillat (dir.), Foucault contre lui-même, Paris, PUF, 2014.
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la homofobia.2 Si ustedes toman, por ejemplo, la mayoría de 
las legislaciones, los edictos, las prácticas judiciales, hasta hace 
treinta años estaba penalizada la homosexualidad de una for-
ma u otra en todos los países. Este cambio de ciento ochenta 
grados se debe, creo, a la militancia de los movimientos socia-
les, y a la organización política de los mismos a partir de la lu-
cha contra el Sida, a la organización del movimiento LGBTI 
y a todo lo que nosotros sabemos sobre cómo se llegó a for-
mular esto en una lucha política. Luego esta lucha política se 
formalizó en el Derecho.

Pero vayamos directamente a aquello de lo que les quería 
hablar hoy. La cuestión se me presentó estudiando la manera en 
que los jueces franceses de la Corte Nacional de Asilo acuerdan 
o deniegan el asilo político a personas perseguidas en razón de 
su orientación sexual.3 Este es un tema de gran actualidad hoy 
día en Europa porque estamos recibiendo muchísimas personas 
que son perseguidas en Estados totalitarios sobre todo islámi-
cos que expulsan a muchas personas en razón de su sexualidad. 
Y las categorías de orientación sexual no estaban previstas en la 
Convención Internacional de Viena de protección para pedido 
del asilo político. Estas categorías se incluyeron recientemente 
gracias a la lectura bastante más amplia que hacen los jueces so-
bre la noción de pertenencia a un “determinado grupo social”, 
y a cómo hacen entrar a la cuestión de la orientación sexual en 

2 D. Borrillo, “De la penalización de la homosexualidad a la criminalización de la 
homofobia: El tribunal europeo de derechos Humanos y la orientación sexual”, en 
Revista de Estudios Jurídicos, núm. 11, 2011, Jaén, Espana. 

3 Carolina Kobelinsky, “L’asile gay : jurisprudence de l’intime à la Cour nationale du 
droit d’asile”, en Droit et société, 3/2012 (núm. 82), pp. 583-601. Para un estudio más 
profundizado de la cuestión véase José Diaz Lafuente, Asilo y refugio por motivos de 
orientación sexual e identidad de género, Editorial Congreso de los diputados, Madrid, 
2016.
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estos grupos sociales. Entonces, a partir del estudio de la ma-
nera en que los jueces franceses (porque esto depende de cada 
nación en Europa, cada nación es soberana para otorgar o no 
el asilo político) acuerdan o deniegan el asilo político en razón 
de la orientación sexual, me di cuenta y he tomado conciencia 
de cómo las categorías jurídicas, inclusive aquellas que prote-
gen, como es esta, producen representaciones que determinan 
el acceso a ciertos derechos fundamentales y estimulan este-
reotipos que pueden promover formas rígidas de subjetivación. 
Del mismo modo, la lectura de convenciones internacionales 
de protección de la mujer me ha hecho percibir el paradigma 
sobre el cual se ha ido construyendo y creando una categoría 
protectora contra la discriminación sexual.

En el primer caso, para obtener el asilo político es nece-
sario no solamente ser gay (digo gay porque en el 95% de los 
casos se trata de hombres gays, hay algunos casos de trans y 
aún son menores los casos de mujeres lesbianas) sino también 
parecerlo. La representación del homosexual sobre la que se 
basa el juez del asilo político para otorgarlo confirma el este-
reotipo según el cual se trata siempre de un activista que no 
solo asume públicamente su condición sexual, sino que hace 
de ella una identidad. Así, un hombre de aspecto viril que no 
conoce los bares gays ni los lugares de encuentro del país al que 
solicita el asilo político, no tiene chance alguna de obtener la 
protección, por lo menos en Francia. (Después les puedo con-
tar en el debate los casos concretos. Por ejemplo, cuáles son los 
elementos que los jueces toman en cuenta para decidir dar o 
no dar el asilo político).

Respecto de la representación de la mujer, muchas con-
venciones internacionales presuponen la existencia de un co-
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lectivo homogéneo asimilado a una clase, como si existiese 
una clase de mujeres, que por su subordinación y pasividad 
necesita una tutela permanente del Derecho. En ese sentido, a 
la vez que protegen, las categorías jurídicas también producen 
identidades. Y dichas identidades, en muchos casos, no son es-
cogidas por los sujetos, sino que se imponen a ellos de un 
modo insidioso, pues para beneficiarse de la protección del 
Orden jurídico deben corresponder a la representación que 
el Derecho mismo produce de los individuos del grupo dis-
criminado. Las palabras que la ley utiliza para organizar la rea-
lidad y englobar subjetividades no son neutras: están cargadas 
de historia y vehiculan determinadas ideologías. 

Las nociones jurídicas de género y orientación sexual tie-
nen en común un origen clínico y anglosajón. De hecho, la 
tradición del Derecho Continental, el Derecho Latino, igno-
raba dichas categorías y terminología. Para hablar de género 
se refería tradicionalmente a “roles sociales de sexo” o a “dis-
criminación sexual”. Y para designar lo que en inglés se de-
nominó “gender”, se utilizaban aquellas categorías y no “gen-
re” en francés y “género” en español o “genere” en italiano, que 
fueron traducciones del inglés.4

Para proteger de la discriminación a gays y lesbianas, el 
Derecho francés utilizó en principio un término que no tenía 
nada que ver con la cuestión del género que era el término 
“moeurs”, que en francés quiere decir “costumbres”.

Aunque de origen francés, el término “gay” se genera-
liza, según el historiador Chauncey, en los años 1930, y to-

4 D. Borrillo, “O sexo e o Direito: A logica Binaria dos Géneros e a Matriz Heterossexual 
da Lei”, en Meritum: Revista de Direito da Universidade FUMEC, Universidade FUMEC, 
2010, 5 (2).
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ma una connotación política a finales de 1960 con la crea-
ción, en Nueva York, del Gay Liberation Front.5 Asimismo, el 
término “sexual orientation”, orientación sexual, aparece por 
primera vez en un texto legal en los Estados Unidos, en el 
Estado de Columbia, en 1973. Es también en ese país donde 
la expresión “género” abandona el sentido originario de ca-
tegoría, especie, tipo, etcétera y se refiere al sexo, en el sen-
tido de rol social del mismo. Las legislaciones del Derecho 
Continental no hicieron más que traducir de un modo, creo 
yo, acrítico y sin duda con las mejores intenciones, las ex-
presiones inglesas gender, sexual orientation, gender identity, in-
tersex status, etc. Notemos ya cómo todas estas expresiones 
vehiculan la idea de una esencia permanente, de un estatus, 
de una orientación e identidad, identity, una suerte de natura-
leza inmutable. 

Ante la hegemonía del pensamiento anglosajón –la len-
gua del feminismo jurídico es casi exclusivamente el inglés 
y en materia, por ejemplo, de justicia penal internacional, la 
producción académica proviene casi exclusivamente de pro-
fesoras de la costa este de los Estados Unidos– y la exporta-
ción de categorías de identificación y protección relativas al 
sexo y la sexualidad, creo necesario abrir aquí el debate y pro-
poner algunas observaciones acerca de la repercusión de di-
chas categorías en otras áreas culturales.

Me refiero en particular al mundo latino-mediterráneo. A 
fin de descartar cualquier malentendido es necesario señalar, 
desde ya, que el concepto de latinidad no se refiere únicamente 
a una tradición cultural relacionada con la herencia grecorro-

5 G. Chauncey, Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Making of the Gay Male 
World, 1890-1940, Basic Books, 1995.
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mana, el Renacimiento, el humanismo y, desde la perspectiva 
del Derecho, ciertos principios como la preeminencia de la ley, 
la lógica deductiva, el arte de la retórica, o ciertas expresiones 
artísticas como el barroco o la ópera sino que comporta tam-
bién la relación permanente con las principales culturas que 
enriquecieron al mundo latino-mediterráneo y le dieron su 
contorno actual: el mundo judeo-cristiano, el mundo árabe, la 
cultura africana, los pueblos originarios de América, etc. La la-
tinidad entonces para mí es diálogo y mestizaje. No se trata de 
una identidad fija, sino de un punto de apoyo flexible que nos 
permite situarnos sin necesidad de arraigarnos. Como subraya 
Edgar Morin, el término latino debe ser utilizado como un ad-
jetivo y no como un sustantivo.6 Del mismo modo, me refie-
ro al mundo mediterráneo occidental no solo como un espa-
cio geográfico, sino también como el entramado cultural que 
permitió la primera cosmovisión universal gracias al comercio 
marítimo generalizado. De alguna manera, como sostiene Fer-
nand Braudel, con el Mediterráneo nació Internet, porque fue 
allí donde empezaron realmente las grandes comunicaciones a 
nivel internacional y de manera cada vez más inmaterial.7

A finales del siglo XV, con la conquista de América, dicha 
cosmovisión se extiende al Atlántico desde el Caribe hasta 
la Patagonia. La globalización es un fenómeno habitual para 
el mundo latino dado que el imperio romano,8 los imperios 
precolombinos –con los mayas, los incas y aztecas– y los im-
perios de Francia, España y Portugal han forjado el carácter o 

6 Véase la conferencia de Edgard Morin, “La latinité”: http://ressources-cla.univfcomte.
fr/gerflint/Monde1/Morin.pdf

7 F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, 1949.
8 El edicto de Caracalla de 212 otorga la nacionalidad a todos los hombres del imperio 
romano.
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la pretensión universal de dichas civilizaciones. Pero la globa-
lización actual, debido a las nuevas tecnologías de comunica-
ción, se nos aparece como una uniformización que es debili-
tadora de la diversidad cultural.

Así, creo oportuno abrir un espacio de reflexión en el 
que las lenguas y las culturas latinas aparezcan como un telón 
de fondo en nuestros intercambios.9 La lengua constituye el 
principal elemento, ya que al vehicular un universo de repre-
sentación y valores, dibuja un espacio cultural, que en este ca-
so es el de la latinidad, delimitado por todos los dialectos con-
temporáneos del latín. 

Yo trabajo actualmente solo en francés, castellano, portu-
gués e italiano. Lenguas a las que he dedicado prácticamente 
todos mis últimos trabajos porque frente a tanta producción 
en inglés creo que tenemos que escribir en alguno de nues-
tros dialectos del latín.

En realidad, pienso que debido a la urgencia política, y no 
es solamente una cuestión lingüística, hemos sido poco ima-
ginativos y nos hemos dedicado a traducir la terminología in-
glesa sin distancia y sin pensar que la misma es operativa en 
un contexto histórico y cultural específico, pero además he-
mos importado, tomado prestado todas las categorías, todos 
los conceptos del inglés sin darnos cuenta de que estas cate-
gorías no necesariamente, como intentaré demostrar, funcio-
nan en otras áreas culturales.

Creo que ahora, cuando las políticas de igualdad pare-
cen más o menos asentadas, es el momento de tomar distan-

9 Véase D. Borrillo y M. Gatti, “Europa Mediterránea y América Latina: Un proyecto 
común de civilización”, Ensayo barrio de Salamanca, Madrid 1993: https://hal.
archives-ouvertes.fr/hal-01240850.
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cia de ciertas categorías y usos para mejorar los dispositivos 
existentes.

Al tomar como objeto de análisis las sexualidades y las 
normas que las gobiernan desde una perspectiva crítica, voy a 
intentar proponer algunos elementos para el debate sobre el 
sexo y las sexualidades en el mundo latino-mediterráneo y de 
alguna manera en el mundo también indoamericano y lati-
noamericano.

En primer lugar, voy a preguntarme por la pertinencia del 
término género como categoría identificatoria impuesta por 
el Estado. Pero también la cuestión de la orientación sexual 
tiene que ser sometida a un análisis crítico a fin de determinar 
los límites de su capacidad emancipadora.

Ya que la sexualidad ha sido interpretada como fundado-
ra de las relaciones familiares y filiales, es necesario repensar-
la de un modo autónomo, es decir, fuera del orden jerárquico 
de los roles sociales de sexo e independientemente de su fina-
lidad reproductiva.

Para ello, la vieja figura latina del contrato,10 revisitada y 
actualizada por los imperativos de igualdad, constituye un ele-
mento vital para pensar el derecho a la sexualidad de carácter 
individual, integrador de la diversidad, emancipador respecto 
de ciertas identidades no escogidas que a menudo encierran a 
las personas en categorías jurídicas duras o pétreas.

Justamente, una diferencia importante entre el área latina 
y el área anglosajona es que en la primera las categorizacio-
nes de identificación, por lo menos desde el punto de vista 
jurídico, son más flexibles. Tomemos por ejemplo la catego-

10 En el sentido de negociación, acuerdo entre las partes contra el estatuto que se 
impone. 
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ría racial. En los imperios español y francés la raza no era una 
categoría rígida, de tal modo que, por ejemplo, desde el siglo 
XVIII los pardos podían comprar la blancura por medio de lo 
que se llamaba las células de gracia, lo que era impensable en el 
imperio británico.

Del mismo modo, las taxonomías tanto raciales como se-
xuales fueron establecidas con criterios supuestamente cientí-
ficos en los países del norte de Europa. Resultaría muy extra-
ño, por ejemplo, hoy día para un griego o un romano antiguo, 
clasificar a las personas en función de su sexualidad o de su 
color de piel. La condición de esclavo se originaba en la anti-
güedad en la pertenencia a un pueblo vencido y la diferencia 
de sexos no era un elemento determinante de la relación se-
xual, sino que lo que contaba era el rol que asumía la persona 
en la relación; activo para el hombre libre, pasivo para las mu-
jeres, esclavos y efebos.

No caeré evidentemente en la ingenuidad de pensar que 
las sociedades latinas son mejores que las sociedades anglosa-
jonas. Quiero simplemente recordar que en aquellas, el cri-
men de sodomía desaparece con la Revolución francesa y 
que la homosexualidad no fue un delito tipificado en los có-
digos penales de los países de Europa del sur. Había una pe-
nalización indirecta por edictos policiales o por una interpre-
tación de las jurisprudencias, pero no había leyes penales en 
el sur de Europa. Sí existía dicha penalización en todos los 
países del Imperio británico y hasta el año 1967, cuando se 
despenaliza la homosexualidad en el Reino Unido. Del mis-
mo modo, los países latinos nunca implementaron un régi-
men de segregación racial como el Apartheid, practicado en 
varias colonias inglesas.
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No deseo aquí hacer un juicio de valor, sino simplemente 
resaltar ciertos datos históricos que permiten comprender có-
mo las categorías utilizadas en el pasado para reprimir y casti-
gar se convierten hoy en categorías de protección y en dicha 
situación, aunque se produjo una ruptura política importante, 
existe una cierta continuidad en la manera de hacer entrar a 
ciertos individuos en las categorías en cuestión.

Además de esta diferencia respecto de la voluntad cate-
gorial, existe también entre el norte anglosajón y el sur lati-
no una diferencia respecto del modo de percibir la sexualidad. 
Tengan en cuenta esto del Apartheid de la raza porque yo creo 
que uno de los problemas actuales es que hemos copiado la 
categoría de sexual orientation y que esta categoría ha sido asi-
milada en los Estados Unidos a la de raza, a fines políticos, a 
fines de lucha política porque había tenido éxito la categoría 
racial. Lo que sucedió en realidad, de alguna manera, fue “ra-
cializar” la cuestión de la orientación sexual, insinuando que 
era innata y que, al igual que con la raza, efectivamente la per-
sona no podía hacer absolutamente nada para incidir sobre su 
orientación sexual. Y esto fue eficaz, y fue estratégico hacer-
lo de esa manera desde el punto de vista político, y de hecho 
se lograron muchísimas cosas desde el punto de vista jurídico. 
Pero como estamos en una universidad y como esta Maestría 
es una maestría crítica, creo que tenemos que desprendernos 
de lo que sucedió políticamente y de lo que fue necesario en 
esos momentos para poder pensar hoy día cuáles son las con-
secuencias de haber utilizado estas categorías esencializadoras. 
Y hay que decir que hoy en los EE.UU. y en algunos países 
europeos una ola de penalización de ciertas sexualidades co-
mienza a ganar las legislaciones y la jurisprudencia.
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En Francia se consiguió recientemente sancionar indi-
rectamente la prostitución penalizando al cliente, y en Sue-
cia las prostitutas y los prostitutos son perseguidos por la ley. 
En nombre no ya de la moral o del orden público sino de la 
dignidad humana, se multiplican en Europa los informes ofi-
ciales tendientes a censurar la pornografía, inclusive aquella 
consumida por adultos. El feminismo del Norte ha creado el 
clima propicio para la censura de la prostitución al considerar 
que la mujer, en tanto categoría esencializada, no puede en 
ningún caso, es decir, in abstracto y de manera universal, con-
sentir a la prostitución.

Los trabajos de Andrea Dworkin y Catharine MacKin-
non, quienes no dudaron en aliarse con Ronald Reagan en 
una cruzada moral, fueron determinantes para la ola de pena-
lización internacional de la pornografía y la prostitución.11 Y 
esta ola ya llegó a Europa. En efecto, en nombre de la protec-
ción de los individuos en general y de la mujer en particular, 
los jueces del Tribunal europeo impiden la libre circulación 
del placer y sancionan así el sadomasoquismo comparándolo 
con la agresión física. En lugar de garantizar los espacios de li-
bertad sexual construidos por individuos autónomos, los jue-
ces imponen una visión normalizadora de la sexualidad.12

La prostitución y el sadomasoquismo son figuras intere-
santes ya que nos permiten reflexionar acerca de la libertad 
sexual de una manera radical. Si somos libres de disponer de 
nuestros cuerpos para establecer relaciones sexuales fundadas 
en el amor, el afecto y la ternura, también deberíamos serlo 

11 J. Gaudreault-Desbiens, Le sexe et le droit. Sur le féminisme juridique de Catharine 
MacKinnon, Québec, Liber, 2001. 

12 Olivier Cayla,  “Le plaisir de la peine et l’arbitraire pénalisation du plaisir”, en Daniel 
Borrillo et Danièle Lochak (dir.), La liberté sexuelle, PUF, 2005, pp. 89-105.
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para todas las otras formas de expresión sexual, aunque sean 
socialmente menos valorizadas. Se trata entonces de pensar la 
sexualidad desde lo lúdico, lo artístico, en el sentido de lo que 
Foucault denominó ars erotica, basado en el placer, justamente 
en contraposición a la scientia sexualis, basada en una verdad, 
supuestamente científica, de la buena sexualidad.13

La actividad sexual entonces, como tantas otras acciones 
humanas, se caracteriza por su variedad, su complejidad; hay 
quienes solo encuentran en ella una fuente de placer, quie-
nes renuncian al sexo por abnegación religiosa,14 quienes ha-
cen de él una actividad comercial, quienes lo viven como una 
obligación moral; algunos lo eligen, otros lo padecen; hay 
quienes disfrutan con personas de su propio sexo, quienes 
prefieren al otro sexo, a quienes les da lo mismo uno u otro 
sexo; algunos lo hacen únicamente por amor, otros por sufrir, 
otros no sienten nada con ello.

En fin, durante siglos sexo y reproducción se encontraron 
tan íntimamente relacionados que no se concebían uno sin el 
otro. Aunque el ideal sexual del cristianismo primitivo había si-
do la abstinencia, la visión pragmática de San Pablo y su pesi-
mismo respecto de la naturaleza humana lo llevó a pronunciar 
la célebre sentencia: “Es mejor casarse que quemarse”, hacien-
do del matrimonio el único lugar legítimo de la sexualidad.15 

Si la religión ha delimitado durante siglos el territorio de 
lo prohibido y lo permitido en materia sexual, en el siglo XX 

13 M. Foucault, Histoire de la sexualité (3 tomos), Paris, Gallimard, 1976 y 1984. 
14 P. Brown, The Body and Society: Men, Women, and Sexual Renunciation in Early 

Christianity, New York, Columbia University Press, 1988. 
15 D. Borrillo, “La luxure. L’orthodoxie matrimoniale comme remède contre les errances 

de la passion” en Véronique Fortin; Myriam Jézéquel; Nicholas Kasirer, Les sept péchés 
capitaux et le droit privé, Thémis, 2007.
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asistimos al surgimiento de discursos con pretensión cientí-
fica respecto de la sexualidad sana y la sexualidad patológica.

Los sexólogos, en su delirio taxonómico, han pergeñado 
la noción de parafilia para patologizar los comportamientos 
sexuales que no encuentran una fuente de placer en la có-
pula heterosexual clásica sino en alguna actividad que pueda 
sustituirla. Así, para la scientia sexualis, la atracción sexual por 
personas del mismo sexo se designa como homosexualidad, el 
deseo sexual por personas discapacitadas se denomina abasio-
filia, la ligofilia hace referencia a quienes se excitan en lugares 
sórdidos y oscuros, mientras que las enciclopedias y los trata-
dos de sexología están plagados de sadomasoquistas, fetichistas, 
zoofilos, gerontófilos y pedófilos. Hay libertinos que reivindican la 
promiscuidad como un gesto político; y también hay quienes 
solo respetan la sexualidad como el debito conjugalis y copulan 
exclusivamente con sus cónyuges. Existen, pues, tantas sexua-
lidades como individuos que las practican.

Ahora bien, desde mi punto de vista una regulación jus-
ta de la sexualidad debe poner entre paréntesis los diferentes 
significados que cada uno imprime a la vida erótica, la cual, al 
llevarse a cabo entre adultos, con clara conciencia de lo que 
están haciendo y con consentimiento, goza de plena legitimi-
dad más allá del contenido que cada quien le dé a la misma. 
De tal modo que, junto con la ausencia de daños a terceros, 
el consentimiento manifestado libremente constituye el úni-
co o los únicos elementos de apreciación jurídica. Todo lo 
demás, para mí, es irrelevante, pues pertenece al ámbito de la 
vida privada. Me parece importante recordar la separación de 
lo público y lo privado proveniente de la cultura grecolatina: 
la polis y el oikos; la res publica y la domus. Si bien esas catego-
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rías ya no sirven para organizar las diferencias entre hombre y 
mujer o entre hombre libre y esclavo, puesto que estamos en 
un período de igualdad tanto racial como sexual, mantienen 
la fuerza protectora de la intimidad contra toda intromisión 
externa (del Estado).

El eslogan “lo privado es político” que hemos utilizado 
para luchar por la igualdad de la mujer confinada al ámbito 
doméstico no tiene que hacernos olvidar que, una vez alcan-
zada la igualdad, lo privado tiene que ser privado. En una so-
ciedad de iguales resulta muy extraño invocar la presencia de 
la sociedad, es decir, la intromisión de lo público en las deci-
siones íntimas de los individuos.

En este contexto, en una sociedad de iguales, la sexuali-
dad no goza de especificidad alguna, y mal que les pese a los 
psicoanalistas y a los guardianes del orden simbólico, la ley no 
puede reservar un tratamiento de excepción a una actividad 
desprovista precisamente de toda excepcionalidad. Una lec-
tura de la sexualidad emancipada de la tradición religiosa, de 
las teorías psicoanalíticas y también de la carga afectiva pro-
pia de la visión romántica dominante, implica el abandono de 
cualquier pretensión excepcionalizadora y sacralizadora de la 
actividad erótica y de la sexualidad. Esta última queda así de-
limitada únicamente por la subjetividad de cada uno de los 
actores, desde el ars erotica o lo que podríamos denominar la 
comedia o el drama de la sexualidad. 

Los primeros trabajos críticos sobre los roles sociales de 
sexo provienen de intelectuales comprometidos con el mo-
vimiento feminista y tienen en común el cuestionamiento 
del universalismo presentado hasta entonces como exclusi-
vamente masculino. Los estudios de Jeanne Bouvier y Léon 
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Abensour a comienzos del siglo XX, así como la obra de 
Edith Thomas en 1950, por citar algunos de los ejemplos más 
significativos, han intentado escribir la historia desde la pers-
pectiva ignorada de la mujer. El feminismo permitió sacar a 
la luz la mitad oculta de la humanidad; sin embargo, al menos 
desde mi punto de vista, no ha dejado de razonar en térmi-
nos binarios, es decir, presuponiendo la existencia de dos se-
xos estables. Conocida como diferencialismo, dicha corriente 
feminista sostiene que el acceso a la igualdad debe realizar-
se teniendo en cuenta la especificidad de uno y otro sexo. Al 
simbolismo fálico, decía Irigaray, hay que oponer el simbolis-
mo uterino polimorfo.16 El Derecho es así denunciado por el 
feminismo como una institución masculina; para democrati-
zarlo bastaría pues con feminizarlo. Este objetivo reivindicado 
por una parte del feminismo institucional pone de manifiesto 
la continuidad del pensamiento binario inclusive dentro de la 
estructura crítica producida por dicho movimiento político.17 

Así pues, el aporte del primer feminismo o feminismo 
clásico no radica en la contestación de la categoría de género 
en tanto que tal, sino en la denuncia de la dominación de un 
género sobre otro. Ello explica que el primer paso para po-
ner fin a tal discriminación haya sido la disociación entre se-
xualidad y reproducción gracias a la legalización de los méto-
dos anticonceptivos. Dicha legalización, más allá de su aporte 
emancipador, significó un cambio epistemológico funda-
mental ya que ha permitido pensar la sexualidad como una 
actividad con significado propio, independientemente de las 

16 L. Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977. 
17 J. Halley, “Le Genre Critique : Comment (ne pas) genrer le droit?”, en Jurisprudence 

Revue Critique, núm. 2, Paris, 2011, pp. 109-132.
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consecuencias que conlleva. Entonces, si ya no es la reproduc-
ción lo que justifica la sexualidad, pasa a ser legítimo mante-
ner relaciones no reproductivas, la sexualidad entre personas 
del mismo sexo deja a fortiori de ser un tabú y progresivamen-
te se estigmatizará no tanto dicha sexualidad sino la hostilidad 
hacia ese tipo de sexualidad. 

Lo que propongo a partir de mi análisis, en realidad, es 
producir una visión pos-feminista y pos-estructuralista del 
Derecho. Sin renunciar al aporte evidentemente fundamen-
tal del feminismo, una perspectiva crítica debe ir, para mí, más 
lejos y más allá. ¿A partir de qué? Del cuestionamiento de la 
idea que considera anormales aquellos comportamientos se-
xuales que se alejan de la heterosexualidad. Una teoría crítica 
del género y la sexualidad parte del siguiente postulado: si el 
género es una construcción social que ha servido para orga-
nizar la jerarquía de los individuos, su crítica radical permite 
tomar distancia del origen clínico de la categoría y repensar 
las identidades independientemente de la lógica binaria de los 
sexos y la matriz heterosexual de la ley.

A partir de la obra de Simone de Beauvoir y de su fór-
mula revolucionaria “No se nace mujer, se llega a serlo”, la pers-
pectiva crítica prolonga los estudios de Michel Foucault, Gi-
lles Deleuze, Felix Guattari, Guy Hocquenghem, Monique 
Wittig, Jacques Derrida y se consolida con la publicación, en 
1990, de los ensayos de Judith Buttler, Gender trouble, y el libro 
Epistemology of the Closet, de Eve Kosofsky Sedgwick.

Conocida como Queer Theory, según la denominación 
propuesta por la profesora italiana Teresa de Lauretis, dicha 
corriente no hace más que retomar, desde mi punto de vis-
ta, los trabajos críticos de la filosofía francesa y adaptarlos al 
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debate norteamericano. Por eso propongo volver a los auto-
res franceses en sus versiones originales en francés, sin las sim-
plificaciones a veces harto escolares y ultrapedagógicas rea-
lizadas en los campus y para el público estadounidense. Las 
categorías dualistas, supuestamente universales de hombre y 
mujer, heterosexualidad y homosexualidad, son cuestionadas 
por dichos autores, para quienes no hay dos, sino una mul-
titud de sexos, ya que no es la anatomía lo que define la di-
ferencia, sino ciertos códigos culturales. La crítica radical de 
la categoría sexo-género-sexualidad consiste en correr el ve-
lo del dispositivo metafísico, necesario, indiscutible y natural, 
que condiciona tanto los roles sociales como el deseo sexual 
de los individuos. La fuerza normativa de dicha categoría fue, 
y sigue siendo, la de presentarse como evidente, como algo 
sustancial que determina naturalmente los papeles familiares 
y culturales de lo masculino y lo femenino, así como la atrac-
ción erótica normal entre personas del sexo opuesto, lo que se 
denomina en inglés heterosexualidad obligatoria.

Como el existencialismo, la teoría crítica francesa parte 
de la hipótesis de que el sujeto no preexiste a la acción. No 
hay un sujeto esencial y no preexiste este sujeto esencial a la 
existencia y, por lo tanto, no hay un original verdadero detrás 
del sexo biológico, detrás del género construido socialmente. 
El sexo, el género y la sexualidad son así categorías que se re-
troalimentan produciendo un dispositivo político que podría 
resumirse de la siguiente manera: la especie humana está di-
vidida en dos sexos, machos y hembras, los cuales tienen ca-
racterísticas propias, que es lo masculino y lo femenino, que 
los hacen complementarios uno de otro, gracias al deseo he-
terosexual. Al poner de manifiesto el carácter arbitrario de di-
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cho dispositivo de sexo-género-heterosexualidad, la crítica ha 
permitido pensarlo como un todo, sin aislar cada uno de los 
componentes, como lo había hecho anteriormente el femi-
nismo. Por ello una teoría crítica de la sexualidad no puede 
inscribirse de modo pacífico en las teorías feministas clásicas. 
Se trata, más bien, de un pensamiento conflictivo, de carác-
ter posfeminista. De hecho, si los estudios feministas propo-
nen una mirada asexuada del Derecho y de las instituciones 
analizando sus presupuestos y sus consecuencias a partir de  
la realidad propia a las mujeres, una teoría posfeminista del 
Derecho intenta sobrepasar dicha concepción dualista cues-
tionando la pertinencia jurídica de la categoría género en 
tanto que tal. Una perspectiva crítica de la sexualidad resulta 
así deudora de Monique Wittig, quien propone acabar, a tra-
vés de su escritura, con lo que ella llama la naturalización y la 
universalización del pensamiento heterosexual. Según la es-
critora francesa, “el género en tanto que concepto, justamente 
como sexo, como hombre o como mujer, es un instrumen-
to que sirve para construir el discurso del contrato social en 
tanto que contrato heterosexual”.18 Del mismo modo, Carver 
tiene razón cuando afirma que el género no es sinónimo de 
mujer y que la confusión de los dos términos –género y mu-
jer– ha servido para encerrar a las mujeres en un grupo esen-
cializado.19 Si la piedra angular del feminismo ha sido el gé-
nero femenino como categoría política y la sexualidad como 
territorio de la dominación masculina, una perspectiva críti-
ca extiende el horizonte para englobar también la experien-
cia de todas las otras minorías, de las personas tratadas como 

18 M. Wittig, The Straight Mind And Other Essays, Boston, Beacon Press, 1992.
19 T. Carver, Gender is not a Synonym for Women, Lynne Rienner Publishers Inc., 1996.
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tales, al proponer una lectura anti-esencialista no solamen-
te del género, sino también de todas las identidades sexua-
das de la orientación sexual criticada, de lo que se denomi-
naba bisexualidad, intersexualidad, transexualidad, etc. Entonces, 
más que de feminizar al Derecho, de lo que se trata es de ha-
cerlo indiferente a los roles sociales y culturales del sexo. Si el 
universalismo y la razón han sido una manera de naturalizar 
la dominación masculina y justificar la heteronormatividad, 
el particularismo femenino, la subjetividad o los sentimien-
tos no pueden constituir, por reacción, los nuevos pilares del 
pensamiento crítico. Como subraya mi amiga Janet Halley, el 
género masculino o femenino no se alinea necesariamente 
con la dominación y la subordinación. Lo contrario implica-
ría condenar a las mujeres al papel de víctimas y a lo hombres 
al de verdugos, reproduciendo un pensamiento binario y sim-
plista de la dominación.20

Es necesario entonces un gesto crítico que permita, a par-
tir de la deconstrucción de las categorías sexo-género-sexua-
lidad, repensar la manera en que se presentan las normas y los 
mecanismos que la justifican. Una teoría crítica de la sexua-
lidad aplicada al derecho de las personas y de las familias im-
plica, en un primer momento, deconstruir la naturaleza ase-
xuada del sujeto de Derecho. La des-heterosexualización de 
la institución matrimonial (como se ha hecho en Argentina y 
en muchos países europeos y recientemente inclusive en Ita-
lia con la unione civile), la des-biologización de la filiación y la 
consecutiva contractualización de los vínculos familiares com-
pletan, para mí, el movimiento crítico propuesto en mi trabajo.

20 J. Halley, “Le Genre Critique: Comment (ne pas) genrer le droit?”, en Jurisprudence 
Revue Critique, núm. 2, Paris, 2011. 
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Si las teorías políticas clásicas, tanto las liberales como las 
críticas, no cuestionaron la normalidad desde la perspectiva 
de los roles sociales de sexo y heterosexualidad obligatoria, 
una teoría crítica de la sexualidad aplicada al Derecho par-
te justamente de la experiencia de quienes se encuentran en 
los límites de la norma socio-sexual. Para criticar dispositivos 
normativos como el estado civil, el matrimonio y la filiación, 
que negaron y siguen aún negando entidad jurídica a los que 
según dicha lógica se hallan en el límite de la ciudadanía. Una 
teoría crítica de la sexualidad constituye así una proposición 
de justicia individual que integra en un universo jurídico a 
todas las personas sin considerarlas en función de su sexo, gé-
nero y sexualidad, categorías, para mí, desprovistas de perti-
nencia jurídica.

La única manera de poder integrar todas las subjetivida-
des en la regla del Derecho es justamente hacer de esta última 
una norma des-subjetivada, es decir, indiferente respecto del 
sentido que cada individuo da a sus roles sexuales, a su iden-
tidad o a su vida erótica. Una teoría crítica cuestiona también 
las categorías utilizadas para proteger a las supuestas mino-
rías sexuales, pues los efectos secundarios de dicha protección 
pueden ser graves: confirmar los estereotipos y crear subjeti-
vidades no deseadas, por ejemplo.

Lo que yo propongo, en primer lugar, es algo que por 
ahora no ha realizado ningún país: que se termine con el gé-
nero como categoría impuesta por el Estado, haciendo esta 
diferencia entre el género como una categoría impuesta por 
el Estado y el género como una categoría protectora. ¿Qué 
es el género como una categoría impuesta por el Estado? Lo 
que sucede en Argentina, en Francia, en todos los países del 
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mundo, en donde a partir del nacimiento y simplemente por 
una observación de la persona autorizada a realizar esta ob-
servación, que es el que va a hacer una inscripción en el Re-
gistro Civil y si tiene una duda, pedirá el consejo del médi-
co, a partir de este análisis simplemente visual de los órganos 
genitales, en el momento se va a determinar quién pertenece 
a una o a otra de las categorías masculino o femenino. Ahora 
bien, vamos a ver que esta manera en que se realiza la inscrip-
ción de género en las partidas de nacimiento se hace casi au-
tomáticamente porque en la mayoría de los países hay un pe-
ríodo muy breve de inscripción de las personas en las partidas 
de nacimiento. Y este período tan breve hace que al pedido 
de los padres, al pedido de la administración, la obligación de 
inscribir lleve a hacerlo rápidamente. Y lo más grave es que en 
muchos casos los médicos proceden a intervenciones quirúr-
gicas simplemente porque tienen que decidir cuál sería el se-
xo predominante y en ese caso, según las investigaciones que 
se han hecho últimamente en Francia, se piensa que hay un 
margen de error muy importante y que se producen mutila-
ciones o intervenciones médicas en cuerpos que no son ne-
cesariamente del sexo al que se los asigna institucionalmente.

Yo observaba cuando veía la historia de las categorías en 
Europa y en particular en Francia, después de la Revolución, lo 
fácil que fue ir sacando categorías como la de raza de las par-
tidas de nacimiento y de los documentos de identidad. Saben 
que durante siglos, y sobre todo en los Estados coloniales, apa-
recía regularmente la raza en los documentos de identidad. Es-
to después desapareció. También desde la Revolución ya no se 
pone más en los documentos de identidad la religión y fueron 
superados todos los emplazamientos obligatorios respecto de la 
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raza o de la religión en los documentos de identidad. Tampoco 
se colocan en los documentos de identidad determinados sig-
nos que se colocaban antes como el color de los ojos o el color 
del cabello o la profesión, para determinar la clase. Todo eso fue 
desapareciendo de los documentos de identidad. Sin embargo, 
el género sigue definiendo calidades y virtudes en función de 
raíces biológicas: a partir de la observación que hace el regis-
tro con la ayuda del médico se va a determinar que la humani-
dad es concebida como compuesta de dos cuerpos estables de-
finidos biológicamente por dos gramáticas distintas: XY / XX, 
que permiten una escritura coherente del destino individual y 
que hay que inscribirla así en las partidas de nacimiento y en 
los otros documentos de identidad. A nivel individual, el esta-
do civil cristaliza esta situación que va a estipular calidades de la 
persona y que va a predeterminar la capacidad de obrar del in-
dividuo. Obviamente no es el caso hoy, pero durante siglos fue 
el caso: si uno nacía mujer tenía muchos menos derechos que 
si nacía hombre. 

El artículo 57 del Código Civil francés dice: “En la parti-
da de nacimiento se indican el día, la hora y el lugar del naci-
miento, el sexo del niño y los nombres que se le impongan”. 
Y el examen de los órganos genitales permite determinar, 
junto con las pruebas cromosómicas, el sexo del individuo. 
Puede sin embargo suceder que el bebé posea ambos órga-
nos genitales o que estos sean ambiguos. Llamadas tradicio-
nalmente hermafroditas, por Hermafrodito, el hijo bello del 
dios Hermes y la diosa Afrodita, estas personas han sido con-
sideradas a lo largo de la historia como monstruosas21 y con-

21 L. Brisson, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphrodisme dans l’Antiquité gréco-romaine, 
Paris, Les belles lettres, 1997, p. 9.
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tinúan provocando las reacciones de horror que deja entre-
ver la manera en que son tratados por el Derecho, inspirado 
en la psiquiatría y en el orden clínico que eso implica. Así, la 
ley francesa relativa a las instrucciones generales del estado ci-
vil dice: “Cuando el sexo del recién nacido es indeterminado 
conviene evitar indicar sexo indeterminado en las partidas y 
el oficial de registro debe aconsejar a los padres que busquen 
un médico que les informe acerca del sexo más probable. Te-
niendo en cuenta en caso que no haya otra solución que los 
estados previsibles de un tratamiento médico, será entonces 
ese sexo el que se indique en la partida de nacimiento pu-
diendo rectificarse posteriormente en caso de error”. Efecti-
vamente, en la mayoría de los casos en los que se admitía un 
cambio de sexo, tradicionalmente desde el siglo XIX, era en 
este tipo de casos, cuando se consideraba que había un error 
inicial en la inscripción de la partida. Luego, gracias a la con-
dena de la Corte Europea de Derechos Humanos, Francia tu-
vo que cambiar su jurisprudencia y no solamente rectificar, 
en caso de error, el sexo de las personas intersexuales, sino 
también modificar el sexo de las personas transexuales si así 
lo deseaban, pero por supuesto con una cantidad de requisitos 
médicos que aun hoy día existen en Francia, en particular la 
cuestión de la irreversibilidad.22 La corte de casación france-
sa considera que para poder cambiar jurídicamente de sexo el 
tratamiento tiene que ser tal que se produzca una situación de 
irreversibilidad, lo que significa en la práctica es que la per-
sona tiene que ser estéril, y que no debe poder volver al sexo 
de origen, y es esta irreversibilidad lo que le da la posibilidad 

22 La situación ha evolucionado favorablemente en Francia gracias a una ley del 2016 
que permite cambiar de sexo sin someterse a tratamientos médicos. 
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de cambiar de sexo. En Francia estamos lejos de la legislación 
argentina y de otras legislaciones que han tomado el modelo 
de la legislación argentina, que permiten considerar el género 
como una identidad propia, subjetiva y no como un elemen-
to del orden público. 

Detengámonos un momento ahora sobre la cuestión de 
la orientación sexual, que está entre la raza y la clínica. El tér-
mino orientación sexual, sexual orientation, fue utilizado por 
primera vez en una ley de 1973, que es una ley antidiscrimi-
natoria del Estado de Columbia. La generalización de dicho 
vocablo corresponde a una estrategia política del colectivo 
gay estadounidense que se inspiró en el movimiento de los ci-
vil rights. La homosexualidad, como la raza, es representada en 
tanto que condición innata, estable y permanente. Un siglo 
antes, el inventor del término homosexualität, Kertbeny, en una 
carta al Ministro de Justicia prusiano en 1869, lo había utili-
zado para demostrar lo absurdo que era penalizar una condi-
ción sexual no elegida. La estrategia entonces determinista de 
Kertbeny no tardó en dar frutos. Rápidamente el término ho-
mosexualidad, homosexualität, comienza a tomar una dimensión 
clínica, sobre todo luego de que el sexólogo alemán Krafft-
Ebing la introduce en su enciclopedia Psycopathia Sexualis en 
1887.

Dicha concepción esencialista y de origen clínico, aun-
que tienda a presentarse como universal, corresponde a un 
espacio específico relacionado primero con la burguesía del 
norte europeo y más tarde con las alianzas estratégicas de los 
gays de la middle class de Estados Unidos con otros movimien-
tos sociales que ya habían tenido éxito anteriormente en sus 
luchas políticas.
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Contrariamente al sodomita o al invertido, la categoría 
de homosexual no se refiere a una depravación moral, a una 
alteración del orden sexual, sino a una clasificación médica. 
Mientras que en los países del sur de Europa se mantuvo la 
distinción entre los activos, no condenados porque no se les 
consideraba invertidos, y los pasivos, que eran objeto de bur-
la y oprobio, el Norte comienza a construir una identidad, un 
ser aparte con una historia sociológica y psicológica específi-
ca como lo ha demostrado magistralmente Michael Foucault. 
Podemos decir entonces que la noción de orientación sexual 
es heredera de la categoría de raza de un modo indirecto y 
directamente de la categoría homosexualität. De hecho, el tér-
mino heterosexual aparece como contrapartida de homosexual. 
Previamente a la invención de la homosexualidad, la sexua-
lidad de las personas heterosexuales no se definía de manera 
genérica, reagrupada en una realidad única. Del mismo modo, 
la orientación sexual tiende a uniformizar los deseos y com-
portamientos sexuales de manera reduccionista en tres cate-
gorías: homosexual, heterosexual y bisexual. Y dicha tripar-
tición se funda en la visión binaria del género, pero una vez 
que se hace estallar esa evidencia es lógico que se multipli-
quen las posibilidades ya que sería poco serio reducir el deseo 
a solamente tres posibilidades.

¿Cómo es posible que hayamos adoptado tan fácil y rá-
pidamente estas categorías clínicas y ni siquiera nos hayamos 
detenido a mirar a nuestros escritores como Proust o Pasoli-
ni, que han llamado gusto sessuale o goût sexuel a la orientación 
sexual? La orientación sexual continúa siendo un destino, 
mientras que la noción de elección sexual, como proponía 
Foucault, aparece como un ejercicio de libertad. Dejar atrás 
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las categorías clínicas para adoptar modos de concebir la se-
xualidad a partir de la dietética, la libertad, la estética, pueden 
llevarnos a repensar profundamente nuestra manera de orga-
nizar jurídicamente la realidad.

Y para concluir, diría que al género como clase histori-
zado y llevado a las convenciones internacionales de ese mo-
do desde la tradición anglosajona, el mundo latino opone una 
lectura más teatral, en el sentido de representación; una lec-
tura performativa, no hablando ya de género sino de roles so-
ciales del sexo. Creo que podemos desprendernos de la carga 
esencializadora de categorías tales como sexo, género y orien-
tación sexual, provenientes del discurso clínico, y proponer 
términos resultantes de la literatura como gusto o elección 
sexual. Del mismo modo me pregunto, ¿por qué abandonar 
la expresión griega hermafrodita para adoptar un término mé-
dico como el de intersexualidad? Volver al ars erotica implica 
también abandonar la terminología propuesta por la scientia 
sexualis como orientación sexual, homosexualidad, identidad de 
género, intersexo, y buscar formas de subjetivación política en 
otras representaciones menos rígidas, más creativas, desprovis-
tas de la pesada tradición clínico-religiosa-policial propia del 
mundo anglosajón.

Pienso, por ejemplo, en la figura del femminiello, de la ciu-
dad de Nápoles. Identidad tradicional muy respetada, de la 
que se considera que porta fortuna, que da suerte, en la cultura 
popular napolitana. Me detengo en el culto de la virgen ne-
gra de Montevergine, que se remonta al siglo XIII, cuando 
dos hombres fueron expulsados de la ciudad por actos obsce-
nos, pero la virgen los protegió y desde entonces el culto no 
ha cesado de desarrollarse en dicho lugar por los femminielli.
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Contrariamente a la tradición anglosajona, que tiende a 
hacer del género y la sexualidad categorías políticas de efec-
tos tutelares, la tradición latina no necesita dicha categori-
zación al enviar la cuestión del género y la sexualidad a la 
intimidad y a la vida privada, y figuras públicas como los 
femminielli, arraigadas en una tradición popular, multisecu-
lar, son el ejemplo. 

Para liberarse personalmente de los estereotipos y pre-
juicios del género, debemos comenzar por denunciar la ca-
tegoría cristalizada en la ley tanto a fines identificatorios co-
mo protectores. Contrariamente a la scientia sexualis, el ars 
erotica trata del placer individual y subjetivo y no de la cate-
gorización del observador exterior. Volver al ars erotica im-
plica romper con todas las categorizaciones que, aunque 
protectoras, continúan imponiendo una visión de la reali-
dad limitada y contaminada por las gafas de la psiquiatría, 
del psicoanálisis, de la sexología y de otras ciencias de la se-
xualidad. 

Los mitos: Hermafrodito, por ejemplo; la literatura: gusto 
sessuale, del documental Comizi d’amore de Pasolini o la no-
ción de “goûl sexuel” de Proust o los trabajos de Didier Eri-
bon (pienso particularmente en su libro Une morale du minori-
taire: variations sur un thème de Jean Genet); la tradición popular 
napolitana, con sus femminielli; las figuras de los chamanes en 
las culturas precolombinas, la diosa Xochiquétzal de la divi-
nidad maya hermafrodita, protectora del amor y la sexualidad 
no reproductiva; la ambigüedad sexual de las divinidades de 
los cultos afrobrasileros, pueden ser considerados figuras de la 
resistencia del ars erotica contra la globalización informadora y 
normalizadora de la scientia sexualis con su ejército de psicoa-
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nalistas, asistentes sociales, pastores evangélicos, imanes, curas 
y rabinos, pero sobre todo, con las categorías jurídicas insidio-
sas como orientación sexual, identidad de género, intersexua-
lidad que para protegernos nos encierran en moldes grises y 
anticuados.
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Debate

Estudiante: Daniel, vos hablás de la sexualidad, llevarla al 
ámbito de lo privado y de pensar la sexualidad en término 
de contrato de voluntades, en parte. ¿Esto no se tendría que 
dar en un contexto social particular, no quedaría desprotegi-
da de alguna manera? Cuando uno establece una unión civil, 
se adquieren derechos y obligaciones. Si esto se saca y queda 
todo establecido en un contrato de voluntades, hay cosas que 
podrían quedar desprotegidas, que hoy las protege el Estado. 
Hoy esa protección está del punto de vista de lo privado, en-
tonces me parece que tendrían que darse determinadas con-
diciones sociales para que se pueda dar después este tipo de 
voluntades y partes.

Daniel Borrillo: ¿Les parece si juntamos las preguntas, las voy 
anotando, y después las contestamos todas?

Mauro Cabral: Solo dos comentarios. Uno es que, si bien la 
categoría intersex tiene un origen biomédico, lo cierto es que 
la medicina no habla de personas intersex, habla de personas 
con trastorno de desarrollo sexual. En ese sentido, la catego-
ría intersex se vio reapropiada y subvertida por el movimiento 
de personas intersex, que no solamente tenemos que enfren-
tarnos con esa legión de profesionales que normalizan nues-
tra experiencia, sino además con las lecturas desde la teoría 
que relativizan nuestra experiencia, que desconocen el tra-
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bajo no solamente político sino también nuestro trabajo eró-
tico. En cuanto a esto, estoy de acuerdo con que sería nece-
sario no asignar género en la partida de nacimiento, pero al 
mismo tiempo creo que el racismo existe y sigue existiendo, 
aunque no se consigne la raza. Como hombre intersex creo, de 
hecho, ha sido mi experiencia, la discriminación en espacios 
homoeróticos, por ejemplo, no requiere de un documento de 
identidad ni tampoco de una partida de nacimiento. Si ha-
blamos de una sexualidad liberada de ese ejercicio normativo 
habría que pensar si en el orden del deseo alguien le pide el 
DNI a alguien o si las relaciones sexuales y deseantes se esta-
blecen en el nivel de los cuerpos. En ese punto, como persona 
intersex, debería decirle que hay un límite muy profundo des-
de lo que se puede lograr a través de la reforma legal.

José Amícola: Daniel, te ocupaste de la cuestión, al comien-
zo, del problema jurídico, el abuso de menores que es castiga-
do con la cárcel en algunos países y con la idea adjunta de que 
el mayor está torciendo esa heterosexualidad obligatoria pa-
ra toda la vida del menor. Que la condena estaría dada por el 
hecho no solo de ese acto nefando, sino que eso tendría con-
secuencias en el futuro camino de ese chico…

D. Borrillo: Hay una relación, aunque no evidente, entre la 
primera y la segunda pregunta. Obviamente que estoy en 
contra totalmente de que todo lo que digo y lo que hago 
sea percibido como la manera en que yo les digo a los movi-
mientos sociales lo que tienen que hacer, porque yo mismo 
he militado en la lucha contra el Sida durante muchos años 
y nosotros organizábamos la lucha política como queríamos. 
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No estábamos esperando a nadie, a ningún profesor ni a nin-
guna persona que escribiese para decir lo que había que decir 
o cómo había que llamarse. Simplemente lo que yo me pre-
gunto desde el punto de vista de mi reflexión a partir del De-
recho es cómo hemos aceptado tan fácilmente categorías que 
tienen un origen clínico y cómo hemos olvidado tan fácil-
mente otras categorizaciones que provienen de la literatura o 
de tradiciones populares que podrían haber sido mucho más 
ricas. Yo lo veo hoy en día, por ejemplo, en la manera en que 
se da asilo político. Es impresionante cómo tenemos que dar 
clases a los jueces en Europa y en particular en Francia para 
decirles que una persona puede ser gay a pesar de no cono-
cer los bares o los saunas de París, o a pesar de no haber teni-
do una tradición de militancia… Uno me dijo una vez: “Pero 
este hombre es demasiado masculino”. Era un iraní. ¿A usted 
le parece que en Irán van a vestirse como se visten en París? 
Pero fíjense ustedes cómo estas cosas que son triviales desde 
el punto de vista de lo cotidiano entran en la mentalidad del 
juez y cómo el juez a partir de la manera en que él ve cómo 
se ha reivindicado la lucha política y se organizó la lucha po-
lítica en categorías del gay urbano de clase media, él va a con-
siderar que si no se parece a ese modelo no tiene que tener 
el asilo político. Y de hecho estamos haciendo un trabajo con 
los estudiantes con los jueces de la Corte del Asilo político en 
Francia para poder buscar nuevas maneras, sin llegar a lo que 
hizo Hungría, los test de erección, que mostraban imágenes 
homoeróticas y en caso de haber una erección, sí se le pue-
de dar un asilo político porque la persona tenía una erección. 
Fíjense como esto es complicado en el momento en que el 
juez va a aplicar desde su visión el Derecho. Y lo que decía us-
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ted del contrato y del deseo es muy interesante porque creo 
que es muy importante no confundir en Derecho el deseo y 
la voluntad. Cuando hablo de contrato hablo de contrato de 
voluntades supuestamente libres, pero no hablo de deseo, uno 
puede desear algo y no quererlo; dicho de otro modo, el de-
seo no tiene por qué corresponder con la voluntad. Imaginen 
ustedes un sistema jurídico en el que vamos a investigar, va-
mos a hacer una investigación para saber si realmente la per-
sona lo que quería era comprar la casa en el contrato de com-
praventa. Si realmente la persona lo que quería era vender y si 
no era querer ocupar el lugar de la otra persona que vivía en 
ese lugar. Imagínense a lo que nos llevaría un Derecho des-
de el deseo profundo de la subjetividad, un Derecho que es-
tablezca no la voluntad como causa de una obligación o causa 
de un derecho, sino el deseo… Por eso creo hay que diferen-
ciar deseo de voluntad.

Obviamente me parece muy interesante y es fundamen-
tal el trabajo crítico que ha hecho el feminismo respecto de la 
voluntad. En algunos casos sobre todo el caso de la mujer, no 
había voluntad históricamente y muchas veces la mujer solo 
cedía, no era que realmente quería, pero no podemos llegar 
al extremo de pensar que tenemos que construir un derecho 
a partir del deseo y no de la voluntad, porque significaría en-
tonces que la mujer en tanto que tal no puede tener volun-
tad para determinadas cosas, como la prostitución, la gesta-
ción por sustitución o, por ejemplo, en Francia portar el velo 
islámico. En estos casos, por ejemplo, la ley del velo, la ley de 
prostitución y la ley de gestación por sustitución en Francia, 
hacen que de manera universal y siempre la mujer no pueda 
consentir a estos casos, no pueda consentir a prostituirse, no 



41

DANIEL BORRILLO

pueda consentir a una gestación por sustitución y no pueda 
consentir en llevar un tipo de vestimenta musulmana. Porque 
esta voluntad es alienada, esto no es lo que realmente desea la 
mujer y lo que la mujer hace no es esto sino otra cosa que se-
ría la imposición de una sociedad, etc., etc. Pero el problema 
para mí de hacer este tipo de lecturas del deseo y de la volun-
tad es que vamos a asignar a una población una ausencia de 
voluntad, en definitiva. Porque, aunque las personas nos digan 
sí, realmente eso es lo que queremos, siempre habrá una auto-
ridad institucional que pueda decir no. La persona dice qué es 
lo que quiere, pero en realidad no sabe lo que quiere, porque 
nosotros sabemos mejor que ella lo que es bueno para ella. 
Esta forma de paternalismo ya no viene de las religiones, si-
no de un discurso en donde justamente no otorga a una parte 
de la población una libertad, una voluntad total. Porque siem-
pre, históricamente, la voluntad de la mujer ha sido una vo-
luntad tutelada, no podemos pensar que esto sea el horizonte. 
El horizonte tiene que ser una voluntad emancipada y no tu-
telada que puede inclusive llegar a situaciones que a algunos 
les pueden parecer aberrantes, pero a otros si no hay daño de 
terceros y no hay perjuicio para otras personas y son libres, las 
personas, en este caso las mujeres, pueden hacer lo que quie-
ran de su cuerpo. 

Respecto de la cuestión del abuso de menores, lo que me 
parece interesante es que la mayoría penal nunca dejó de ba-
jar en Europa. Pasó de los 18 a los 16, de los 16 a los 13 y lle-
gamos ahora al caso de Francia en donde es responsable pe-
nalmente el que tiene conciencia del crimen. Se condenaron 
a chicos de ocho años, por ejemplo, en derecho penal fran-
cés, porque el juez consideró que el menor en particular tenía 
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conciencia del crimen. Ya no hay más un límite para la mayo-
ría civil o para la familiar o para la sexual en este caso que es 
15 años en Francia.

Lo mismo pasó en el caso de las mayorías sexuales: todas 
las mayorías sexuales aumentan en Europa. En Francia era de 
11 años en el Antiguo Régimen, pasó a 13 con la Revolución 
Francesa y ahora es de 15. En España era de 13 y pasó a 16 
años. En legislaciones del norte en Escandinavia era de 16 pa-
só a 18. Es muy curioso, sin pronunciarnos sobre si está bien 
o mal. Me parece interesante y uno de los temas que propuse 
a los estudiantes cuando me pedían hablar este año de mono-
grafías era justamente decirles: intenten entender por qué hay 
un pedido social de aumentar la edad de la mayoría sexual y 
disminuir la edad de la mayoría penal. ¿Por qué alguien a los 
ocho años es consciente de lo que hace criminalmente, pero 
tiene que esperar hasta los 16 o 18 sexualmente?

Estudiante: Escuché esta semana en un canal de Galicia o de 
Madrid, en España, que un árbitro de fútbol jovencito tuvo 
que renunciar por ser gay y porque en los partidos no lo de-
jaban en paz y tuvo que ir a trabajar a un restaurante. ¿Quién 
defiende a esta persona, me pregunto yo? 

D. Borrillo: No conozco el caso en particular, pero en España 
existe una legislación de lucha contra la discriminación basa-
da en la orientación sexual, y en particular en el ámbito labo-
ral, este ámbito es el más protegido. Hay una protección del 
acto material discriminatorio en España y ahora hay una dis-
cusión sobre el discurso discriminatorio, incitación al odio, a 
la discriminación, a la injuria. 
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Estudiante: Me pareció muy interesante la propuesta de 
revisar en qué discursos de autoridad se basa el Derecho 
justamente para generar cambios en las regulaciones, y yo 
pensaba que también podemos pensar a la medicina como 
un discurso cultural que ha sido hegemónico y con efec-
tos concretos en general muy graves, pero también pensaba 
en qué medida podemos esperar que toda tradición cultural 
popular o toda religión popular va a llevar a un lugar de li-
beración de los cuerpos y de las identidades. Me parece que 
en ese punto podemos encontrar discursos populares de cul-
tura popular, religiosidades populares liberadoras y también 
opresivas. En última instancia, la respuesta es más política de 
qué discursos elegimos para fundamentar las políticas que 
queremos, más que decir pasemos de la medicina a otro tipo 
de discursos.

Estudiante: Quería saber si podés desarrollar un poquito 
más algo que empezaste a plantear en la charla, que fueron 
los cambios que en esos treinta años se dieron en las políticas 
relacionadas al colectivo de LGTBI y después en el discurso 
de la charla se fue perdiendo el eje o el valor, de cómo inci-
den esos cambios políticos a través del activismo de LGTBI. 
Y pensaba en tu planteo final; en cómo tomamos el planteo 
de la orientación sexual y lo llevamos y cómo eso habría que 
tratar de romperlo o hacerlo estallar, me preguntaba qué pa-
saría en los países árabes, o Rusia, o India, donde las leyes ho-
mofóbicas existen y cómo podemos hacer desde ese punto 
de vista si no reconocemos o no visibilizamos la orientación 
sexual para que esos cambios se hagan y copien esos avances 
que se vienen haciendo hace treinta años.
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D. Borrillo: Muchas gracias por las preguntas. Efectivamente, 
muchas de las tradiciones populares o religiosas fueron más 
de dominación que de emancipación, sin duda. Pero lo que 
también es cierto es que ningún legislador en los debates par-
lamentarios se inspira o va a buscar autoridad en estas tradi-
ciones hoy día. ¿Dónde fue a buscar el legislador la autori-
dad, de dónde intenta legitimar su acción política? Al terreno 
de la ciencia, al terreno de la medicina y de alguna mane-
ra al terreno de lo que dicen las ciencias sociales respecto de 
esas cuestiones, pero no de las ciencias sociales analíticas. Eso 
es lo curioso en Francia. No las ciencias sociales vistas co-
mo observación de la realidad, sino las ciencias sociales pres-
criptivas. Y de hecho un caso paradigmático fue la manera en 
que se usaba el trabajo de Levi-Strauss en Francia para legiti-
mar la ausencia de matrimonios entre personas del mismo se-
xo, a tal punto que lo utilizaban tanto en el parlamento que 
cuando estábamos haciendo un trabajo sobre estos temas con 
Éric Fassin y con Didier Eribon decidimos escribirle a Levi 
Strauss y decirle “Mire, a usted lo están citando todos los días, 
¿qué es lo que usted piensa de esto?”. Y él nos contestó una 
carta que publicamos en el libro Más allá del PaCS, donde él 
dice claramente que pueden utilizar la antropología estructu-
ral, los discursos antropológicos de todas maneras; que la an-
tropología es una ciencia tan enorme, tan vasta que se le pue-
de hacer decir a la antropología una cosa y su contrario. Pero 
nosotros y yo como antropólogo sobre este tema no tengo 
nada que decir. Lo tendré que decir como ciudadano, pero no 
como antropólogo. Lo interesante de lo que hizo Levi Strauss 
en esa carta es que nadie está legitimado políticamente des-
de la antropología o desde la ciencia para decir lo que se debe 
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hacer o no hacer, pero la tentación del legislador no es ir a las 
tradiciones populares, la tentación por lo menos en Europa es 
ir a la autoridad de las ciencias sociales, las ciencias duras, las 
ciencias en general. Pero estoy de acuerdo con vos en que las 
tradiciones populares no son necesariamente emancipadoras.

Mi teoría es una teoría de la justicia individual ya que 
significa partir del individuo. En muchos países esta idea no 
existe, por eso decía que la tradición latino-mediterránea oc-
cidental trata de eso. Todo el trabajo que se hizo desde la Cor-
te Europea de Derechos Humanos, que después lo retomó la 
Corte Interamericana, se hizo a partir de las categorías que 
hoy critico y estas son las mismas que utilicé hace veinte años 
para llegar a la Corte Europea de Derechos Humanos, para 
llegar a la construcción de las directivas comunitarias. Obvia-
mente yo no podía abrir una batalla en ese momento y cri-
ticar la noción de sexual orientation, cuando esta noción es-
taba siendo traducida al francés, que había todo un debate 
sobre cómo se traducía, y en ese momento hacer estas críticas 
no era pertinente políticamente. En ese momento me parecía 
fundamental llegar a la igualdad y salir de situaciones de mar-
ginación y discriminación. Desde el punto de vista político, 
estas categorías que son aún utilizadas y van a seguir siendo 
utilizadas felizmente por la Corte Europea, por las legislacio-
nes europeas, por todas las directivas comunitarias en materia 
de discriminación, en materia de acoso sexual, es decir, todas 
estas cuestiones parecen importantes desde el punto de vis-
ta político, que existan y que sean así y que funcionen así. Es 
un poco problemático exportarlas pero si los movimientos  
LGTBI de los países árabes las toman, pueden ser eficaces, así 
como otros movimientos tomaron las categorías raciales por-
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que fueron eficaces para otras luchas políticas, pero creo que 
hay que hacer la distinción y por eso digo esto aquí en la 
apertura de una Maestría que lleva adelante un trabajo aca-
démico de reflexión donde podemos permitirnos hacer esto 
entre nosotros. Obviamente no voy a hacer esto en una tri-
buna política, ni voy a hacer esta crítica en un lugar que pue-
da ser retomado en contra de los propios movimientos que 
quieren liberarse a partir de estas categorías. Lo que quiero 
decir es que cuando reivindicamos y utilizamos ciertas cate-
gorías al mismo tiempo busquemos también la crítica de es-
tas categorías. Importamos las categorías y no importamos la 
crítica de la categoría. Me parece interesante también tomar 
una actitud crítica en la Universidad, no en la Corte Europea; 
si yo estuviese actuando como abogado no diría esto. Como 
abogado en la Corte Europea digo la categoría sexual orien-
tation es estupenda, funciona, hay que aplicarla. Lo que digo 
desde la Academia, desde la Universidad, es que tenemos que 
tener cuidado, porque esta categoría que supuestamente y 
efectivamente también protege, puede crear formas de identi-
dades que son violentas. Es lo que estoy viendo con las inmi-
graciones en Europa. Son violentas porque hacen entrar a las 
personas en este molde, y si no entran, no van a ser protegidas 
porque el juez no entiende otra cosa, simplemente. Y esto me 
lleva a entender de dónde vienen estas categorías. Pero obvia-
mente que en Rusia, en India, en los países árabes, la lucha es-
tá siendo con estas categorías. Algunos consideran que esto es 
imperialismo, colonialismo, pero les tocará a los movimientos 
sociales decidir si para ellos es importante. Hay una tradición 
homoerótica árabe riquísima, de la literatura, de la poesía. La-
mentablemente se perdió en muchos países árabes. Es posible 
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que los movimientos LGBTI de los países árabes retomen es-
ta tradición. En India, ni hablar: antes de la colonización bri-
tánica, las categorías que referían a la sexualidad en la India 
precolonial eran riquísimas, como lo ha demostrado también 
en sus trabajos sobre la América precolombina. Probablemen-
te esos movimientos sociales se inspiren en estas tradiciones, 
pero lo que yo creo es que no va a ser así. Que van a utilizar 
estas categorías que existen porque son las eficaces, las que 
funcionan en Europa y EE.UU., en América Latina, las van a 
copiar y está bien que lo hagan porque es eficaz y pragmático 
y es una estrategia. Y después habrá profesores en esos lugares 
que también van a criticar y va a haber debates.

Las cosas funcionan así, pero es verdad que yo siento que 
parece una cosa post post post que no funciona para nada pa-
ra los pre, para sociedades que son pre-modernas y pre-indi-
viduos. No podemos ser posmodernos, si nunca fuimos mo-
dernos. Primero tenemos que ser modernos. 
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