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Des corps et des voix : 
l’euphorie dans le style de Maylis de Kerangal

Il ne sera pas un savant triste,
non, plutôt crever. (NP, 112)

Il  y  eut  d’abord  le  BTP :  Naissance  d’un  pont.  Puis  la  techno-science  médicale :
Réparer les vivants. Dans tous les aéroports du monde, les affiches de la banque HSBC le
proclament : nous vivons (dans) a world of opportunities ce qui se traduit en style kerangalien
par ces phrases qui claquent, sans une once de mélancolie ou de mauvaise conscience. Ainsi,
pour le BTP : « une joie sistolique cogne dans leur poitrine » (NP, 251) ; « tout cela faisait
théâtre, énonçait un champ d’action où éclatait leur désir de jouissance » (NP, 262). Sur le
chantier, tout signe devient « l’aboyeur déglingué et splendide au bal de la vie » (NP, 217).
On tient là un évangile, c’est-à-dire, étymologiquement, une bonne nouvelle : Deleuze, qui
après Nietzsche, et beaucoup plus efficacement que Freud, a voulu désinhiber « notre désir de
jouissance »,  a  trouvé  en  Kerangal  son  relais  romanesque,  avec  machines  désirantes  et
déterritorialisations  en  tous  genres :  et  tout  cela,  parfaitement  en  phase avec ce  world  of
opportunities que l’écrivain partage avec les heureux de ce monde. 

La jouissance, c’est en effet la grande affaire du style de Kerangal : il faut l’exprimer
et la communiquer. Voyons comment cela fonctionne, texte en main :
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Les autres, ceux qui travaillaient pour Pontoverde, rentrèrent chez eux le soir de
la  proclamation,  victorieux,  la  niaque,  ils  avaient  un pont  à  construire,  leur
corps en santé incarnaient le progrès, leurs mains impliquées apportaient une
pierre à l’édifice, ils savouraient leur place en forme de destin, sûrs à présent
d’être des acteurs du monde. Eux aussi s’éternisèrent dans leur véhicule moteur
coupé, …, et eux aussi se tinrent en silence à penser à leur expatriation future,
à chiffrer leur carrière qui soudain accélérait parce qu’ils savaient acquiescer à
l’opportunité, à évaluer les points qu’ils engrangeraient ainsi avant de rentrer au
Siège afin d’y exercer des fonctions supérieures, à prévoir le réaménagement du
service  qu’ils  prendraient  en  main,  et  encore  à  réfléchir  au  déménagement
familial  ou  à  s’imaginer  délocalisé  célibataire  commutant  aux  vacances
scolaires, eux aussi soudain sur le départ, mais ce n’était pas un décrochage du
tout, une virée, pas vraiment des vacances, il leur fallait maintenant prendre de
l’élan  et  aller  parler  à  leur  femme,  annoncer  la  nouvelle  –  et  certaines
gonfleraient la poitrine de fierté et de joie, elles étaient de bonnes compagnes,
leur  mari  réussissait,  il  avait  de l’envergure,  et  rêveuses,  elles  s’imaginaient
bientôt  choyées  par la  Compagnie,  servies par des bonnes locales,  une villa
avec piscine, oui, au moins ça, deux voitures, un jardinier, une nounou à plein
temps  voire  une  cuisinière  dévouée,  le  pied,  déjà  elles  riaient  et  allaient
réveiller les enfants, prêtes pour le joli bond dans l’échelle sociale ; d’autres,
estomaquées, rangeraient nerveusement la cuisine en silence puis finiraient par
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lever vers leur mari un visage angoissé car, chéri, comment allait-on faire pour
la scolarité des aînés, pour les parents malades, pour l’orthophoniste du petit
dernier et celles-là demanderaient à être rassurées, il faudrait refroidir l’affaire,
promettre qu’elles auraient leur mot à dire dans tout ça, et faire savoir que l’on
comptait sur elles ; quand enfin, une poignée d’autres, celles-là de loin les plus
coriaces, allumeraient une clope une fois lancée la machine à laver puis schlak,
elles  feraient  volte-face,  se  retourneraient  frontales,  les  fesses collées  contre
l’évier et la face curieusement éclairée par le plafonnier de la cuisine, irréelles
et pourtant marmoréennes façon Marlene Dietrich, un modelé ambigu qui les
rendrait  énigmatiques,  abominablement  lointaines,  et  celles-là  souriraient  en
concluant d’une voix amusée je suis bien contente pour toi, mais moi je fais
quoi  là-dedans ?  Celles-là  s’accrocheraient  à  leur  boulot,  il  faudrait  les
convaincre, les travailler au corps, jusqu’à ce qu’un soir leur pied consente à
nouveau à ramper sous les draps pour caresser celui de l’homme allongé auprès
d’elles,  il  faudrait  ruser jusqu’à ce qu’elles accomplissent  ce petit  geste,  cet
effleurement de peau, un signe d’acquiescement subtil  qui leur octroierait  le
monde et alors ils triompheraient en silence, parfaitement immobiles, couchés
sur le dos. (NP, 25-27)

Dans ce passage s’exhibe, on en conviendra, un savoir-faire romanesque assez ébouriffant. Ne
boudons  pas  notre  plaisir.  Le  temps  romanesque  est  traité  sur  le  mode  d’une  pensée  en
expansion : dans leur voiture, les maris imaginent ce qui va se passer ; l’imparfait est relayé
par une série de conditionnels. Le texte souligne par un polyptote la récurrence qui fait sens :
de il leur fallait maintenant aux trois occurrences de il faudrait. Chronologiquement, ces deux
tiroirs  verbaux  marquent  une  progression  temporelle,  du  futur  proche,  signifié  par  un
maintenant à  spectre  large,  au  futur  plus  lointain,  marqué  par  le  conditionnel.  Si  la
construction du verbe fallait à l’imparfait oblige à lire le texte comme une analyse émanant du
narrateur (« il leur fallait maintenant prendre de l’élan »), l’absence de tout clitique dépendant
du verbe au conditionnel (« il faudrait refroidir l’affaire », l. 25, « il faudrait les convaincre »,
l.  33 et  « il  faudrait  ruser »  l.  36) peut  faire  penser  que le  texte  s’écrit  alors  au discours
indirect libre :  le lecteur  serait plongé dans les pensées de ces hommes qui élaborent leur
stratégie de persuasion conjugale. 

Évidemment, ces prophéties de mari victorieux finissent par se réaliser ; le chantier,
comme  la  guerre  de  Troie,  aura  bien  lieu ;  aucune  épouse,  si  coriace  soit-elle,  ne  peut
empêcher  un  petit  mâle  ambitieux  de  rejoindre  le  lieu  où  sa  carrière  se  joue.  Avis  aux
lectrices : le réalisme romanesque n’est pas seulement représentation mais modélisation du
réel. N’oublions pas que le texte met en scène des ingénieurs, c’est-à-dire des spécialistes de
la planification technique : parce qu’elle procède d’un savoir rationnel, qui est l’expérience
même de la conjugalité,  la parole intérieure de ces maris  habiles est vouée à s’accomplir.
Gérer la naissance un pont, c’est d’abord gérer une épreuve familiale. Le texte repose sur une
solidarité entre ingénierie efficiente (celle du pont, celle du couple) et littérarité romanesque.
Du  début  à  la  fin  du  texte,  du  temps  a  passé,  marqué  par  une  figure  dérivationnelle
particulièrement significative (lignes 7 et 38) : entre le moment où les hommes sentent en eux
le désir d’« acquiescer à l’opportunité » et le moment où les femmes les plus récalcitrantes
accomplissent « cet effleurement de peau, un signe d’acquiescement » au projet du mari, il
s’est écoulé un nombre indéterminé de jours ou de semaines ; tout ce temps travaille en faveur
de  l’adhésion  des  individus  à  l’épopée  entrepreneuriale,  de  leur  intégration  et  de  leur
mobilisation dans une dynamique qui associe crise et création. Le verbe triompheraient à la
fin du texte ne donne pas simplement à entendre la satisfaction silencieuse d’un mari ayant
gagné un rapport de force purement privé ; il montre le triomphe d’un capitalisme façonnant
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l’intimité des couples et emportant tout ce qui résiste à son déploiement. Parallèlement à ce
temps vectorisé, aimanté par la prouesse technique et le succès financier, le texte présente une
analyse contrastive, un essai de typologie féminine : les « bonnes compagnes », les anxieuses
et « les plus coriaces ». Opérant au moyen de caractérisations psychologiques, le maillage des
situations permet de varier le récit et de couper l’axe de la successivité par le paradigme de la
simultanéité. Le récit s’étoffe, se ramifie : le sens du complexe y gagne ; le lecteur est content.

Le réalisme de Kerangal fait entendre le rapport entre des événements qui se décident
de l’extérieur (le consortium Pontoverde est choisi pour construire le pont) et des réactions
individuelles, affects et pensées attestés soit par des configurations discursives, soit par des
états de corps à décrire. Mais avant d’en venir au détail de l’étude, citons un second passage
qui  confirme  l’existence  de  cette  matrice  réaliste.  Un  mandarin,  l’athlétique  cardiologue
Harfang,  est  un  cycliste  chevronné ;  bon  gré  mal  gré,  ses  collaborateurs,  plus  ou  moins
spontanément, se sentent gagnés plus ou moins spontanément par la passion du vélo : 
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… des types qui auraient payé cher, voire joué des coudes, pour être choisis
par  Harfang – « désignés » était  le  terme ad hoc puisque Harfang, s’avisant
soudain de leur présence, pointait sur eux l’index, et inclinait la tête sur le côté
afin  d’évaluer  leur  constitution  physique,  s’assurant  d’un  rival  possible,  et
tandis qu’un drôle de sourire mordait son visage, il leur demandait : vous aimez
le vélo ?
Pédaler au flanc d’Harfang, rouler dans sa roue pour quelques heures valaient la
peine de braver leurs épouses furieuses de se retrouver seules avec les gosses le
dimanche  jusqu’en  milieu  d’après-midi,  leurs  remarques  méchamment
narquoises – ne t’inquiète pas chéri, je sais que tu te sacrifies pour ta famille  –,
valaient d’essuyer leurs reproches – tu ne penses qu’à toi – et leurs phrases
vexantes quand elles les toisaient évaluant leur bedaine – fais gaffe de ne pas
faire  un  infarctus !  –  valaient  de  rentrer  cramoisis,  cassés,  les  jambes  ne
supportant plus leur corps et le fondement si douloureux qu’ils rêvaient d’un
bain de siège mais s’affaissaient dans le premier canapé qui se trouvait sur leur
passage, voire dans leur lit, la sieste méritée – et ce repos arrogé, bien entendu,
déclenchaient  de  nouveaux  courroux  des  femmes  reparties  en  boucle  sur
l’égoïsme  des  hommes,  leur  ambition  débile,  leur  soumission,  leur  peur  de
vieillir, elles levaient les bras au ciel en déclamant à voix forte, ou plaquaient
leurs mains à plat sur leurs reins en écartant les coudes, le ventre en avant, et les
tourmentaient, une comédie italienne – et une fois remis de leur effort, valaient
de se traîner sur les ordinateurs pour acheter d’urgence une chamoisine sur un
site spécialisé, un cuissard assorti et tout l’équipement idoine, finissant par crier
ta gueule ! à celle qui râlait à l’autre bout de l’appartement, finissant par la faire
pleurer,  et  c’est  tout  de même curieux il  ne s’en trouva pas une seule pour
soutenir cette entreprise masculine, pas une seule qui, carriériste ou simplement
docile, encourageât son homme à enfourcher un vélo pour suivre Harfang sur
les routes de la vallée de Chevreuse, et parader véloce, léger, endurant, oui pas
une  seule  ne  fût  dupe,  et  quand  elles  parlaient  entre  elles,  déplorant  la
réquisition  sournoise  de  leurs  maris,  il  arrivait  qu’elles  citent  Lysistrata,
projetant de faire la grève du sexe afin que les hommes cessent leurs simagrées
serviles, ou bien qu’elles se gondolent en se décrivant les unes aux autres leur
compagnon  défait  après  la  course  et  puis  finalement  c’était  drôle,  qu’ils  y
aillent, qu’ils s’y épuisent, alliés et adversaires, favoris et concurrents, et bientôt
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35 plus une seule d’entre elles ne se leva à six heures du matin pour préparer le
café et le tendre à son mari d’une main amoureuse, elles restaient au lit, lovées
dans leurs couettes, ébouriffées, tièdes et gémissantes. (RV, 183-185)

Une première remarque s’impose :  comme il  n’y a aucune raison pour que les ingénieurs
soient plus doués que les médecins pour faire de leurs femmes des alliées dans leur carrière, il
faut en conclure que les femmes n’épaulent leur compagnon que si ou quand elles trouvent un
intérêt à le faire, ce qui est le fondement de l’axiome libéral de la maximisation des gains.
Avis  aux  lecteurs  cette  fois :  le  réalisme  n’est  pas  seulement  la  représentation  mais  la
modélisation du réel. Si dans le premier passage la tonalité épique l’emporte sur la dimension
satirique, dans le second, la parodie de l’épique est avérée ; une randonnée cycliste dans la
vallée de Chevreuse, ce n’est quand même pas la construction d’un pont ultra sophistiqué aux
Etats-Unis ! Le second texte, contrairement au premier, s’achève sur la séparation des sexes1 ;
à la linéarité du premier extrait succède une itérativité lourdement chargée d’ironie de la part
d’une narration  cette  fois-ci  entièrement  solidaire  du point  de  vue des  femmes :  le  verbe
valaient dont  la  répétition  structure  le  début  du  texte  (lignes  7,  11  et  13)  s’entend  très
vraisemblablement par antiphrase. 

Stylistiquement, deux grandes pistes s’offrent à l’étude. La première, la plus évidente,
examine la « survocalisation » du récit, la saturation des effets de voix liés à un usage virtuose
des discours rapportés. Les deux textes offrent suffisamment de grain à moudre pour l’analyse
de ce procédé que nous traiterons en deuxième partie. Il s’agit d’une figure macrostylistique,
qui irrigue l’ensemble du discours romanesque.  La seconde, plus discrète,  s’intéresse à la
description des personnages, que celle-ci s’effectue au moyen d’une caractérisation au sein du
GN (type :  « leur  corps  en  santé »,  à  la  construction  étrange)  ou  bien  d’une  prédication
attributive : « s’imaginer délocalisé célibataire commutant aux vacances scolaires » (ex 1, l.
11) ou « se retourneraient frontales » (ex 1, l. 28-29), «  parader véloce, léger, endurant » (ex
2, l.  28-29).  Quand cette  figure accompagne la description des personnages et notamment
celle de leurs comportements, elle a le double effet de les rendre fonctionnellement typiques,
mais aussi profondément particuliers, tellement ils nous apparaissent ancrés dans le réel. Sur
ce point, le corpus présenté par les deux textes n’est pas suffisamment étoffé pour permettre
une  exploitation  stylistique.  C’est  pourquoi  nous  avons  récolté  des  occurrences  dans
l’ensemble de Naissance d’un pont. Ces deux figures macro et microstylistique nous semblent
liées en ce qu’elles contribuent, chacune à sa manière, à une écriture de l’intensité affective.
Insérés dans le tissu du récit, les discours sont des ponctuants rythmiques qui dramatisent les
phases  de l’action  en montrant  les  sujets  emportés  dans  une histoire  (celle  de la  techno-
science  capitaliste  globalisée)  qui  certes  les  dépasse  mais  se  présente  à  eux  comme
opportunité à saisir, en vue d’un agir-jouir qui forme l’horizon éthique des personnages : à qui
« eût aimé qu’il soit mélancolique » (NP, 17) sur ses chantiers, Diderot réplique : « c’est là où
je me déploie » (NP, 18). Comprenons là, dans le monde tel qu’il est car, dit-il, « le truc que
j’abomine, c’est l’utopie, le bon petit système, le bijou chimérique en apesanteur du monde
blablabla » (NP, 18). Si « un autre monde est possible », cet autre monde n’est assurément pas
celui de Diderot Kerangal. En raison de la transgression grammaticale qu’elle accomplit, la
figure  microstylistique  apparaît  quant  à  elle  davantage  comme  l’ornement  ponctuel  ou

1 Cette différence est féconde : si nos deux extraits se terminent (est-ce tout à fait un hasard d'un roman à
l'autre pour deux scènes de désaccords familiaux, traitées sur le même modèle générique et impersonnel ou
faut-il  y  voir  un imaginaire  kerangalien  hanté par  des  topiques  ?) dans le  lit  conjugal,  l'un propose  un
rapprochement  vespéral  plein de tendresse et  le second une séparation matinale où pointe la déconfiture
sexuelle (femme lovée et geignante). Ainsi les deux extraits choisis malgré leur similarité n'ont ni la même
finalité ni le même déroulement.
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l’emblème ostensible d’un style gagné, on le voit, par la fièvre du monde globalisé qu’elle
représente2. 

1. les constructions attributives (relativement) atypiques

Une figure qui se restreint aux dimensions de l’intraphrastique est contrainte, si elle
veut  accrocher  l’attention  du lecteur,  de se  signaler  comme écart  par  rapport  à  la  norme
langagière  du  « bien  écrit ».  Dans  le  cas  des  constructions  attributives  que  nous  avons
relevées,  cet  écart  peut  se laisser résumer par la  notion lexico-syntaxique  d’élargissement
attributif. Autrement dit, le lecteur rencontre dans la phrase de Kerangal des attributs là où il
n’a pas l’habitude d’en trouver, après des verbes transitifs qui normalement ne sont pas suivis
d’attribut.  Dans les exemples 3 à 7, les verbes occasionnellement  attributifs  (mute,  virent,
bouillonne, perlent) sont des synonymes « colorés » de devient :  

- ex 3 : pour que l’esplanade se vernisse puis mute pâte collante (NP, 122)
- ex 4 : Les rixes brutales, les règlements de compte, la vendetta ordinaire virent petite
délinquance (NP, 190)
- ex 5 : Le liquide bouillonne robe d’évêque (NP, 197)
- ex 6 : Des gouttes perlent stalactites sur la brèche de l’arcade sourcilière (NP, 273)

On note l’absence de déterminant devant les GN à droite du verbe et le choix transgressif du
refus de la préposition (mute ou perlent ou bouillonnent en, virent à) ; on note aussi le refus
du détachement, qui pourrait conduire à interpréter les GN des exemples 3, 5, 6 comme des
appositions.  Voilà  qui  transforme  des  compléments  verbaux  en  attributs,  marquant  la
reconfiguration du SN sujet  en phénomènes nouveaux, engendrés par l’action verbale.  Le
style  de  Kerangal  se  veut  passionnément  attentif  aux  transformations  de  la  matière ;  les
percevoir, c’est vouloir s’associer au devenir qu’elles ouvrent, c’est participer à un processus
dont le sujet attend un surcroît d’excitation. La figure est encore plus saillante quand le verbe
est un participe lui-même adjectivisé, et régissant soit des GN (exemples 7 à 10), soit des
adjectifs (exemples 11 à 13) :

- ex 7 : l’éclat des berlines polishées carrosses (NP, 134)
- ex 8 : le fleuve gelé patinoire (NP, 191)
- ex 9 : l’animal un ours est là qui resplendit lustré brou de noix (NP, 208)
- ex 10 : ils se tinrent figés statues de sel (NP, 259) 
- ex 11 : ce jaillissement d’eaux cristallines pollué dégueulasse en certains méandres
(NP, 178)
- ex 12 : le fleuve décoloré albugineux comme le reste (NP, 195)
- ex 13 : des rides plissé soleil se forment au coin de ses paupières (NP, 251)

Le  world  of  opportunities de  Kerangal  est  une  sorte  de  féerie  continue,  suscitant  des
apparaître plus ou moins imprévisibles : sous l’effet d’une force spontanément créatrice, une
nouvelle manière d’être se révèle au sein de la berline ou du fleuve ; la peau de l’ours n’est
plus une peau mais du brou de noix. Au lieu de juxtaposer banalement deux caractérisants,
« pollué,  dégueulasse »,  « décoloré,  albugineux »,  Kerangal  réactive  la  latence  verbale  du
participe passé et surdétermine son caractère processuel : l’état décrit par l’adjectif résulte du
participe. Là où une simple juxtaposition neutraliserait le temps dans l’indication d’une pure

2 Quand  cette  figure  accompagne  la  description  des  personnages  et  notamment  la  description  de  leurs
comportements,  elle  a  le  double  effet  de  les  rendre  fonctionnellement  typiques,  exemplaires  mais
profondément particuliers, tellement ils nous apparaissent ancrés dans le réel.
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simultanéité, la construction attributive s’attache à montrer le contact des matières et le travail
qui s’effectue à la jonction vivante des choses. 

Ces  constructions  attributives  refusent  la  lenteur  ou  l’idéalité  opératives  de
l’apposition ; de fait, le détachement de l’épithète a pour effet de passer par dessus le verbe.
Dans l’apposition, l’esprit doit relier un nom et une épithète à la position flottante en faisant
fond  sur  ces  abstractions  logiques  que  sont  les  relations  circonstancielles.  « Elles  se
retourneraient, frontales » signifie (nous soulignons la virgule qui, effet de rythme, changerait
les  relations  syntaxiques)  que  l’état  du  sujet,  sa  frontalité,  provient  de  nulle  part ;  le
détachement  vaporise  le  réel.  La  construction  néo-attributive  refuse  cette  facilité ;  elle
implique et promeut un sujet devenu hyper-conscient des relations entre les agentivités qui
font la texture du monde :

- ex 14 : elles se retourneraient frontales (NP, 27)
- ex 15 : sa chemise dégoutte écarlate dans la flaque (NP, 125-126)
- ex 16 : ils travaillaient ramassés sur les gestes à faire (NP, 134)
- ex 17 : aussi (…) quatre limousines freinent-elles synchrones (NP, 135)

Le verbe dégoutte suscite la couleur écarlate ; le retournement des épouses les rend frontales,
c’est-à-dire  prêtes  à  l’affrontement.  C’est  le  verbe  travaillaient  qui  produit  l’attitude  des
ouvriers « ramassés sur les gestes à faire ». Ces adjectifs sont des hyperboles ; ils actualisent
tous le sème /intensité/ : c’est évident pour  écarlate par rapport à  rouge ; de même, comme
ramassés décrit un état du corps, il est de ce fait plus énergique que l’usuel  concentré, trop
exclusivement  intellectuel.  Il  est  significatif  que  Kerangal  préfère  l’adjectif  inattendu
synchrones à l’adverbe ensemble, lequel resterait limité à la sphère verbale ; l’écriture tient à
ce que les apparences, ces miroitements de l’être manifestés dans des étants remarquables,
soient solidaires à la fois du verbe (ici :  freinent) et du nom (les voitures) : qui mieux que
l’attribut réalise ce nouage où se donne à lire la cristallisation des énergies du monde ?

Restent à examiner les attributs du cod. Dans le cas des attributs du sujet, la figure est
spectaculaire parce qu’elle substitue à la copule  être plus ou moins modalisée en  sembler,
devenir, rester, etc. de vrais verbes, transitifs indirects ou carrément intransitifs comme ceux
de la série précédente : se retourner, dégoutter, travailler, freiner. Dans le cas de l’attribut du
cod, l’écrivain peut jouer sur une sorte de dédoublement constuctionnel qui surajoute à une
transitivité bien attestée en langue une prédication seconde dont le thème est déjà un cod. Les
exemples 18-20 proposent des attributs adjectivaux ; dans l’exemple 21, l’attribut est un GN :

- ex 18 : Le noir la livre crue et brutale (NP, 169 ; la = la ville de Coca) 
- ex 19 : ceux qui la charrient fayote (NP, 150)
- ex 20 : s’imaginer délocalisé célibataire commutant aux vacances scolaires (NP, 26)
- ex 21 : Katherine qui l’avait perçu masse en mouvement slalomant entre les derniers
groupes présents sur l’esplanade (NP, 199)

Rien à signaler dans l’exemple 18, qui offre la version standard de l’attribut du cod. Non
supprimables,  les  adjectifs  constituent  une  quasi  prédication  première,  tant  le  verbe  livre
apparaît  comme  un  simple  synonyme  de  rend,  qui  explicite  de  manière  neutre  une  pure
causalité. Si figure il y a, elle est plutôt constituée dans ce cas par la présence d’un adjectif
substantivé (le noir pour la nuit) en position de sujet : une qualité (noir) en engendre d’autres
(crue et brutale) dans cette sorte de démultiplication infinie des apparaître du monde. Plus
intéressant, l’exemple 19, procède à une sorte d’ellipse :  qui la charrient en la traitant de
fayote.  L’ellipse  est  une  tentative  de  mimer  la  vivacité  de  l’oral :  le  discours  narrativisé
condense un agglomérat de propos en en faisant saillir le ton et l’intention (charrient) et le
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propos (fayote) : la langue joue comme les personnages eux-mêmes s’amusent en se moquant
de leur collègue femme, donc sérieuse. Dans l’exemple 20, l’attribut du COD entre dans une
configuration stylistique particulière  en ce que l’absence de juxtaposition crée un effet  de
mise en paquet des propriétés ; la pensée des ingénieurs s’emballe,  elle engendre un petit
monstre identitaire. C’est au même principe de sobriété et de nervosité rythmique qu’obéit
l’exemple  21 :  Kerangal  supprime  la  préposition  comme ;  la  perception  n’est  pas  mise  à
distance du réel mais appréhension d’une réalité qui se donne avec franchise et brutalité. La
perception accomplit  une sorte de coïncidence avec le réel et ses avatars, ce dont rendent
compte les constructions attributives directes : percevoir, c’est saisir non des étants mais des
flux en perpétuelle transformation. Cet état du monde est parfaitement congruent avec le jeu
de tensions qu’instaure le capitalisme mondialisé. Entre ce monde en métamorphose constante
et  les  machines  désirantes  que  sont  les  individus  toujours  en  attente  de  ce  qui  va  les
déterritorialiser d’un site,  d’une assiette subjective,  perçus comme trop limités,  le style de
Kerangal perçoit à la fois des frottements, des hiatus, mais surtout des adéquations, et des
désirs de fusion :  percevoir  c’est  déjà commencer  à agir  et  donc enclencher  un processus
allègre de transformation de soi3. Après les corps (naturels, artificiels ou humains), reste à
voir comme les voix sont prises dans ce devenir sans autre finalité que la jouissance. 

2. la survocalisation du récit

Il est aisé d’établir un continuum entre constructions attributives atypiques et étude de
la polyphonie narrative. Dans l’exemple 2, le verbe à élargissement attributif parader véloce,
léger, endurant (l. 29) met en jeu une image de soi qui réfère à un discours sous-jacent. Ces
brillants médecins se veulent de grands sportifs pour plaire à leur patron ; mais il y a trop de
narcissisme dans cette posture ; les femmes n’y trouvent pas leur compte. En revanche, dans
un déménagement  qui se met  à l’unisson de l’économie mondialisée,  les femmes,  nolens
volens, plient ; elles ont trop à perdre à ne pas jouer le jeu. Pour magnifier les états de la
matière,  pas  besoin  de  discours.  De  la  nature,  des  objets,  la  perception  et  l’imagination
humaines font ce qu’elles veulent ; le poète de l’impression ne demande pas à l’ours s’il veut
devenir brou de noix : c’est le royaume de la description. En revanche, dès qu’elle travaille
sur  du matériau  humain,  l’écriture  doit  se  faire  psychologique :  elle  pèse des rapports  de
force ; elle étudie le conflit des volontés. C’est justement à quoi sert le discours infus dans le
récit. 

Le récit kerangalien est pris en charge par une instance excitée, qui brûle d’intervenir
dans  le  cours  des  choses ;  elle  ne  peut  s’empêcher  de  livrer  ses  affects  sous  forme  de
commentaires : 

- ex 2, l. 26 : et c’est tout de même curieux (27) il ne s’en trouva pas une seule pour
soutenir cette entreprise masculine (…).
- ex 1, l.2 : Les autres, ceux qui travaillaient pour Pontoverde, rentrèrent chez eux le
soir de la proclamation, victorieux, la niaque (…).

3 C'est  certainement  ce  que mime la  fabrication des  phrases  à  partir  d'ellipses  ou d'incises  qui créent  des
collisions. Certes les collisions d'éléments hétérogènes permettent une fluidité rythmique et la transformation
du discours narratif en pâte digeste, puisqu'il n'y a plus d'espace/d'écart entre les éléments mis en collision
mais ils peuvent, une fois digérés,  au contraire,  donner plutôt un arrière-goût fatrasique, une indigestion,
l'impression de fourre-tout, de vrac que viendrait confirmer l'usage des détails moins pour leur valeur réaliste
qui les ferait  se fondre dans la toile que pour leur valeur individualisante qui en fait des bizarreries,  des
bijoux et babioles poétiques, hétéroclites, pour le plaisir euphorique du lecteur.
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Dans le premier exemple, la narration souligne de manière ironique le caractère très prévisible
de la réaction des femmes ; ce faisant, elle feint d’endosser le jugement d’hommes naïvement
étonnés  par  le  manque  d’enthousiasme  de  leurs  épouses  quand  c’est  au  contraire  leur
étonnement qui est lui-même étonnant. Dans le deuxième cas, la narration ajoute à l’adjectif
victorieux, qui se suffit à lui-même, une expression orale, la niaque, qui renchérit sur lui : ce
GN est à la fois la description d’un état d’âme (avoir la niaque) et une sorte d’interjection
marquant une motivation extrême, proche de l’agressivité. Ces interventions de la narration
mettent en œuvre le principe de la confusion des voix ; si l’instance narratoriale se manifeste
dans le récit, c’est parce qu’en réalité elle se distingue mal des personnages. Elle partage leurs
sentiments ;  ainsi,  à  propos  de  deux  situations  fort  différentes,  le  texte  fait  état  de
« l’excitation et  la terreur conjuguées au fond des mêmes entrailles » (NP, 116). C’est  ce
communisme  des  émotions  qui  solidarise  narration  et  fiction  dans  la  même  épreuve
pathologique : la « niaque » des ingénieurs, c’est aussi celle de la narration.

Cette affectivité indivise explique que le récit soit constamment troué et dynamisé par
les voix qui font entendre cette passion partagée au moyen des discours rapportés ; le relevé
ci-dessous, qui ne prétend pas à l’exhaustivité, se veut simplement indicatif de la variété des
procédés :

Discours indirect :
- ex 1, l. 26 : il faudrait promettre // qu’elles auraient leur mot à dire dans tout
ça 
- ex 2, l. 8-9 : furieuses // de se retrouver seules avec les gosses le dimanche
jusqu’au milieu de l’après-midi

Discours indirect libre
- ex 1, l. 2 : ils avaient un pont à construire, leur corps en santé incarnaient le
progrès, leurs mains impliquées apportaient une pierre à l’édifice

Discours direct
- ex 1, l. 34 : je suis bien contente pour toi, mais moi je fais quoi là-dedans ?
- ex 2, l. 5-6  : il leur demandait : vous aimez le vélo ?

Discours narrativisés 
- ex 2, l. 6-11 : et eux aussi se tinrent en silence à penser à leur expatriation
future,  à  chiffrer  leur  carrière  qui  soudain  accélérait  parce  qu’ils  savaient
acquiescer à l’opportunité, à évaluer les points qu’ils engrangeraient ainsi avant
de rentrer  au Siège afin d’y exercer  des fonctions  supérieures,  à  prévoir  le
réaménagement du service qu’ils prendraient en main, et encore à réfléchir au
déménagement familial
-  ex  2,  l.  17-19 :  nouveaux  courroux  des  femmes  reparties  en  boucle  sur
l’égoïsme des  hommes,  leur  ambition  débile,  leur  soumission,  leur  peur  de
vieillir

Îlots citationnels
- ex 2, l. 2 : « désignés » était le terme ad hoc

Les principes stylistiques dégagés à propos des constructions  attributives se retrouvent au
niveau des discours. L’hybridation des formes, tout d’abord : soit l’énoncé au discours direct
(« car, chéri », ex.1, l. 22) se transforme en indirect libre (« comment allait-on faire », ex1, l.
22) ; soit, inversement, l’indirect libre mute en discours direct : 

- ex 1, l. 16-19 : elles s’imaginaient bientôt choyées par la Compagnie, servies
par des bonnes locales, une villa avec piscine, oui, au moins ça, deux voiture,
un jardinier, une nounou à plein temps voire une cuisinière dévouée, le pied
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- ex 2,  l.  34-35 :  et  puis finalement  c’était  drôle,  qu’ils  y aillent,  qu’ils  s’y
épuisent (…)

Le discours direct est délimité  à ces deux bornes par des démarcatifs  connotant l’oralité :
adverbe  oui et interjection  le pied dans le premier cas, passage au subjonctif de l’épitrope4

dans  l’exemple  qui  suit.  Faute  de  pouvoir  s’arrêter  sur  chaque exemple  pour  commenter
l’effet, on peut retenir que ce principe d’hybridation dans les modalités du discours rapportés
donne l’impression qu’une même voix passe par une série de filtres déformants. Il ne s’agit
pas seulement de surprendre le lecteur par ces dérapages discursifs, mais aussi de matérialiser
le  passage  du  temps.  Ainsi,  dans  un cas,  le  flux  de  pensée  à  l’indirect  libre  déborde  en
soliloque au DD, comme si une puissance irrésistible, celle du désir, vouait le propos à son
extériorisation. Inversement, le lecteur entend les objections des épouses anxieuses, d’abord
vocalisées au DD, se diluer dans l’indirect. 

Le  second  principe  qui  caractérise  le  discours  rapporté  kerangalien  consiste  en
l’allègement presque généralisé des marques du discours rapporté. Soit le discours rapporté
n’est  plus  séparé  du  verbe  introducteur  par  une  marque  typographique  qui  l’isole :  « en
concluant  d’une  voix  amusée  je  suis  bien  contente  pour  toi,  mais  moi  je  fais  quoi  là-
dedans ? » (ex 1, l. 32-33), comme si la pulsion parlante du personnage s’abouchait à celle de
la narration, le texte orchestrant la convergence de ces énergies issues de sites énonciatifs
différents ; de même, dans « finissant par crier ta gueule ! à celle qui râlait à l’autre bout de
l’appartement », le propos rapporté est comme prélevé du monde et inséré tel quel dans le
récit, traité comme un simplement complément du verbe crier. D’autres fois, si le fragment de
discours direct est isolé par des tirets, il n’est plus attribué à un locuteur spécifique ; ainsi les
GN remarques méchamment narquoises (l. 9-10) reproches (l. 11) ou phrases vexantes (l. 11-
12) désignent-ils des classes d’énoncés sans énonciateur et illustrés par des exemples au DD
libre. L’important n’est pas que tel ou tel sujet dise cela, mais que cela soit dit et capté par
l’écriture,  qui  s’ingénie  à  flouter  l’origine  énonciative  de  l’énoncé.  À titre  d’exemple,  le
fragment  « elles  étaient  de  bonnes  compagnes »  (ex  1,  l.  15)  peut  constituer  soit  un
commentaire plus ou moins ironique imputable à la narration, soit un propos d’épouse faisant
de soumission  vertu,  soit  une projection  de l’ingénieur,  anticipant  sur  l’acceptation  de sa
femme.  De  même,  à  qui  exactement  appartient  l’énoncé  commentatif  « une  comédie
italienne » (ex 2 ; l. 21) : à des femmes mi-hystériques mi-histrionnes conscientes et peut-être
heureuses d’interpréter un rôle de répertoire ? ; aux époux exaspérés ? à la narration ? 

Peu  importe  qui  parle,  il  faut  que  ça  parle.  L’écriture  se  plaît  à  enregistrer  les
variations  expressives  de  la  frustration  féminine,  en  montrant  comment  l’acrimonie  peut
devenir poésie du quotidien, création spontanée de petites méchancetés bien senties : 

- ex 2, l. 10 : ne t’inquiète pas chéri, je sais que tu te sacrifies pour ta famille
- ex 2, l. 11: tu ne penses qu’à toi
- ex 2, l. 13-14 : fais gaffe de ne pas faire un infarctus !

À cette parole de dominées s’oppose la parole du dominant, concluant le paragraphe, détachée
par deux points qui en théâtralise l’apparition : « il leur demandait : vous aimez le vélo ? » (ex
2, l. 5-6). Harfang feint de poser une question désintéressée quand en réalité, il lance un défi.
De même que l’onomatopée, ce bruit imaginairement venu du monde, parfois se substitue au
récit : « allumeraient une clope une fois lancée la machine à laver puis schlak, elles feraient
volte-face », si bien qu’on peut penser que le schlak appartient autant à la femme se préparant
à la joute conjugale qu’au couvercle rabattu du lave-linge, de même, les actes, et donc le
temps, humains, dans le récit kerangalien, se résorbent bien souvent en discours. C’est ainsi

4 Cette figure désigne un encouragement ironique. 
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que les trois passés simples du texte 1 :  rentrèrent chez eux (l. 1),  s’éternisèrent dans leur
véhicule (l. 5),  se tinrent en silence sont relayés par un discours énumératif proliférant que
discipline,  sous  forme  d’infinitifs  semi  injonctifs,  une  rationalité  technico-scientifique
fouettée en tempête par le désir de promotion : penser à leur expatriation future, chiffrer leur
carrière, évaluer les points qu’ils engrangeraient ainsi, prévoir le réaménagement du service
qu’ils prendraient en main,  réfléchir au déménagement familial,  aller parler à leur femme,
sans parler des infinitifs  qui suivent et  qui dépendent des verbes  fallait ou  faudrait.  Liste
d’actions  conquérantes ;  inventaires  des  réactions :  le  discours  est  l’expression  même  du
rapport de force qui est l’aliment de la fiction. 

Conclusion 

La narration de Kerangal ne prend pas parti pour l’un ou l’autre camp dont elle montre
l’affrontement : elle se plaît à décrypter les stratégies des uns et des autres ; les valeurs et les
idéaux ne l’intéressent pas ; seuls comptent à ses yeux les faits, les arts de faire ou de défaire,
en  tant  qu’ils  révèlent  les  passions  dont  ils  découlent.  L’esthétisme  de  Kerangal  est  un
pathétisme :  ainsi  s’explique  l’euphorie  communicative  de  ces  romans  qui  semblent  avoir
définitivement  fermé la double page de l’idéologie et de la mélancolie.  Les idées rendent
tristes, alors que les actes rendent joyeux : telle est la pierre angulaire de cet évangile néo-
nietzschéen. 
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