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Des corps et des voix :
I’euphorie dans le style de Maylis de Kerangal

1l ne sera pas un savant triste,
non, plutét crever. (NP, 112)

Il y eut d’abord le BTP : Naissance d’un pont. Puis la techno-science médicale :
Réparer les vivants. Dans tous les aéroports du monde, les affiches de la banque HSBC le
proclament : nous vivons (dans) a world of opportunities ce qui se traduit en style kerangalien
par ces phrases qui claquent, sans une once de mélancolie ou de mauvaise conscience. Ainsi,
pour le BTP : « une joie sistolique cogne dans leur poitrine » (NP, 251) ; « tout cela faisait
théatre, énoncait un champ d’action ou éclatait leur désir de jouissance » (NP, 262). Sur le
chantier, tout signe devient « I’aboyeur déglingué et splendide au bal de la vie » (NP, 217).
On tient la un évangile, c’est-a-dire, étymologiquement, une bonne nouvelle : Deleuze, qui
apres Nietzsche, et beaucoup plus efficacement que Freud, a voulu désinhiber « notre désir de
jouissance », a trouvé en Kerangal son relais romanesque, avec machines désirantes et
déterritorialisations en tous genres : et tout cela, parfaitement en phase avec ce world of
opportunities que 1’écrivain partage avec les heureux de ce monde.

La jouissance, c’est en effet la grande affaire du style de Kerangal : il faut ’exprimer
et la communiquer. Voyons comment cela fonctionne, texte en main :

Ex 1

Les autres, ceux qui travaillaient pour Pontoverde, rentrérent chez eux le soir de
la proclamation, victorieux, la niaque, ils avaient un pont & construire, leur
corps en santé incarnaient le progres, leurs mains impliquées apportaient une
pierre a 1’édifice, ils savouraient leur place en forme de destin, stirs a présent
5 d’étre des acteurs du monde. Eux aussi s’éternisérent dans leur véhicule moteur
coupé, [...], et eux aussi se tinrent en silence a penser a leur expatriation future,
a chiffrer leur carriére qui soudain accélérait parce qu’ils savaient acquiescer a
I’opportunité, a évaluer les points qu’ils engrangeraient ainsi avant de rentrer au
Siege afin d’y exercer des fonctions supérieures, a prévoir le réaménagement du
10 | service qu’ils prendraient en main, et encore a réfléchir au déménagement
familial ou a s’imaginer délocalis¢ célibataire commutant aux vacances
scolaires, eux aussi soudain sur le départ, mais ce n’était pas un décrochage du
tout, une virée, pas vraiment des vacances, il leur fallait maintenant prendre de
I’¢lan et aller parler a leur femme, annoncer la nouvelle — et certaines
15 | gonfleraient la poitrine de fierté et de joie, elles étaient de bonnes compagnes,
leur mari réussissait, il avait de I’envergure, et réveuses, elles s’imaginaient
bientdt choyées par la Compagnie, servies par des bonnes locales, une villa
avec piscine, oui, au moins ¢a, deux voitures, un jardinier, une nounou a plein
temps voire une cuisiniere dévouée, le pied, déja elles riaient et allaient
20 | réveiller les enfants, prétes pour le joli bond dans 1’échelle sociale ; d’autres,
estomaquées, rangeraient nerveusement la cuisine en silence puis finiraient par




lever vers leur mari un visage angoiss¢ car, chéri, comment allait-on faire pour
la scolarité¢ des ainés, pour les parents malades, pour I’orthophoniste du petit
dernier et celles-la demanderaient a étre rassurées, il faudrait refroidir I’affaire,
25 | promettre qu’elles auraient leur mot a dire dans tout ¢a, et faire savoir que I’on
comptait sur elles ; quand enfin, une poignée d’autres, celles-1a de loin les plus
coriaces, allumeraient une clope une fois lancée la machine a laver puis schlak,
elles feraient volte-face, se retourneraient frontales, les fesses collées contre
I’évier et la face curieusement éclairée par le plafonnier de la cuisine, irréelles
30 | et pourtant marmoréennes fagon Marlene Dietrich, un modelé ambigu qui les
rendrait énigmatiques, abominablement lointaines, et celles-1a souriraient en
concluant d’une voix amusée je suis bien contente pour toi, mais moi je fais
quoi la-dedans ? Celles-la s’accrocheraient a leur boulot, il faudrait les
convaincre, les travailler au corps, jusqu’a ce qu’un soir leur pied consente a
35 | nouveau a ramper sous les draps pour caresser celui de I’homme allongé aupres
d’elles, il faudrait ruser jusqu’a ce qu’elles accomplissent ce petit geste, cet
effleurement de peau, un signe d’acquiescement subtil qui leur octroierait le
monde et alors ils triompheraient en silence, parfaitement immobiles, couchés
sur le dos. (NP, 25-27)

Dans ce passage s’exhibe, on en conviendra, un savoir-faire romanesque assez €bouriffant. Ne
boudons pas notre plaisir. Le temps romanesque est traité sur le mode d’une pensée en
expansion : dans leur voiture, les maris imaginent ce qui va se passer ; ’imparfait est relayé
par une série de conditionnels. Le texte souligne par un polyptote la récurrence qui fait sens :
de il leur fallait maintenant aux trois occurrences de i/ faudrait. Chronologiquement, ces deux
tiroirs verbaux marquent une progression temporelle, du futur proche, signifi¢ par un
maintenant a spectre large, au futur plus lointain, marqué par le conditionnel. Si la
construction du verbe fallait a I’'imparfait oblige a lire le texte comme une analyse émanant du
narrateur (« il leur fallait maintenant prendre de I’¢lan »), ’absence de tout clitique dépendant
du verbe au conditionnel (« il faudrait refroidir I’affaire », 1. 25, « il faudrait les convaincre »,
1. 33 et «il faudrait ruser » 1. 36) peut faire penser que le texte s’écrit alors au discours
indirect libre : le lecteur serait plongé dans les pensées de ces hommes qui élaborent leur
stratégie de persuasion conjugale.

Evidemment, ces prophéties de mari victorieux finissent par se réaliser ; le chantier,
comme la guerre de Troie, aura bien lieu ; aucune épouse, si coriace soit-elle, ne peut
empécher un petit male ambitieux de rejoindre le lieu ou sa carriere se joue. Avis aux
lectrices : le réalisme romanesque n’est pas seulement représentation mais modélisation du
réel. N’oublions pas que le texte met en scéne des ingénieurs, c’est-a-dire des spécialistes de
la planification technique : parce qu’elle procéde d’un savoir rationnel, qui est I’expérience
méme de la conjugalité, la parole intérieure de ces maris habiles est vouée a s’accomplir.
Gérer la naissance un pont, c¢’est d’abord gérer une épreuve familiale. Le texte repose sur une
solidarité entre ingénierie efficiente (celle du pont, celle du couple) et littérarité romanesque.
Du début a la fin du texte, du temps a passé, marqué par une figure dérivationnelle
particuliérement significative (lignes 7 et 38) : entre le moment ou les hommes sentent en eux
le désir d’« acquiescer a I’opportunité » et le moment ou les femmes les plus récalcitrantes
accomplissent « cet effleurement de peau, un signe d’acquiescement » au projet du mari, il
s’est écoulé un nombre indéterminé de jours ou de semaines ; tout ce temps travaille en faveur
de I’adhésion des individus a 1’épopée entrepreneuriale, de leur intégration et de leur
mobilisation dans une dynamique qui associe crise et création. Le verbe triompheraient a la
fin du texte ne donne pas simplement a entendre la satisfaction silencieuse d’un mari ayant
gagné un rapport de force purement privé ; il montre le triomphe d’un capitalisme fagonnant



I’intimité des couples et emportant tout ce qui résiste & son déploiement. Parallelement a ce
temps vectorisé, aimanté par la prouesse technique et le succes financier, le texte présente une
analyse contrastive, un essai de typologie féminine : les « bonnes compagnes », les anxieuses
et « les plus coriaces ». Opérant au moyen de caractérisations psychologiques, le maillage des
situations permet de varier le récit et de couper I’axe de la successivité par le paradigme de la
simultanéité. Le récit s’étoffe, se ramifie : le sens du complexe y gagne ; le lecteur est content.
Le réalisme de Kerangal fait entendre le rapport entre des événements qui se décident
de I’extérieur (le consortium Pontoverde est choisi pour construire le pont) et des réactions
individuelles, affects et pensées attestés soit par des configurations discursives, soit par des
¢tats de corps a décrire. Mais avant d’en venir au détail de 1’étude, citons un second passage
qui confirme I’existence de cette matrice réaliste. Un mandarin, 1’athlétique cardiologue
Harfang, est un cycliste chevronné ; bon gré mal gré, ses collaborateurs, plus ou moins
spontanément, se sentent gagnés plus ou moins spontanément par la passion du vélo :

Ex 2
[...] des types qui auraient payé cher, voire joué¢ des coudes, pour étre choisis
par Harfang — « désignés » était le terme ad hoc puisque Harfang, s’avisant
soudain de leur présence, pointait sur eux I’index, et inclinait la téte sur le coté
afin d’évaluer leur constitution physique, s’assurant d’un rival possible, et
5 tandis qu’un drdle de sourire mordait son visage, il leur demandait : vous aimez

le vélo ?

Pédaler au flanc d’Harfang, rouler dans sa roue pour quelques heures valaient la
peine de braver leurs épouses furieuses de se retrouver seules avec les gosses le
dimanche jusqu’en milieu d’aprés-midi, leurs remarques méchamment
10 | narquoises — ne t’inquiéte pas chéri, je sais que tu te sacrifies pour ta famille —,
valaient d’essuyer leurs reproches — tu ne penses qu’a toi — et leurs phrases
vexantes quand elles les toisaient évaluant leur bedaine — fais gaffe de ne pas
faire un infarctus ! — valaient de rentrer cramoisis, cassés, les jambes ne
supportant plus leur corps et le fondement si douloureux qu’ils révaient d’un
15 | bain de siége mais s’affaissaient dans le premier canapé qui se trouvait sur leur
passage, voire dans leur lit, la sieste méritée — et ce repos arrogé, bien entendu,
déclenchaient de nouveaux courroux des femmes reparties en boucle sur
I’égoisme des hommes, leur ambition débile, leur soumission, leur peur de
vieillir, elles levaient les bras au ciel en déclamant a voix forte, ou plaquaient
20 | leurs mains a plat sur leurs reins en écartant les coudes, le ventre en avant, et les
tourmentaient, une comédie italienne — et une fois remis de leur effort, valaient
de se trainer sur les ordinateurs pour acheter d’urgence une chamoisine sur un
site spécialisé, un cuissard assorti et tout 1I’équipement idoine, finissant par crier
ta gueule ! a celle qui ralait a I’autre bout de 1’appartement, finissant par la faire
25 | pleurer, et c’est tout de méme curieux il ne s’en trouva pas une seule pour
soutenir cette entreprise masculine, pas une seule qui, carriériste ou simplement
docile, encourageat son homme a enfourcher un vélo pour suivre Harfang sur
les routes de la vallée de Chevreuse, et parader véloce, 1éger, endurant, oui pas
une seule ne fit dupe, et quand elles parlaient entre elles, déplorant la
30 | réquisition sournoise de leurs maris, il arrivait qu’elles citent Lysistrata,
projetant de faire la gréve du sexe afin que les hommes cessent leurs simagrées
serviles, ou bien qu’elles se gondolent en se décrivant les unes aux autres leur
compagnon défait apres la course et puis finalement c’était drdle, qu’ils y
aillent, qu’ils s’y épuisent, alliés et adversaires, favoris et concurrents, et bientot




35 | plus une seule d’entre elles ne se leva a six heures du matin pour préparer le
café et le tendre a son mari d’une main amoureuse, elles restaient au lit, lovées
dans leurs couettes, ébouriffées, tiedes et gémissantes. (RV, 183-185)

Une premiére remarque s’impose : comme il n’y a aucune raison pour que les ingénieurs
soient plus doués que les médecins pour faire de leurs femmes des alliées dans leur carriere, il
faut en conclure que les femmes n’épaulent leur compagnon que si ou quand elles trouvent un
intérét a le faire, ce qui est le fondement de I’axiome libéral de la maximisation des gains.
Avis aux lecteurs cette fois: le réalisme n’est pas seulement la représentation mais la
modélisation du réel. Si dans le premier passage la tonalité épique 1I’emporte sur la dimension
satirique, dans le second, la parodie de 1’épique est avérée ; une randonnée cycliste dans la
vallée de Chevreuse, ce n’est quand méme pas la construction d’un pont ultra sophistiqué aux
Etats-Unis ! Le second texte, contrairement au premier, s’achéve sur la séparation des sexes' ;
a la linéarité du premier extrait succéde une itérativité lourdement chargée d’ironie de la part
d’une narration cette fois-ci entiérement solidaire du point de vue des femmes : le verbe
valaient dont la répétition structure le début du texte (lignes 7, 11 et 13) s’entend tres
vraisemblablement par antiphrase.

Stylistiquement, deux grandes pistes s’offrent a 1’étude. La premiére, la plus évidente,
examine la « survocalisation » du récit, la saturation des effets de voix liés a un usage virtuose
des discours rapportés. Les deux textes offrent suffisamment de grain a moudre pour I’analyse
de ce procédé que nous traiterons en deuxiéme partie. Il s’agit d’une figure macrostylistique,
qui irrigue ’ensemble du discours romanesque. La seconde, plus discréte, s’intéresse a la
description des personnages, que celle-ci s’effectue au moyen d’une caractérisation au sein du
GN (type : «leur corps en santé », a la construction étrange) ou bien d’une prédication
attributive : « s’imaginer délocalisé célibataire commutant aux vacances scolaires » (ex 1, 1.
11) ou « se retourneraient frontales » (ex 1, 1. 28-29), « parader véloce, l1éger, endurant » (ex
2, 1. 28-29). Quand cette figure accompagne la description des personnages et notamment
celle de leurs comportements, elle a le double effet de les rendre fonctionnellement typiques,
mais aussi profondément particuliers, tellement ils nous apparaissent ancrés dans le réel. Sur
ce point, le corpus présenté par les deux textes n’est pas suffisamment étoffé pour permettre
une exploitation stylistique. C’est pourquoi nous avons récolté des occurrences dans
I’ensemble de Naissance d’un pont. Ces deux figures macro et microstylistique nous semblent
liées en ce qu’elles contribuent, chacune a sa maniére, a une écriture de 1’intensité affective.
Insérés dans le tissu du récit, les discours sont des ponctuants rythmiques qui dramatisent les
phases de I’action en montrant les sujets emportés dans une histoire (celle de la techno-
science capitaliste globalisée) qui certes les dépasse mais se présente a eux comme
opportunité a saisir, en vue d’un agir-jouir qui forme I’horizon éthique des personnages : a qui
« elt aimé qu’il soit mélancolique » (NP, 17) sur ses chantiers, Diderot réplique : « c’est 1a ou
je me déploie » (NP, 18). Comprenons /a, dans le monde tel qu’il est car, dit-il, « le truc que
j’abomine, c’est 1’utopie, le bon petit systéme, le bijou chimérique en apesanteur du monde
blablabla » (NP, 18). Si « un autre monde est possible », cet autre monde n’est assurément pas
celui de Diderot Kerangal. En raison de la transgression grammaticale qu’elle accomplit, la
figure microstylistique apparait quant a elle davantage comme 1’ornement ponctuel ou

1 Cette différence est féconde : si nos deux extraits se terminent (est-ce tout a fait un hasard d'un roman a
l'autre pour deux sceénes de désaccords familiaux, traitées sur le méme modele générique et impersonnel ou
faut-il y voir un imaginaire kerangalien hanté par des topiques ?) dans le lit conjugal, 1'un propose un
rapprochement vespéral plein de tendresse et le second une séparation matinale ou pointe la déconfiture
sexuelle (femme lovée et geignante). Ainsi les deux extraits choisis malgré leur similarité n'ont ni la méme
finalité ni le méme déroulement.



I’embléme ostensible d’un style gagné, on le voit, par la fievre du monde globalisé qu’elle
représente’.

1. les constructions attributives (relativement) atypiques

Une figure qui se restreint aux dimensions de I’intraphrastique est contrainte, si elle
veut accrocher D’attention du lecteur, de se signaler comme écart par rapport a la norme
langagiére du « bien écrit ». Dans le cas des constructions attributives que nous avons
relevées, cet écart peut se laisser résumer par la notion lexico-syntaxique d’élargissement
attributif. Autrement dit, le lecteur rencontre dans la phrase de Kerangal des attributs la ou il
n’a pas I’habitude d’en trouver, apres des verbes transitifs qui normalement ne sont pas suivis
d’attribut. Dans les exemples 3 a 7, les verbes occasionnellement attributifs (mute, virent,
bouillonne, perlent) sont des synonymes « colorés » de devient :

- ex 3 : pour que I’esplanade se vernisse puis mute pate collante (NP, 122)

- ex 4 : Les rixes brutales, les réglements de compte, la vendetta ordinaire virent petite
délinquance (NP, 190)

- ex 5 : Le liquide bouillonne robe d’évéque (NP, 197)

- ex 6 : Des gouttes perlent stalactites sur la breche de I’arcade sourciliere (NP, 273)

On note I’absence de déterminant devant les GN a droite du verbe et le choix transgressif du
refus de la préposition (mute ou perlent ou bouillonnent en, virent a) ; on note aussi le refus
du détachement, qui pourrait conduire a interpréter les GN des exemples 3, 5, 6 comme des
appositions. Voila qui transforme des compléments verbaux en attributs, marquant la
reconfiguration du SN sujet en phénomenes nouveaux, engendrés par ’action verbale. Le
style de Kerangal se veut passionnément attentif aux transformations de la matiere ; les
percevoir, ¢’est vouloir s’associer au devenir qu’elles ouvrent, c’est participer a un processus
dont le sujet attend un surcroit d’excitation. La figure est encore plus saillante quand le verbe
est un participe lui-méme adjectivisé, et régissant soit des GN (exemples 7 a 10), soit des
adjectifs (exemples 11 a 13):

- ex 7 : I’éclat des berlines polishées carrosses (NP, 134)

- ex 8 : le fleuve gelé patinoire (NP, 191)

- ex 9 : ’animal [un ours] est 14 qui resplendit lustré brou de noix (NP, 208)

- ex 10 : ils se tinrent figés statues de sel (NP, 259)

- ex 11 : ce jaillissement d’eaux cristallines pollué¢ dégueulasse en certains méandres
(NP, 178)

- ex 12 : le fleuve décoloré albugineux comme le reste (NP, 195)

- ex 13 : des rides plissé soleil se forment au coin de ses paupieres (NP, 251)

Le world of opportunities de Kerangal est une sorte de féerie continue, suscitant des
apparaitre plus ou moins imprévisibles : sous I’effet d’une force spontanément créatrice, une
nouvelle maniére d’étre se révele au sein de la berline ou du fleuve ; la peau de ’ours n’est
plus une peau mais du brou de noix. Au lieu de juxtaposer banalement deux caractérisants,
« pollu¢, dégueulasse », « décoloré, albugineux », Kerangal réactive la latence verbale du
participe passé et surdétermine son caractere processuel : 1’état décrit par 1’adjectif résulte du
participe. La ou une simple juxtaposition neutraliserait le temps dans I’indication d’une pure

2 Quand cette figure accompagne la description des personnages et notamment la description de leurs
comportements, elle a le double effet de les rendre fonctionnellement typiques, exemplaires mais
profondément particuliers, tellement ils nous apparaissent ancrés dans le réel.



simultanéité, la construction attributive s’attache a montrer le contact des matiéres et le travail
qui s’effectue a la jonction vivante des choses.

Ces constructions attributives refusent la lenteur ou 1’idéalité opératives de
I’apposition ; de fait, le détachement de I’épithéte a pour effet de passer par dessus le verbe.
Dans I’apposition, 1’esprit doit relier un nom et une épithéte a la position flottante en faisant
fond sur ces abstractions logiques que sont les relations circonstancielles. « Elles se
retourneraient, frontales » signifie (nous soulignons la virgule qui, effet de rythme, changerait
les relations syntaxiques) que 1’état du sujet, sa frontalité¢, provient de nulle part; le
détachement vaporise le réel. La construction néo-attributive refuse cette facilité ; elle
implique et promeut un sujet devenu hyper-conscient des relations entre les agentivités qui
font la texture du monde :

- ex 14 : elles se retourneraient frontales (NP, 27)

- ex 15 : sa chemise dégoutte écarlate dans la flaque (NP, 125-126)

- ex 16 : ils travaillaient ramassés sur les gestes a faire (NP, 134)

- ex 17 : aussi (...) quatre limousines freinent-elles synchrones (NP, 135)

Le verbe dégoutte suscite la couleur écarlate ; le retournement des épouses les rend frontales,
c’est-a-dire prétes a I’affrontement. C’est le verbe travaillaient qui produit ’attitude des
ouvriers « ramassés sur les gestes a faire ». Ces adjectifs sont des hyperboles ; ils actualisent
tous le séme /intensité/ : c’est évident pour écarlate par rapport a rouge ; de méme, comme
ramasses décrit un €tat du corps, il est de ce fait plus énergique que I'usuel concentré, trop
exclusivement intellectuel. Il est significatif que Kerangal préfére 1’adjectif inattendu
synchrones a I’adverbe ensemble, lequel resterait limité a la sphére verbale ; 1’écriture tient a
ce que les apparences, ces miroitements de 1’étre manifestés dans des étants remarquables,
soient solidaires a la fois du verbe (ici : freinent) et du nom (les voitures) : qui mieux que
I’attribut réalise ce nouage ou se donne a lire la cristallisation des énergies du monde ?
Restent a examiner les attributs du cod. Dans le cas des attributs du sujet, la figure est
spectaculaire parce qu’elle substitue a la copule éfre plus ou moins modalisée en sembler,
devenir, rester, etc. de vrais verbes, transitifs indirects ou carrément intransitifs comme ceux
de la série précédente : se retourner, dégoutter, travailler, freiner. Dans le cas de I’attribut du
cod, I’écrivain peut jouer sur une sorte de dédoublement constuctionnel qui surajoute a une
transitivité bien attestée en langue une prédication seconde dont le théme est déja un cod. Les
exemples 18-20 proposent des attributs adjectivaux ; dans I’exemple 21, I’attribut est un GN :

- ex 18 : Le noir la livre crue et brutale (NP, 169 ; /a = la ville de Coca)

- ex 19 : ceux qui la charrient fayote (NP, 150)

- ex 20 : s’imaginer délocalisé célibataire commutant aux vacances scolaires (NP, 26)
- ex 21 : Katherine qui I’avait percu masse en mouvement slalomant entre les derniers
groupes présents sur I’esplanade (NP, 199)

Rien a signaler dans I’exemple 18, qui offre la version standard de I’attribut du cod. Non
supprimables, les adjectifs constituent une quasi prédication premiére, tant le verbe livre
apparait comme un simple synonyme de rend, qui explicite de manieére neutre une pure
causalité. Si figure il y a, elle est plutot constituée dans ce cas par la présence d’un adjectif
substantivé (/e noir pour la nuit) en position de sujet : une qualité (noir) en engendre d’autres
(crue et brutale) dans cette sorte de démultiplication infinie des apparaitre du monde. Plus
intéressant, I’exemple 19, procéde a une sorte d’ellipse : qui la charrient en la traitant de
fayote. L’ellipse est une tentative de mimer la vivacité de 1’oral : le discours narrativisé
condense un agglomérat de propos en en faisant saillir le ton et I’intention (charrient) et le



propos (fayote) : la langue joue comme les personnages eux-mémes s’amusent en se moquant
de leur collégue femme, donc sérieuse. Dans I’exemple 20, I’attribut du COD entre dans une
configuration stylistique particuliére en ce que I’absence de juxtaposition crée un effet de
mise en paquet des propriétés ; la pensée des ingénieurs s’emballe, elle engendre un petit
monstre identitaire. C’est au méme principe de sobriété et de nervosité rythmique qu’obéit
I’exemple 21 : Kerangal supprime la préposition comme ; la perception n’est pas mise a
distance du réel mais appréhension d’une réalité qui se donne avec franchise et brutalité. La
perception accomplit une sorte de coincidence avec le réel et ses avatars, ce dont rendent
compte les constructions attributives directes : percevoir, c’est saisir non des étants mais des
flux en perpétuelle transformation. Cet état du monde est parfaitement congruent avec le jeu
de tensions qu’instaure le capitalisme mondialisé. Entre ce monde en métamorphose constante
et les machines désirantes que sont les individus toujours en attente de ce qui va les
déterritorialiser d’un site, d’une assiette subjective, pergus comme trop limités, le style de
Kerangal percgoit a la fois des frottements, des hiatus, mais surtout des adéquations, et des
désirs de fusion : percevoir c’est déja commencer a agir et donc enclencher un processus
allégre de transformation de soi’. Aprés les corps (naturels, artificiels ou humains), reste a
voir comme les voix sont prises dans ce devenir sans autre finalité que la jouissance.

2. la survocalisation du récit

Il est aisé d’établir un continuum entre constructions attributives atypiques et étude de
la polyphonie narrative. Dans I’exemple 2, le verbe a ¢élargissement attributif parader véloce,
léeger, endurant (1. 29) met en jeu une image de soi qui référe a un discours sous-jacent. Ces
brillants médecins se veulent de grands sportifs pour plaire a leur patron ; mais il y a trop de
narcissisme dans cette posture ; les femmes n’y trouvent pas leur compte. En revanche, dans
un déménagement qui se met a 'unisson de 1’économie mondialisée, les femmes, nolens
volens, plient ; elles ont trop a perdre a ne pas jouer le jeu. Pour magnifier les états de la
matiere, pas besoin de discours. De la nature, des objets, la perception et 1’imagination
humaines font ce qu’elles veulent ; le poéte de I’impression ne demande pas a I’ours s’il veut
devenir brou de noix : c’est le royaume de la description. En revanche, dés qu’elle travaille
sur du matériau humain, I’écriture doit se faire psychologique : elle pése des rapports de
force ; elle étudie le conflit des volontés. C’est justement a quoi sert le discours infus dans le
récit.

Le récit kerangalien est pris en charge par une instance excitée, qui brile d’intervenir
dans le cours des choses ; elle ne peut s’empécher de livrer ses affects sous forme de
commentaires :

-ex 2, . 26 : et c’est tout de méme curieux (27) il ne s’en trouva pas une seule pour
soutenir cette entreprise masculine (...).

- ex I, 1.2 : Les autres, ceux qui travaillaient pour Pontoverde, rentrérent chez eux le
soir de la proclamation, victorieux, /a niaque (...).

3 C'est certainement ce que mime la fabrication des phrases a partir d'ellipses ou d'incises qui créent des
collisions. Certes les collisions d'¢léments hétérogenes permettent une fluidité rythmique et la transformation
du discours narratif en pate digeste, puisqu'il n'y a plus d'espace/d'écart entre les éléments mis en collision
mais ils peuvent, une fois digérés, au contraire, donner plutdt un arriere-goQt fatrasique, une indigestion,
l'impression de fourre-tout, de vrac que viendrait confirmer 1'usage des détails moins pour leur valeur réaliste
qui les ferait se fondre dans la toile que pour leur valeur individualisante qui en fait des bizarreries, des
bijoux et babioles poétiques, hétéroclites, pour le plaisir euphorique du lecteur.



Dans le premier exemple, la narration souligne de manicre ironique le caractere tres prévisible
de la réaction des femmes ; ce faisant, elle feint d’endosser le jugement d’hommes naivement
¢tonnés par le manque d’enthousiasme de leurs épouses quand c’est au contraire leur
¢tonnement qui est lui-méme étonnant. Dans le deuxiéme cas, la narration ajoute a I’adjectif
victorieux, qui se suffit a lui-méme, une expression orale, la niaque, qui renchérit sur lui : ce
GN est a la fois la description d’un état d’ame (avoir la niaque) et une sorte d’interjection
marquant une motivation extréme, proche de I’agressivité. Ces interventions de la narration
mettent en ceuvre le principe de la confusion des voix ; si I’instance narratoriale se manifeste
dans le récit, ¢’est parce qu’en réalité elle se distingue mal des personnages. Elle partage leurs
sentiments ; ainsi, a propos de deux situations fort différentes, le texte fait état de
« I’excitation et la terreur conjuguées au fond des mémes entrailles » (NP, 116). C’est ce
communisme des émotions qui solidarise narration et fiction dans la méme épreuve
pathologique : la « niaque » des ingénieurs, c’est aussi celle de la narration.

Cette affectivité indivise explique que le récit soit constamment troué et dynamisé par
les voix qui font entendre cette passion partagée au moyen des discours rapportés ; le relevé
ci-dessous, qui ne prétend pas a I’exhaustivité, se veut simplement indicatif de la variété des
procédés :

Discours indirect :
- ex 1, 1. 26 : il faudrait promettre // qu’elles auraient leur mot a dire dans tout
ca
- ex 2, 1. 8-9 : furieuses // de se retrouver seules avec les gosses le dimanche
jusqu’au milieu de 1’aprés-midi

Discours indirect libre
- ex 1, 1. 2 : ils avaient un pont a construire, leur corps en santé incarnaient le
progres, leurs mains impliquées apportaient une pierre a 1’édifice

Discours direct
-ex 1, . 34 : je suis bien contente pour toi, mais moi je fais quoi la-dedans ?
-ex 2, 1. 5-6 : il leur demandait : vous aimez le vélo ?

Discours narrativisés
-ex 2, 1. 6-11 : et eux aussi se tinrent en silence a penser a leur expatriation
future, a chiffrer leur carriere qui soudain accélérait parce qu’ils savaient
acquiescer a I’opportunité, a évaluer les points qu’ils engrangeraient ainsi avant
de rentrer au Siége afin d’y exercer des fonctions supérieures, a prévoir le
réaménagement du service qu’ils prendraient en main, et encore a réfléchir au
déménagement familial
- ex 2, 1. 17-19 : nouveaux courroux des femmes reparties en boucle sur
I’égoisme des hommes, leur ambition débile, leur soumission, leur peur de
vieillir

flots citationnels
-ex 2, 1. 2 : « désignés » était le terme ad hoc

Les principes stylistiques dégagés a propos des constructions attributives se retrouvent au
niveau des discours. L hybridation des formes, tout d’abord : soit I’énoncé au discours direct
(« car, chéri », ex.1, 1. 22) se transforme en indirect libre (« comment allait-on faire », ex1, 1.
22) ; soit, inversement, 1’indirect libre mute en discours direct :

-ex 1, 1. 16-19 : elles s’imaginaient bientdt choyées par la Compagnie, servies
par des bonnes locales, une villa avec piscine, oui, au moins ¢a, deux voiture,
un jardinier, une nounou a plein temps voire une cuisiniere dévouée, le pied



- ex 2, 1. 34-35: et puis finalement c’était drdle, qu’ils y aillent, qu’ils s’y
épuisent (...)

Le discours direct est délimité a ces deux bornes par des démarcatifs connotant 1’oralité :
adverbe oui et interjection le pied dans le premier cas, passage au subjonctif de I’épitrope’
dans I’exemple qui suit. Faute de pouvoir s’arréter sur chaque exemple pour commenter
I’effet, on peut retenir que ce principe d’hybridation dans les modalités du discours rapportés
donne I’impression qu’une méme voix passe par une série de filtres déformants. Il ne s’agit
pas seulement de surprendre le lecteur par ces dérapages discursifs, mais aussi de matérialiser
le passage du temps. Ainsi, dans un cas, le flux de pensée a I’indirect libre déborde en
soliloque au DD, comme si une puissance irrésistible, celle du désir, vouait le propos a son
extériorisation. Inversement, le lecteur entend les objections des épouses anxieuses, d’abord
vocalisées au DD, se diluer dans I’indirect.

Le second principe qui caractérise le discours rapporté¢ kerangalien consiste en
I’allégement presque généralis¢ des marques du discours rapporté. Soit le discours rapporté
n’est plus séparé du verbe introducteur par une marque typographique qui 1’isole : « en
concluant d’une voix amusée je suis bien contente pour toi, mais moi je fais quoi la-
dedans ? » (ex 1, I. 32-33), comme si la pulsion parlante du personnage s’abouchait a celle de
la narration, le texte orchestrant la convergence de ces énergies issues de sites énonciatifs
différents ; de méme, dans « finissant par crier ta gueule ! a celle qui ralait a 1’autre bout de
I’appartement », le propos rapporté est comme prélevé du monde et inséré tel quel dans le
récit, traité comme un simplement complément du verbe crier. D’autres fois, si le fragment de
discours direct est isolé par des tirets, il n’est plus attribué a un locuteur spécifique ; ainsi les
GN remarques méchamment narquoises (1. 9-10) reproches (1. 11) ou phrases vexantes (1. 11-
12) désignent-ils des classes d’énoncés sans énonciateur et illustrés par des exemples au DD
libre. L’important n’est pas que tel ou tel sujet dise cela, mais que cela soit dit et capté par
I’écriture, qui s’ingénie a flouter 1’origine énonciative de 1’énoncé. A titre d’exemple, le
fragment «elles étaient de bonnes compagnes » (ex 1, 1. 15) peut constituer soit un
commentaire plus ou moins ironique imputable a la narration, soit un propos d’épouse faisant
de soumission vertu, soit une projection de I’ingénieur, anticipant sur 1’acceptation de sa
femme. De méme, a qui exactement appartient 1’énoncé commentatif « une comédie
italienne » (ex 2 ; l. 21) : a des femmes mi-hystériques mi-histrionnes conscientes et peut-étre
heureuses d’interpréter un rdle de répertoire ? ; aux époux exaspérés ? a la narration ?

Peu importe qui parle, il faut que ¢a parle. L’¢criture se plait a enregistrer les
variations expressives de la frustration féminine, en montrant comment 1’acrimonie peut
devenir poésie du quotidien, création spontanée de petites méchancetés bien senties :

- ex 2, . 10 : ne t’inquicte pas chéri, je sais que tu te sacrifies pour ta famille
-ex 2, L. 11: tu ne penses qu’a toi
- ex 2, . 13-14 : fais gaffe de ne pas faire un infarctus !

A cette parole de dominées s’oppose la parole du dominant, concluant le paragraphe, détachée
par deux points qui en théatralise 1’apparition : « il leur demandait : vous aimez le vélo ? » (ex
2, 1. 5-6). Harfang feint de poser une question désintéressée quand en réalité, il lance un défi.
De méme que 1I’onomatopée, ce bruit imaginairement venu du monde, parfois se substitue au
récit : « allumeraient une clope une fois lancée la machine a laver puis schlak, elles feraient
volte-face », si bien qu’on peut penser que le schlak appartient autant a la femme se préparant
a la joute conjugale qu’au couvercle rabattu du lave-linge, de méme, les actes, et donc le
temps, humains, dans le récit kerangalien, se résorbent bien souvent en discours. C’est ainsi

4 Cette figure désigne un encouragement ironique.
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que les trois passés simples du texte 1 : rentrerent chez eux (1. 1), s’éterniserent dans leur
vehicule (1. 5), se tinrent en silence sont relayés par un discours énumératif proliférant que
discipline, sous forme d’infinitifs semi injonctifs, une rationalité technico-scientifique
fouettée en tempéte par le désir de promotion : penser a leur expatriation future, chiffrer leur
carriere, évaluer les points qu’ils engrangeraient ainsi, prévoir le réaménagement du service
qu’ils prendraient en main, réflechir au déménagement familial, aller parler a leur femme,
sans parler des infinitifs qui suivent et qui dépendent des verbes fallait ou faudrait. Liste
d’actions conquérantes ; inventaires des réactions : le discours est I’expression méme du
rapport de force qui est I’aliment de la fiction.

Conclusion

La narration de Kerangal ne prend pas parti pour ['un ou I’autre camp dont elle montre
I’affrontement : elle se plait a décrypter les stratégies des uns et des autres ; les valeurs et les
idéaux ne I’intéressent pas ; seuls comptent a ses yeux les faits, les arts de faire ou de défaire,
en tant qu’ils révelent les passions dont ils découlent. L’esthétisme de Kerangal est un
pathétisme : ainsi s’explique 1’euphorie communicative de ces romans qui semblent avoir
définitivement fermé la double page de 1’idéologie et de la mélancolie. Les idées rendent
tristes, alors que les actes rendent joyeux : telle est la pierre angulaire de cet évangile néo-
nietzschéen.
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