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Résumé 
Cet article est une double invite. Invitation d'Abensour à redécouvrir la pensée marxienne au-delà des lectures 
« cohérentistes » qui ont considérablement aplati le relief de cette pensée en lui conférant une unité qu'elle n'a pas. C'est 
dans ses propres écarts, parfois dans ses incohérences, que Marx nous donne matière à penser. Au-delà de l'invitation 
abensourienne à (re)découvrir Marx, cet article contient une seconde invitation, formulée par nous-même, à découvrir la 
pensée d'Abensour. Celle-ci reste aujourd'hui en grande partie confidentielle, elle n'est pas reconnue à sa juste valeur. 
Dans la riche constellation des nouvelles pensées critiques, celle d'Abensour renferme un potentiel heuristique à nos 
yeux sans commune mesure. Cet article propose d'entrer dans cette pensée en examinant la manière dont Abensour se 
réapproprie l'œuvre marxienne et les effets théoriques qui en résultent pour la compréhension du phénomène totalitaire 
et du projet d'émancipation. 
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Marx, this article contains a second invitation, made by ourselves, to discover the thought of Abensour. It remains today 
largely confidential, it is not recognized at fair value. In the rich constellation of new critical thought, that of Abensour 
contains a singular heuristic potential. This article proposes to enter into this thought by examining how Abensour 
reappropriates marxian thought and what theoretical effects does it have in the understanding of totalitarianism and of 
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Marx contre lui-même. L'héritage marxien de la pensée de Miguel Abensour 

 

 

 Avez-vous lu Miguel Abensour ? Sa figure est discrète, volontairement effacée derrière celles de ceux qu'il 

cherche à faire connaître, soucieux de leur rendre justice. Plutôt que de se faire l'auteur d'une théorie singulière, Miguel 

Abensour a choisi d'endosser le costume de passeur. Son projet philosophique revient moins à promouvoir sa propre 

pensée qu'à diffuser celle de ceux qui restent à ses yeux sous-étudiés. Ainsi la plupart de son travail consiste non à 

écrire mais à enseigner (à l'Université Paris-Diderot, où plusieurs années après son départ en retraite sa trace est encore 

bien présente) et à éditer (chez Payot, à travers la collection « Critique de la politique », qu'il dirige depuis 1973). A ce 

titre, on ne soulignera jamais assez combien Theodor Adorno, Walter Benjamin, Pierre Clastres, Maximilien Rubel, 

E.P. Thompson et, plus anciens, Pierre Leroux et Etienne de la Boétie sont redevables à Miguel Abensour. Sans les 

efforts laborieux d'Abensour pour traduire, introduire, commenter, publier, diffuser, renouveler et populariser leurs 

idées, ces penseurs n'auraient probablement pas acquis dans le monde francophone le statut de premier plan qui est 

aujourd'hui le leur. Plutôt que des tribunes dans les pages Débats des grands quotidiens nationaux, plutôt que des 

sommes philosophico-politiques aux titres ronflants et aux thèses ravageuses, Abensour a consacré la majeure partie de 

son temps à rendre accessibles ces pensées à ses collègues et élèves. Pour ce faire, en parallèle de son métier 

d'enseignant et d'éditeur, il rédigea de nombreux articles scientifiques toujours composés sous la forme de 

commentaires d'autres penseurs. 

 Mais Abensour n'est-il qu'un passeur d'idées, qui se contenterait de transmettre mécaniquement ce que d'autres 

ont écrit avant lui ? Certainement pas. Abensour nous invite à lire, et lit avec nous (via ses nombreux articles 

d'exégèse), les textes de ses plus illustres prédécesseurs. Mais la lecture opérée par Abensour n'est jamais neutre. Il ne 

s'agit pas d'une pure restitution de la pensée commentée. Lorsqu'il lit, par exemple Pierre Leroux ou Claude Lefort, 

Abensour entreprend de sauver le texte de lui-même. Autrement dit, Abensour lit des auteurs pour séparer dans leurs 

textes le bon grain de l'ivraie. Dans l'immense majorité des articles d'Abensour se dégage ainsi une même éthique 

lectorale, un même objectif de lecture : sauver le texte en le critiquant ; dénoncer ce qui doit l'être pour préserver les 

intuitions fécondes situées ailleurs dans le texte. Ce type de lecture critique, loin d'être unilatéralement péjorative, doit 

se comprendre comme une critique bienveillante. Il ne s'agit pas de discréditer une pensée mais d'en extraire les plus 

pertinentes hypothèses pour les révéler ensuite au grand jour. Soucieux de respecter ces textes jusqu'au bout, Abensour 

prend soin de les soumettre à une critique interne. Autrement dit, les éléments du texte qui sont critiqués et rejetés ne le 

sont pas au nom d'un point de vue extérieur au texte mais, justement, au nom de ce texte lui-même, de ce qu'il renferme 

de plus précieux. L'intervention salvatrice d'Abensour n'est donc pas surplombante. Il ne s'agit pas de venir juger un 

texte de l'extérieur. Abensour se contente de faire jouer le texte contre lui-même. A l'instar de l'analysant qui, sur le 

divan, est à lui-même le propre auteur de sa cure psychanalytique, les textes qu'Abensour commente dans ses articles 

sont à eux-mêmes leurs propres thérapeutes. Nous nommons lecture critico-salvatrice ce travail herméneutique, qui 

vise à sauver un texte en lui appliquant la méthode critique. 

 Déplaçons quelque peu la question initiale : pourquoi lire Abensour ? A la lumière des paragraphes précédents, 

une première réponse apparaît : pour commencer à lire, ou pour relire autrement, des penseurs méconnus ou mal 

connus, et pourtant fondamentaux. Mais fondamentaux pour quoi ? Ici vient selon nous la seconde raison de lire 

Abensour : fondamentaux pour penser l'émancipation. Quels points communs entre des auteurs aussi divers que Rubel, 

Lefort, E.P. Thompson, Adorno, Clastres, Arendt, William Morris et Lévinas ? Une certaine sensibilité libertaire, une 

inclination à penser la politique du côté des dominés, de ceux d'en bas. Une préoccupation récurrente traverse l'œuvre 



d'Abensour : « pourquoi la majorité des dominés ne se révolte-t-elle pas ? » Et les auteurs qu'il commente apportent 

autant de lumières à l'exploration de cette énigme initialement formulée par le jeune La Boétie. 

 L'intelligibilité de la domination, de ses formes contemporaines et de ses racines théoriques, se fait ici 

indissociable d'une pensée de l'émancipation qui, fidèle à l'adage « ni Dieu ni Maître », tente d'abolir la division entre 

dirigeants et exécutants. Dans cette perspective, le premier écueil serait de réduire la domination au phénomène de 

l'exploitation, comme s'y adonna un certain marxisme bas de plafond. Une fois écartée cette dérive économiciste, il faut 

encore éviter les philosophies de l'histoire qui, par déterminisme, en concluent à l'inéluctabilité d'une fin heureuse ou à 

l'impossibilité de s'extraire du règne de la violence. Optimistes ou pessimistes, ces approches font fi de l'inhérente 

contingence de l'histoire et prétendent ainsi détenir un savoir sur sa destination finale. Enfin, Miguel Abensour se tient à 

l'écart des pensées substitutistes qui, se fondant sur une vision misérabiliste des dominés (« ces pauvres ignorants ! »), 

consacrent la gloire du penseur éclairé, élevé au statut de sauveur des masses aliénées. 

 Miguel Abensour attire notre attention sur ces possibles dérives, dont il dresse une généalogie sans concession. 

Il pointe les angles morts qui risquent de ruiner les efforts d'une pensée de l'émancipation. Et il invite ses lecteurs à 

poursuivre cette traque, pour débusquer les foyers d'inversion qui ne manquent jamais de ressurgir. 

 Les influences d'Abensour sont nombreuses. Parmi les plus importantes, il faut mentionner 

l'historien de la classe ouvrière anglaise E.P. Thompson, l'éditeur des œuvres de Marx chez La 

Pléiade Maximilien Rubel, l'ethnologue Pierre Clastres, les philosophes Walter Benjamin et Claude 

Lefort et l'utopiste marxiste William Morris. A cette liste non exhaustive, il faut ajouter la figure de 

Karl Marx, auquel est consacré l'ouvrage le plus lu de Miguel Abensour (2004). Ces quelques 

éléments indiquent suffisamment que notre auteur s'inscrit dans une constellation intellectuelle fort 

emprunte de marxisme. Mais la pensée d'Abensour, mâtinée d'un parfum libertaire, est radicalement 

anti-stalinienne et, tout autant, anti-trotskiste. Ces éléments compliquent, voire interdisent, d'accoler 

d'emblée l'étiquette « marxiste » à la philosophie abensourienne. Cet article se donne pour ambition 

d'éclaircir la nature des rapports qu'Abensour entretient à la pensée de Marx. Nous verrons ainsi 

comment le philosophe français permet de s'extraire des trop nombreuses lectures « cohérentistes » 

qui confèrent à l'œuvre de Marx – pour la dénoncer ou la célébrer – une unité qui lui fait en réalité 

défaut, gommant ainsi les contradictions et les incohérences qui la traversent. Nous examinerons les 

conséquences de cette lecture innovante de la pensée de Marx sur la compréhension du phénomène 

totalitaire et la pensée de l'Ecole de Francfort. 

 Au regard des « mille marxismes » du siècle passé et des foisonnants « marxismes du XXIé 

siècle », Abensour se singularise par son rejet farouche de tout dogmatisme et de toute idolâtrie du 

compagnon d'Engels. Il n'hésite pas à écorcher Marx, et à s'en éloigner là où la raison l'impose. Une 

philosophie politique authentique ne passe ni par un rejet de Marx, ni par un simple retour à ses 

thèses. En 1955, Maurice Merleau-Ponty écrivait dans Les aventures de la dialectique : « L’a-

communisme, condition stricte de la connaissance de l’URSS parce qu’il confronte avec son idéologie ce que nous 

savons de sa réalité, est, du même coup, et sans paradoxe, condition d’une critique moderne du capitalisme parce qu’il 

repose en termes modernes les problèmes de Marx ». Ni communiste, ni anti-communiste, l'a-communisme était alors 

conçu comme la condition d'une critique du stalinisme qui n'abandonnerait pas pour autant la perspective anticapitaliste. 



De manière analogue, le qualificatif « a-marxiste » est celui qui convient le mieux au projet philosophique de Miguel 

Abensour : ni célébration aveugle de Marx, ni dénigrement virulent. 

 Pour s'en convaincre, nous verrons qu'Abensour met à jour l'existence de deux topiques contradictoires de la 

pensée de Marx (1.). Partant, il prend appui sur la Théorie critique de l'Ecole de Francfort pour tenter de faire fructifier 

la première de ces topiques, celle émancipatrice (2.), et il n'hésite pas à dénoncer la seconde topique, autoritaire, qu'il 

place aux origines théoriques de la domination totalitaire (3.). 

 

 

1. Les deux topiques contradictoires de la pensée de Marx 

 

 « Tout ce que je sais, c'est que moi je ne suis pas marxiste », fit un jour remarquer l'auteur du Capital. Quel 

statut faut-il accorder à cette anecdote si souvent citée ? Simple boutade, signe d'embarras face à une célébrité mal 

assumée, ou indice d'une vérité théorique plus profonde ? Maximilien Rubel, éditeur des œuvres complètes de Marx aux 

éditions La Pléiade, opta pour la troisième solution. Il faut selon lui voir en Marx le premier et le meilleur « critique du 

marxisme », entendu comme perversion de la théorie de Marx, transformée à tort en idéologie de Parti par les églises 

maoïstes et staliniennes. Marx est aux yeux de Rubel un « théoricien de l'anarchisme ». Dès lors, son utilisation par les 

marxistes d'Etat (qu'ils soient révisionnistes ou bolchéviks) n'est que dévoiement des idées du maître. A l'instar de 

Michel Henry, Rubel conçoit le marxisme comme l'ensemble des contresens ayant été commis à propos de Marx. Les 

épigones de Marx sont en réalité ses premiers fossoyeurs. 

 Miguel Abensour collabora avec Rubel, et fût fortement marqué par son interprétation hétérodoxe et libertaire 

de l'œuvre marxienne. Néanmoins, Abensour se refusa à suivre son aîné jusqu'au bout : la césure que Rubel avait cru 

déceler entre Marx et le marxisme devait être déplacée, pour être située à l'intérieur même de la pensée de Marx. Pour 

Abensour, le travail de Rubel avait, malgré tous ses mérites, le défaut de succomber à une vision unifiée de l'œuvre de 

Marx. Autrement dit, en voulant à tout prix sauver Marx, en l'érigeant en critique du marxisme, Rubel passait à côté des 

tensions et des contradictions inhérentes aux textes de Marx. Il attribuait ainsi à l'œuvre marxienne une cohérence 

qu'elle n'avait pas. 

 Partant, Miguel Abensour adopte une vision plus nuancée de l'œuvre marxienne. Il opère, pour reprendre les 

mots de Philippe Corcuff, « une lecture de Marx orientée par une sympathie critique, valorisant les instruments les plus 

solides, repérant les tensions et les contradictions éclairantes, faisant son miel des écueils, des problèmes mal résolus, 

des arrogances ridicules et des limites inéluctables. Bref réfléchir à partir de Marx, avec Marx, à côté de Marx, au-delà 

de Marx et contre Marx ! » (2012, p.13) D'aucuns furent tentés de faire de Marx le chantre du prolétariat ou, à l'inverse, 

du totalitarisme. Abensour en appelle à une vision plus complexe des choses. Ceux qui tracent une ligne droite de Marx 

au goulag attribuent bien trop d'importance au pouvoir d'un seul homme et de ses idées. Ceux qui, à l'inverse, voient en 

Marx un pilier obligé pour le salut des masses oublient que sa philosophie n'a pu se développer qu'en prenant appui sur 

les luttes ouvrières de la première moitié du deuxième-siècle. S'éloignant à la fois des conservateurs et des marxistes, 

Abensour aime à relativiser le rôle de Marx sur l'histoire du socialisme car, comme le rappelle Karl Korsch, « Marx 

n'est aujourd'hui qu'un parmi les nombreux précurseurs fondateurs et continuateurs du mouvement socialiste de la classe 

ouvrière »(1964, p. 185). 

 « La pensée de Marx est suffisamment complexe, voire frisant la contradiction, pour qu'on se garde d'une 

réponse univoque », écrit Abensour (2004, p. 126). Elle appartient selon lui aux grandes pensées de la modernité. Mais, 

ajoute-t-il aussitôt, « lui accorder ce statut n'implique nullement de la transformer en dogme, mais invite à l'envisager 

telle une œuvre de pensée, avec ses tensions internes, ses contradictions, et à l'accueillir sans occulter sa complexité ni 



ses difficultés » (2008a, p. 59). Plutôt que de forcer cette œuvre en lui imposant des cohérences plaquées par 

l'interprète, il convient d'en reconnaître le caractère polyphonique, d'en saisir les hétérogénéités multiples et les tensions 

fondatrices. Abensour décèle chez Marx la présence de deux topiques contradictoires, de deux matrices inconciliables 

qui traversent son œuvre de part en part (2004, p. 38). La première topique peut être qualifiée d'« autoritaire », au sens 

où cet adjectif a pu servir à distinguer au sein de la Iere Internationale le communisme libertaire du communisme 

autoritaire. La seconde topique, que nous nommerons « libertaire », correspond aux thèses les plus fécondes de Marx, 

qui concernent principalement la définition de la démocratie comme insurrection contre l'Etat, et l'insistance sur l'auto-

émancipation des opprimés. 

 La topique autoritaire de Marx s'articule autour de trois composantes : le déterminisme historique, l'unitéisme 

et l'économisme. Le déterminisme historique provient de l'idée hégélienne d'une Raison dans l'histoire. Selon Marx, 

cette dernière aurait un sens qui, suivant une évolution dialectique, conduirait l'humanité du communisme primitif au 

communisme de la fin des temps, en passant par l'esclavagisme, le féodalisme et le capitalisme. Or, d'après Abensour, 

penser l'histoire « sous le signe d'une raison en marche vers une société raisonnable ne peut que rendre aveugle aux 

phénomènes irrationnels dans l'histoire, au point d'en nier l'existence ou de prétendre les dialectiser. Seule une raison 

élargie qui sait faire sa part à l'irraison peut concevoir l'inconcevable, sans pour autant renoncer à l'émancipation, mais 

décidée à reprendre la question en la compliquant, en y introduisant une ou des dimensions jusque-là négligées » 

(2008a, p. 61). La pensée marxienne de l'histoire se situe trop souvent sous l'emprise de la certitude, comme si une 

prévision scientifique de l'avenir était atteignable. Aussi, pour y introduire davantage de problématicité et rendre à 

l'histoire son caractère indéterminé, Abensour convoque la pensée d'Adorno. Le philosophe de Francfort, en formulant 

dans Dialectique négative (1978) l'hypothèse d'un antagonisme contingent, rompt du même coup avec une approche 

téléologique et choisit d'affronter l'histoire sans en nier sa part d'incertitude passée et future. 

 Par ailleurs, Marx fait preuve d'un unitéisme qui rend inconsistantes les notions de conflit et d'altérité. Il 

survalorise l’unité qu’il voit comme tout uniment positive, sans soupçonner qu’il puisse exister « un rapport entre 

certaines formes d’unité et le despotisme et, inversement, des liens entre la division sociale, la mise en œuvre du conflit, 

et la liberté ». En associant la vérité de la démocratie à la disparition de la division sociale il semble ignorer que, comme 

l'enseigne Machiavel dans les Discours, c'est du conflit politique et de son expression que naît la liberté. Où Marx 

verse-t-il dans le refus de l'altérité et dans une pensée irénique de la démocratie ? Serait-ce dans son concept de 

« prolétariat » qui, en donnant un visage et une identité au sujet révolutionnaire le soustrait à l'indétermination ? Non, 

car comme l'écrit Marx : « Peu importe ce que tel ou tel prolétaire, ou même le prolétariat tout entier imagine 

momentanément comme but. Seul importe ce qu’il est et ce qu’il sera historiquement contraint de faire en conformité 

avec cet être » (1982, p. 460). Autrement dit, le prolétariat a une identité paradoxale, énigmatique. Cette classe déborde 

toute localisation et toute tentative d'assignation sociologique. Le prolétariat apparaît chez Marx comme la classe pour 

laquelle le social – son être social – est indissociable du politique – de son être politique. Ainsi, le concept marxien de 

« prolétariat » ne peut être accusé de nier l'altérité, source de liberté. On ne peut en dire autant, en revanche, du concept 

de « démos total » qu'il développe dans la Critique du droit politique hégélien (1843), où apparaît pourtant pour la 

première fois la topique libertaire de « la démocratie contre l'Etat ». D'après Abensour, le concept marxien de démos 

semble incapable de prendre en charge la pluralité d'individus singuliers, l'altérité et l'incertitude quant à son être même. 

Aussi est-il préférable, pour échapper à cette vision métaphysique du peuple, d'affecter au peuple une identité 

problématique, car toujours différée. Le peuple n’est jamais présent à soi mais toujours au-dessus (dans l’expérience de 

la liberté) ou en dessous (dans la servitude) de lui-même. Quoiqu’il en soit, le peuple n’est jamais égal à lui-même 

(Abensour, 2004, p. 127). Ce concept différencié et instable évite d'assigner au peuple une unité prédéfinie dans 

laquelle on tenterait de le faire entrer de force. 



 La topique autoritaire se caractérise, enfin, par le réductionnisme économique qui conduit à rabattre le concept 

de domination sur celui d'exploitation, la politique perdant du même coup son autonomie et sa consistance propre. Il 

s'agit ici pour Abensour de reprendre la dénonciation classique de la théorie de l'infrastructure économique selon 

laquelle les phénomènes politiques (mais aussi religieux, juridiques, artistiques, etc.) ne seraient que la résultante des 

rapports de production qui les sous-tendent. Le politique est autonome du théologique (Machiavel), de l'étatique 

(topique libertaire de Marx) et il serait bien dommage de lui retirer cette autonomie chèrement acquise en le faisant 

dériver de l'économique (topique autoritaire de Marx). 

 Si la pensée marxienne se résumait tout entière à la topique autoritaire qui vient d'être présentée, nul doute 

qu'Abensour opterait pour son rejet immédiat. Mais tel n'est pas le cas. Qui accepte d'aborder cette œuvre en faisant 

abstraction des couches sédimentaires sous lesquelles l'histoire l'a recouverte saura y percevoir des éléments précieux et 

profondément actuels. En s'adonnant à cette tâche, Miguel Abensour met en évidence la présence d'une seconde 

topique, dite libertaire, dans la pensée marxienne. 

 En quoi cette pensée contribue-t-elle à une politique de l'émancipation ? Pour répondre, il faut d'abord 

comprendre ce à quoi elle permet de résister. Selon Abensour, les « idéologies du consensus » constituent le principal 

adversaire philosophique et politique. Ces idéologies banalisent l'idée de conflit. Elles font de la recherche du 

compromis (ou du consensus rationnel) le but ultime de l'activité politique, et condamnent ainsi les tumultes et autres 

révoltes populaires, perçues comme des actes criminels visant à saper la stabilité démocratique. Les agissements des 

masses se trouvent dès lors systématiquement délégitimés, puisque renvoyés du côté des folies populaires. Par ailleurs, 

ces idéologies postulent l'existence d'un consensus entre l'Etat et la démocratie, comme si la forme accomplie de celle-ci 

ne pouvait résider que dans celui-là. Face à ces approches consensualistes du politique, l'enjeu, pour Abensour, est de 

restituer à l'idée de conflit sa charge maximale, et de révéler la dimension insurgeante de la démocratie. En tant 

qu'insurrection permanente contre toutes formes d'oppression, la démocratie est de facto incompatible avec le cadre figé 

de l'Etat de droit. Dans cette entreprise, la pensée de Marx est d'une aide inestimable, puisque c'est à lui que revient le 

mérite d'avoir mis en évidence l'opposition fondamentale entre démocratie et Etat. Marx fût le premier à révéler le 

caractère aporétique de l'expression « Etat démocratique ». Dans la Critique du droit politique hégélien (1843), puis 

dans des textes plus tardifs (La Guerre civile en France, l'Adresse à la Commune de Paris), Marx affirme que la 

démocratie ne peut exister que pour autant qu'elle se dresse contre l'Etat. 

 En dévoilant le caractère antiétatique de la démocratie, Marx échappe à l'alternative mortifère entre ceux qui, 

comme les libéraux, défendent la démocratie à condition qu'elle soit pratiquée avec modération (c'est-à-dire sous la 

forme d'un Etat de droit) et ceux qui, comme les staliniens, rejettent définitivement la démocratie sous prétexte qu'elle 

ne serait qu'une illusion, qu'un instrument de la bourgeoisie (les appareils idéologiques et coercitifs d'Etat) pour imposer 

sa domination au reste de la population. Dans un cas comme dans l'autre, et malgré des points de vue normatifs 

foncièrement opposés, libéraux et staliniens commettent une même erreur, en confondant la démocratie et l'Etat. 

 Le marxisme est un phénomène historique d'une ampleur incommensurable. De par son influence sur l'histoire 

politique et intellectuelle du Xxè siècle, il dépasse de loin la personne et les écrits de celui à qui il doit son nom. 

Abensour, à qui ce fait n'a pas échappé, s'intéresse tout particulièrement à deux manifestations du marxisme au Xxè 

siècle : l'expérience du totalitarisme communiste et la Théorie critique de l'Ecole de Francfort. Il est remarquable que 

ces deux éléments, qui sont au cœur de ses travaux, correspondent aux deux topiques mises en évidence dans la pensée 

de Marx. En effet, le stalinisme pousse à son apogée la topique autoritaire alors que la Théorie critique, pour sa part, 

s'inspire de la topique libertaire et tente de la prolonger. 

 

2. L'Ecole de Francfort 



 

 La rencontre de l'Ecole de Francfort eut un impact décisif sur la trajectoire intellectuelle de Miguel Abensour. 

Au cours des années 1960, l'althussérisme domine la scène philosophique française. Le climat est alors peu propice à 

une redécouverte de l'utopie, qui « est renvoyée du côté de l'idéologie » ou de l'immaturité (Abensour, 2009a, p. 15). 

C'est du côté de l'autre côté du Rhin qu'Abensour va trouver les ressources nécessaires à une réévaluation de la valeur 

d'utopie. Entre l'été 1968 et l'été 1970, Abensour séjourne aux Etats-Unis, où ont alors émigré les principaux 

représentants de la Théorie critique. A la bibliothèque de Columbia, il découvre les ouvrages de Franz Neumann, Max 

Horkheimer, T.W. Adorno et Herbert Marcuse. Ces lectures viennent confirmer l'intuition centrale de la thèse de 

science politique sur laquelle il travaille à l'époque : l'existence d'une dimension utopique au sein de l'œuvre de Marx. 

Cette confirmation est d'autant plus précieuse qu'elle est fournie par des auteurs appartenant eux-mêmes à la tradition 

marxiste. Ainsi, dans « La philosophie et la théorie critique » (1949, pp. 149 et ss), Herbert Marcuse expliquait que les 

« concepts économiques de Marx, loin d'être de simples concepts économiques tels ceux de l'économie politique 

classique, sont des concepts constructifs qui visent non seulement la réalité existante mais simultanément son abolition, 

et portent en eux la nouvelle réalité à venir » (Abensour, 2008b, p. 51). 

 En outre, Abensour trouve dans la Théorie critique une philosophie en prise avec les enjeux du temps présent, 

où le souci du politique prime sur la quête d'érudition. Fasciné par cette pensée, où se côtoient rigueur conceptuelle, 

désir de subversion et puissance de l'imagination, Abensour projette, à son retour en France, de publier un contre-

manuel de philosophie politique. C'est ainsi qu'en 1973, les éditions Payot lui confient, avec l'approbation de Max 

Horkheimer, la direction d'une nouvelle collection, intitulée Critique de la politique. L'objectif premier est de traduire et 

faire connaître en France la Théorie critique. Dans le petit manifeste de la collection, qui se trouve au début de chaque 

livre, Abensour explique que celle-ci se donne pour objectif de contribuer à l'élaboration d'une critique sociale de la 

domination qui, « dans le sillage de l'Ecole de Francfort, prend pour hypothèse de départ l'existence d'une tendance à la 

domination totale dans le monde contemporain » (2009b, p. 50). Cette critique ne se limitera pas à celle pourtant 

fondamentale de l'Etat. Elle s'attachera à dévoiler les nouvelles formes de domination et enquêtera sur leur généalogie. 

 Aux yeux d'Abensour, les philosophes de Francfort ont poussé au plus loin l'analyse des formes d'oppression 

contemporaines. Ils distinguent ainsi trois niveaux qui s'enchevêtrent. Le premier et principal niveau est celui de la 

domination de la nature. La raison occidentale considère la nature comme une proie. Et la technique moderne se fait 

alors instrument d'arraisonnement du vivant. Puisque l'homme fait lui-même partie de la nature, cette domination 

implique automatiquement, à un second niveau, la domination de l'homme sur l'homme. Le travail humain incarne 

simultanément ces deux formes de domination. « Activité de transformation de la nature, le travail s'exerce au sein de la 

division entre travail intellectuel et travail manuel, entre fonction de direction et fonction d'exécution » (Ibid., p. 296). 

Enfin, la domination étend son emprise jusqu'à la nature intérieure du sujet. Chaque individu intériorise jusqu'au désir 

de sa propre sujétion. 

 Outre cette fine typologie des formes de domination, la Théorie critique a pour mérite d'avoir mis en évidence 

deux des trois composantes de la topique autoritaire de la pensée marxienne. En effet, bien que fondamentalement 

ancrée dans la tradition marxiste, la Théorie critique n'a pu se constituer que grâce à une double prise de distance 

théorique à l'égard de Marx. D'abord parce qu'elle refuse de dériver la politique de l'économique, posé comme instance 

déterminante. Les fondateurs de l'Ecole de Francfort refuse la confusion qu'opère Marx lorsque, dans une lettre de 1843, 

il écrit à Ruge que « domination et exploitation sont un seul et même concept ». Il faut se défaire de cette identification 

pour comprendre que la transformation des rapports de production puisse laisser inchangé le règne de la domination. 

Les privilèges bureaucratiques de la nomenklatura stalinienne en fournissent l'exemple le plus magistral. Pour Max 

Horkheimer et ses collègues, la division centrale n'est pas entre capitalistes et prolétaires, mais entre dominants et 



dominés, entre dirigeants et exécutants (Horkheimer, 1974, p. 228). Deuxièmement, la Théorie critique s'écarte du 

marxisme en raison du quiétisme qui anime ce dernier. Refusant la fable marxienne d'une histoire marchant 

inéluctablement vers le communisme, la Théorie critique préfère envisager l'histoire dans son irréductible incertitude. 

« Posant ainsi la possibilité d'une catastrophe contingente à l'origine de l'histoire, T.W. Adorno ruine l'idée d'une 

« Raison dans l'histoire », d'une nécessité historique pensée dans les termes de Hegel ou dans ceux de Marx » 

(Abensour, 2009a, p. 19). 

 La Théorie critique suffit-elle à produire une authentique pensée de l'émancipation ? Fournit-elle à elle seule 

l'ensemble des ressources requises pour la philosophie politique critique qu'ambitionne de former Miguel Abensour ? 

La réponse est négative, car si personne n'est allé aussi loin que Francfort dans l'analyse des formes contemporaines de 

domination, les théoriciens de cette école pêchent en revanche en raison d'une conceptualisation insuffisante de la 

liberté. Cette notion ne fait chez eux l'objet d'aucune théorisation spécifique. Comme si, finalement, ils considéraient 

l'émancipation comme le simple contraire de la domination, de sorte qu'en analysant la seconde, on aurait déjà tout dit 

de la première. Mais la réalité est plus complexe. La liberté est davantage qu'un état de non-servitude. Les relations 

entre domination et émancipation ne se réduisent par au seul rapport d'opposition. Ainsi, faute d'une théorie consistante 

de l'émancipation, la Théorie critique se révèle inachevée. Obnubilée par les phénomènes de domination – qu'elle 

analyse, certes, avec une minutie sans pareil –, la Théorie critique, notamment Max Horkheimer, finit par confondre 

politique et domination. Bien que critiquée et vivement dénoncée, cette dernière en vient, contre le gré des auteurs, à 

être conçue comme inéluctable. En effet, aucune société n'étant possible sans vie politique, et la politique étant 

inextricablement liée à la domination, aucune société ne saurait s'extraire du règne de la domination. Aux yeux 

d'Abensour, l'Ecole de Francfort pêche ainsi par fatalisme. Sa conception domino-centrée des phénomènes politiques 

l'empêche de percevoir la leçon de Hannah Arendt qui, au même moment aux Etats-Unis, énonce pourtant l'existence 

d'un lien consubstantiel entre politique et liberté (Arendt, 1995, p. 59). 

 Ceci étant, la pensée d'Arendt pose autant de problèmes qu'elle n'en résout et, par conséquent, elle n'est pas 

plus satisfaisante que celle des Francfortois. En effet, bien qu'Arendt ait su percevoir la liberté comme raison d'être de la 

politique – ce que n'avait pas vu la Théorie critique en raison de son assimilation précipitée entre politique et 

domination –, elle a en revanche eu tendance à occulter le fait de la domination que, pour sa part, la Théorie critique n'a 

jamais perdu de vue. Est-ce à dire qu'entre deux maux il faudrait choisir, qu'il faudrait nous résoudre à choisir entre 

l'irénisme d'Arendt et le catastrophisme de Francfort ? Miguel Abensour récuse une telle alternative. La solution est à 

ses yeux du côté d'une articulation entre la pensée d'Arendt et la Théorie critique, entre le « paradigme politique » 

(Arendt ayant su saisir la liberté comme essence de la politique) et la « critique de la domination ». 

 L'alternative ne peut être acceptée, car elle reviendrait à privilégier l'un des deux paradigmes au détriment de 

l'autre, alors même qu'il n'existe aucune raison solide pour fonder cette préférence. En effet, la Théorie critique pêche 

par catastrophisme. En pensant l'histoire sous le signe de la répétition de la domination, elle s'interdit d'y voir les 

brèches de liberté qui, dans la démocratie athénienne ou les grandes révolutions modernes, furent ouvertes par l'activité 

autonome des masses. Hannah Arendt commet l'erreur inverse. Elle sous-estime la place des phénomènes de 

domination, au point de penser parfois la question politique dans un espace lisse, homogène et consensuel. 

 Que signifie une telle articulation ? Précisons avant tout qu'il ne s'agit pas tant d'une synthèse théorique entre 

deux paradigmes antithétiques, que de d'opérer une conversion du regard telle que la scène politique nous apparaisse à 

présent comme le théâtre d'une lutte sans relâche entre l'institution politique et son contraire, le fait de la domination. Si 

la politique se situe donc originairement du côté de la liberté (selon la leçon d'Arendt), il ne faut pas pour autant 

absolutiser ce lien puisqu'il convient (selon la leçon de Francfort) de garder à l'esprit la dégénérescence toujours 

possible des formes politiques. La démocratie est exposée à se corrompre et à se transformer, par exemple, en Etat 



autoritaire. Les choses politiques ont une consistance propre, définie par leur lien à la liberté, qui interdit de les 

confondre avec les phénomènes de domination. Mais la distinction conceptuelle entre politique et domination n'a pas 

pour effet « de faire s'évanouir magiquement l'enchevêtrement, au plan social-historique, de la question politique et du 

fait de la domination » (Abensour, 2009b, p. 311). 

 L'articulation de ces deux paradigmes n'est pas une simple question d'histoire des idées. Il en va de l'existence 

même de la philosophie politique, au sujet de laquelle Abensour identifie, aujourd'hui en France, l'existence d'une 

querelle qui voit s'opposer les restaurateurs de cette discipline et ses détracteurs qui la rejettent, entre autres, en raison 

de son projet de restauration. Les restaurateurs, qui s'inspirent du paradigme politique d'Arendt dans son versant le plus 

irénique et consensualiste, restent attachés à la philosophie politique mais la réduisent à une discipline académique 

conservatrice (la philosophie dominante, libérale, néokantienne) qui passe à côté de la véritable question, celle de la 

souffrance de la classe la plus nombreuse et des moyens d'en sortir. Les détracteurs se revendiquent davantage de la 

Théorie critique et entreprennent d'élaborer une politique d'émancipation pour notre temps1. Ce faisant, ils rejettent la 

philosophie politique, conçue comme l'apanage des intellectuels libéraux, des restaurateurs. 

 Abensour ne se retrouve pas plus dans la catégorie des restaurateurs que dans celle des détracteurs. Aux 

premiers, il reproche d'avoir détourné la philosophie politique des enjeux essentiels : la critique de la domination et la 

visée de l'émancipation. La philosophie libérale actuelle est en effet tournée vers la recherche d'un accord rationnel 

entre acteurs raisonnables. Aux seconds, Abensour reproche d'avoir opté pour un rejet pur et simple de la philosophie 

politique, la laissant ainsi aux mains des restaurateurs, qui peuvent alors la dévoyer en toute tranquillité. En critiquant la 

philosophie politique classique, les détracteurs ont ouvert une voie salutaire. Malheureusement, ils se sont perdus en 

chemin. Le rejet dogmatique de toute philosophie politique les fait passer à côté de l'enjeu central : transformer la 

critique de la philosophie politique en une philosophie politique critique. 

 Nous retrouvons ici l'Ecole de Francfort puisque, d'après Abensour, cette nouvelle philosophie politique ne 

peut s'élaborer qu'à travers l'articulation du « paradigme politique » arendtien et de la critique francfortienne de la 

domination. Cette articulation, conclut notre auteur, a « l'avantage de nous permettre de dépasser la Querelle de la 

philosophie politique – ni restauration, ni rejet – et d'ouvrir une autre voie qui serait celle d'une philosophie politique 

critique » (Abensour, 2009a, p. 23). Dans cette perspective, il s'agit de penser ensemble la consistance des choses 

politiques (expérience de liberté et d'égalité, sortie de la servitude, institution du social) et la critique de la domination, 

sans jamais confondre cette dernière avec la politique. 

 De sa rencontre avec la Théorie critique, Abensour tire un autre enseignement précieux. Dans l'œuvre de T.W. 

Adorno, en particulier dans Minima Moralia, Abensour décèle la présence d'un style philosophique jusqu'alors inconnu, 

qu'il résume sous l'appellation de « choix du petit ». Cette micrologie s'oppose aux grandes frasques de la métaphysique 

classique. A une philosophie qui fonctionne à coup de marteaux, portée par l'élaboration de grands systèmes 

conceptuels et d'Ethique universelle, Adorno substitue une philosophie à coups d'épingle, soucieuse avant tout du 

singulier, des individus, de la fragilité des corps humains. En renouant le lien entre philosophie et non-philosophie, ce 

choix du petit s'engage contre le déploiement d'un système déductif qui, par l'enchaînement de propositions logiques, 

aboutit à la production d'une vérité unique et universelle. Adorno se méfie de la forme logique qui nie l'expérience 

individuelle. Il tient en aversion les philosophies de la totalité et des systèmes, et initie de la sorte une nouvelle pensée 

de l'individu qui, à l'écart de ses acceptions bourgeoises et stirnériennes, sait y déceler le petit, la fragilité, l'ouverture à 

l'autre. Ce choix du petit invite à séjourner auprès du particulier sans cependant s'y fixer, au moyen d'un séjour qui ne 

                                                             
1 Bien qu'Abensour ne cite nommément aucun des « détracteurs », nous pouvons sans trop de risque avancer qu'il a à 

l'esprit des penseurs comme Alain Badiou ou Jacques Rancière, qui critiquent tous deux vivement l'ordre établi et 
dénoncent toute forme de philosophie politique. 



soit pas un arrêt. Cette constellation laisse ainsi apparaître ses lignes de force : « haine de la domination, haine de la 

mort et de tout mouvement destructeur qui y conduit, aversion pour les instances supérieures, les totalités intégratrices, 

les destins qui nient la singularité de l'individu » (Abensour, 1982, pp. 66-67). 

 Il existe, écrit Abensour, « un rapport consubstantiel entre la systématicité philosophique et la structure de 

l’État » (1985, p. 12). Choisir de philosopher sous le signe du « petit » plutôt que sous la forme systémique, c'est donc 

en même temps s'opposer à toute forme de totalité organique et d'intégration étatique du non-identique. En ce sens, la 

Théorie critique résiste à l'étatisation de la pensée, source, parmi d'autres, de la domination totalitaire. 

 

3. Critique de la domination totalitaire 

 

 Par complaisance envers l'URSS et les crimes de Staline, nombreux furent les marxistes qui refusèrent 

d'employer le concept de totalitarisme, coupable selon eux d'associer sous la même étiquette le régime soviétique et le 

IIIé Reich. Abensour ne partage pas leur réticence. Ce néologisme revêt à ses yeux une forte valeur heuristique 

puisqu'en distinguant le totalitarisme des formes de domination traditionnelle – tyrannie, dictature –, il en pointe le 

caractère absolument inédit. Les régimes totalitaires constituent un phénomène « sans précédent », qu'on ne saurait 

appréhender comme une résurgence de l'archaïsme féodal ou de l'organicisme médiéval. 

 En outre, on aurait tort de considérer que le totalitarisme appartient désormais à notre passé, ou qu'il ne fût 

qu'une horrible parenthèse dans la glorieuse marche en avant de la Raison moderne. Hannah Arendt écrivait que « les 

solutions totalitaires peuvent fort bien survivre à la chute des régimes totalitaires » (1972, p. 201). Emboitant le pas de 

la philosophe allemande, Abensour évoque la présence de « survivances » totalitaires dans notre « société post-

totalitaire » (2009b, p. 169). De sorte que la barbarie n'est peut-être pas entièrement dernière nous et qu'il reste salutaire 

d'en examiner les ressorts pour en prévenir un nouvel essor. Il n'est d'ailleurs pas certain que nous disposions 

actuellement d'une compréhension adéquate du totalitarisme car l'interprétation dominante, qui y voit une « politisation 

à outrance », pêche par ses effets dépolitisants. 

 On associe aujourd'hui trop souvent l'antitotalitarisme au libéralisme, comme si seuls les penseurs libéraux 

avaient fait l'effort d'élaborer une critique de ce type de régimes. C'est oublier l'existence d'une critique républicaine et 

d'une critique libertaire qui, chronologiquement, ont d'ailleurs toutes deux précédé les premiers pas de l'antitotalitarisme 

libéral. Ce dernier trouve sa plus fameuse présentation dans les travaux du politologue américain Carl Friedrich, pour 

qui le totalitarisme se caractérise par le monopole du pouvoir sur l'économie, les instruments de violence, les moyens de 

communication, la police et l'idéologie (1954). De manière similaire, Raymond Aron définit le totalitarisme par la 

« politisation » de toutes les activités sociales et individuelles (1965). De sorte que, constate Abensour, la critique 

libérale classique, en dénonçant la soumission du privé au public et la confusion de ces sphères, amène à penser le 

totalitarisme comme excès de politique et nous incite, de ce fait, à nous désinvestir du politique. 

 Si le totalitarisme est pensé comme une sur-politisation du social, on ne peut logiquement y résister qu'en 

s'orientant vers une sortie du politique qui paraîtra d'autant plus justifiée que « le politique est tenu pour responsable du 

mal totalitaire » (Abensour, 2009b, p. 168). Si à l'inverse, comme y invite Abensour à la suite d'Arendt, le phénomène 

totalitaire est conçu comme destruction du politique, alors l'antitotalitarisme invite à redécouvrir le politique en 

affirmant sa dignité et son impérieuse nécessité. « Redécouverte des choses politiques donc, puisque c'est la tentative de 

les détruire qui est jugée responsable ici de l'expérience totalitaire » (Loc. cit.). 

 La mésinterprétation du totalitarisme repose ainsi sur un ensemble de confusions, entre domination et 

politique, entre violence et pouvoir, entre mouvement et action. Ces préjugés produisent des effets ravageurs puisque 

l'expérience totalitaire, qui aurait dû nous inciter à nous tourner vers la politique pour y retrouver notre liberté, tend au 



contraire à nous en détourner. Le fantasme d'une disparition de la politique vient ainsi habiter nos esprits, alors même 

que cette dramatique ambition alimente les fondements théoriques de l'entreprise totalitaire, comme en témoigne le 

projet marxien de substituer l'administration des choses au gouvernement des hommes. 

 Au lieu de susciter notre désir, la politique se voit dès lors érigée en objet de notre haine. Associée aux 

manœuvres, aux intrigues de cour, à la corruption et au règne des puissants, nul ne s'étonnera que la politique provoque 

aujourd'hui un tel dégoût. La haine de la politique gagne du terrain, comme le prouvent les taux records d'abstention 

électorale. A quelques exceptions près, la jeunesse n'éprouve que dégoût pour le pouvoir, préférant l'engagement 

humanitaire ou associatif à celui politique. La philosophie libérale a subordonné la politique au droit et en a fait un outil 

au service de l'économie. Du côté de la galaxie altermondialiste se manifeste une même méfiance envers le pouvoir. 

John Holloway n'appelle-t-il pas à « changer le monde sans prendre le pouvoir » (2008) ? Dans un tel climat 

antipolitique, dont la thèse du totalitarisme comme « politisation à outrance » est à la fois une source et une 

manifestation, Miguel Abensour tente péniblement de raviver la thèse arendtienne : le totalitarisme n'a pu s'ériger que 

sur les ruines de la politique. Il en incarne la tentative de destruction absolue. 

 Ce n'est qu'après avoir déconstruit cette assimilation entre totalitarisme et politisation à outrance qu'Abensour 

est en mesure de nous livrer son interprétation du phénomène totalitaire qui, nous l'avons dit, englobe à ses yeux aussi 

bien le stalinisme que le nazisme. Sans pouvoir être identifiés l'un à l'autre, ces deux régimes doivent néanmoins être 

rapprochés sur un point essentiel : ils procèdent à une incorporation du social. Que signifie cette expression à première 

vue énigmatique ? Pour le comprendre, il faut préciser qu'Abensour reprend ici la théorie du totalitarisme de Claude 

Lefort, en la complexifiant par endroits. 

 Plus précisément encore, c'est à la seconde théorisation du totalitarisme de Claude Lefort que renvoie l'idée 

d'incorporation du social. Car, fait remarquer Abensour, Lefort a sensiblement évolué sur la question du totalitarisme. 

Dans un premier temps, alors qu'il était encore membre du groupe Socialisme ou Barbarie, Lefort envisage le stalinisme 

comme un travestissement de l'idéal communiste. Puis, s'éloignant progressivement de ses camarades révolutionnaires 

au cours des années 1960, Lefort finira par rejeter la thèse du travestissement de l'idéal, jugeant que la responsabilité du 

mal totalitaire incombe à l'idée même de communisme. « Autant donc en 1956, il s'agissait de mettre en question le 

mode d'effectuation du projet – l'exercice bureaucratique de la socialisation et sa confiscation au profit d'une nouvelle 

classe dominante – autant ultérieurement, c'est le projet même de socialisation qui est critiqué et rejeté, responsable qu'il 

serait de l'effacement des différences entre société civile et Etat et, au-delà, de toute division interne à la société » 

(Abensour, 2009b, p. 97). 

 La seconde interprétation du totalitarisme chez Claude Lefort s'élabore à partir de la notion « division 

originaire du social ». De sa lecture de Machiavel, Lefort tire l'idée que toute société est divisée entre deux forces 

sociales antagoniques : l'une, celle des Grands, correspondant à un désir de dominer et l'autre, celle du peuple, à un désir 

de liberté. Cette division originaire du social est un invariant de l'histoire humaine. Autrement dit, elle se retrouve dans 

toutes les sociétés. Partant de ce constat, Claude Lefort élabore une nouvelle typologie des régimes politiques, ou plutôt 

des formes de société, qu'il faut à présent séparer entre démocratie, qui assume la division sociale et l'autorise à 

s'exprimer publiquement à travers les conflits politiques, et régimes totalitaires qui, effrayés par le risque de dissolution 

du social, préfèrent nier la division, en la refoulant derrière l'image unifiée du corps de l'Egocrate2. L'incorporation du 

social désigne ainsi le processus symbolique par lequel la société tente d'occulter sa propre division en projetant son 

image dans celle du corps du Chef. Ce corps remplit une fonction unificatrice, puisqu'il renvoie à la société l'image 

qu'elle souhaite se donner d'elle-même : celle d'une totalité homogène. 

                                                             
2 La seconde théorie lefortienne du totalitarisme convoque ainsi plusieurs sources, parmi lesquelles la psychanalyse (à 

travers les notions de refoulement, de symbolique) et les « deux corps du roi » de Ernst Kantorowicz. 



 Le propre du totalitarisme réside dans son incapacité à assumer la division originaire du social. A propos de la 

dimension symbolique de la société totalitaire, Lefort écrit : « Tout un enchaînement de représentations se découvre ici 

[…]. Identification du peuple au prolétariat, du prolétariat au parti, du parti à la direction, de la direction à l'Egocrate. A 

chaque fois un organe est à la fois le tout et la partie détachée qui fait le tout » (1983, pp. 174-175). Ainsi s'institue une 

chaîne d'identifications par laquelle le peuple se représente comme rigoureusement identique au corps de l'Egocrate. 

L'image du corps correspond à celle que la société totalitaire se fait d'elle-même. Evidemment, le peuple n'est pas 

réellement unifié, puisque la division originaire du social rend absolument impossible l'indivision. Mais cette unité 

symbolique, instituée via l'incorporation du social, est la visée idéale du totalitarisme. La société, commente Abensour, 

s'apparaît à elle-même dans une unité imaginaire à travers le corps du tyran qui lui renvoie comme un double spéculaire 

d'elle-même – « miroir parfait de l'Un ». 

 Le corps de l'Egocrate exerce sur le peuple un attrait de l'ordre de l'envoûtement. La société se retrouve alors 

sous l'emprise irrésistible du charme du « nom d'Un ». Toute initiative sécessionniste ou contestataire s'en trouve 

immédiatement réprimée. Mais d'où provient cette surprenante force de séduction de l'Unité ? D'un désir de maîtrise 

non assouvi. En effet, si historiquement le totalitarisme a succédé à la démocratie, il n'y a dans cet enchaînement rien de 

fortuit. « Le système totalitaire, écrit Abensour, ne saurait être pensé comme une monstruosité complètement étrangère 

à l'univers de la démocratie, puisqu'il s'avère être une autre réponse aux questions que suscite la modernité politique à 

la sortie de l'Ancien Régime » (2009b, p. 125). Le refus totalitaire de l'indétermination démocratique est en réalité le 

fruit d'une déception profonde face à la promesse non tenue de la démocratie. Cette dernière ouvre en effet une 

perspective qu'elle est incapable de réaliser et qu'elle restreint aussitôt : la maîtrise de l'homme sur son propre destin. La 

sortie de l'hétéronomie caractéristique des sociétés d'Ancien Régime – la norme est édicté d'en haut, par Dieu ou la 

nature – annonce la possibilité d'une société démocratique capable de se donner à elle-même ses propres normes : une 

société auto-nome. Or, en même temps qu'elle affirme la possibilité de l'autonomie, la démocratie insiste sur l'absence 

de maîtrise. Le caractère incertain de l'action politique (son résultat ne dépend pas que de nous), la « dissolution des 

repères de la certitude » et l'identité énigmatique du sujet démocratique rendent illusoire l'accès à une pleine maîtrise de 

la société sur elle-même, espérance pourtant ouverte par la démocratie elle-même dans sa lutte contre l'hétéronomie. 

L'autonomie a donc un « prix » : l'incertitude quant aux fins que doit viser la communauté et quant aux moyens 

d'atteindre ces fins. Partant, l'entreprise totalitaire naît de la tentative de réaliser cette alliance impossible entre 

autonomie et maîtrise (Poltier, 1998, pp. 269-274). Son sens est de vouloir passer outre le coût consubstantiel à 

l'autonomie, à savoir l'indétermination indépassable qui sous-tend toute forme de société démocratique. 

 L'Egocrate confère à la société un corps imaginaire dans lequel elle peut dès lors se représenter comme Unité 

et dissimuler ses dissensions internes en fabriquant l'illusion d'une intégration organique réussie. La société totalitaire 

s'imagine alors transparente à elle-même, en pleine possession de sa destinée. Mais l'Egocrate n'est pas la seule instance 

d'intégration de la société totalitaire. Pour Miguel Abensour, l'architecture joue aussi un rôle crucial dans la volonté 

totalitaire d'abolir l'espace-entre-les-hommes qui, selon Arendt, conditionne la possibilité d'une action collective 

orientée vers une expérience de liberté. 

 Dans Architecture et régimes totalitaires (1997), Miguel Abensour s'en prend à la thèse d'une neutralité 

politique de l'architecture. Selon lui, le caractère monumental des édifices du IIIe Reich participe pleinement à la mise 

en place de la domination totalitaire. L'architecture nazie a pour objectif de produire un sujet conforme aux attentes du 

pouvoir. Ce sujet doit répondre deux principaux critères : être parfaitement homogène et être malléable à merci. Il s'agit 

de la masse. En compactant les individus les uns contre les autres, l'architecture national-socialiste efface tout intervalle 

entre eux et rend par conséquent impossible l'existence d'un lien entre les hommes, puisque ceux-ci ont fusionné en un 

seul et même ensemble : la masse. Un lien n'est possible qu'en présence d'une altérité. Par définition, il faut être 



plusieurs – au moins deux – pour se lier. Or l'architecture totalitaire comprime les hommes afin d'éviter que subsiste 

entre eux le moindre espace. Elle favorise l'extrême proximité, le contact le plus étroit. Elle travaille à compacter les 

hommes, afin qu'ils fusionnent tous dans une seule et même masse, sur laquelle la domination totalitaire pourra s'édifier 

et exercer sa violence. 

 Le gigantisme des édifices nazis et la taille démesurée des grandes places berlinoises rendent impensable et 

absurde la présence d'individus peu nombreux et dispersés (Breaugh, 2003). Ils commandent au contraire la présence 

d'une masse gigantesque et homogène, applaudissant au rythme des tambours, respirant et marchant en cadence. Du 

monumental surgit alors un nouveau « nous » qui s'exalte dans « une compulsion à la mégalomanie » (Abensour, 1997, 

p. 65). Il existe ainsi, soutient Abensour, un lien secret mais indéniable entre l'horreur des camps de la mort et la 

monumentalité majestueuse des édifices nazis. Les blocs de granit dont se servait Albert Speer, l'architecte d'Hitler, 

pour édifier le « grand Berlin », capitale d'un nouvel Empire mondial, n'étaient-ils pas polis dans les camps de 

concentration ? Malgré l'opposition apparente mais combien symptomatique, un « fil sinistre » relie la « cathédrale de 

lumières »3 à l'univers de Nuit et Brouillard4 – « comme les deux faces d'une médaille, la partie visible, lumineuse, 

numineuse, celle que l'on exhibe et la partie nocturne, celle que l'on occulte » (Abensour, 1997, p. 62). Loin de toute 

neutralité, l'architecture néo-classique vise à dominer et se révèle, comme le dit Adorno, « du même acabit que la 

musique d'accompagnement dont la S.S. aimait à couvrir le cri de ses victimes » (1978, p. 258). 

 

En guise de conclusion 

 

 Cet article était une double invite. Invitation d'Abensour à redécouvrir la pensée marxienne au-delà des lectures 

cohérentistes qui ont considérablement aplati le relief de cette pensée. C'est dans ses propres écarts, parfois dans ses 

incohérences, que Marx nous donne matière à penser. Gommer les contradictions qui traversent son œuvre peut servir à 

qui souhaite en faire une idole ou un épouvantail. S'attacher aux détails du texte est davantage conseillé pour qui 

cherche à penser. Au-delà de l'invitation abensourienne à (re)découvrir Marx, cet article contient une seconde invitation, 

formulée par nous-même, à découvrir la pensée d'Abensour. Le philosophe français est certes déjà traduit en plusieurs 

langues et son œuvre est lue, discutée voire enseignée dans plusieurs cercles. Néanmoins, elle reste aujourd'hui en 

grande partie confidentielle, encore loin de la notoriété qu'ont pu atteindre, pour ne citer qu'eux, Jacques Rancière ou 

Alain Badiou. En une phrase, Miguel Abensour n'est pas reconnu à sa juste valeur. Dans la riche constellation des 

nouvelles pensées critiques, celle d'Abensour renferme un potentiel heuristique à nos yeux sans commune mesure. Entre 

la double impasse, d'une part, des « critiques de la domination » qui analysent avec pertinence les formes actuelles de 

l'oppression mais peinent à envisager des voies de sortie et, d'autre part, des « pensées de l'émancipation » qui partent 

du postulat de l'égalité mais sous-estiment les contraintes que la domination fait peser sur les sujets, Abensour fraye un 

chemin, difficilement praticable mais ô combien salutaire, par lequel devient enfin possible de penser ensemble critique 

de la domination et projet d'émancipation5. 

                                                             
3 Selon l'expression employée par l'ambassadeur britannique Neville Henderson pour nommer l'effet visuel produit 

par le gigantesque Palais des congrès du Parti national-socialiste construit en 1933 à Nuremberg. Le 
Reichsparteitagsgelände (en allemand « Terrain du Congrès du parti du Reich ») était en effet orné de 150 
projecteurs. Sa surface, quatre fois supérieure à celle de la ville de Nuremberg, permettait d'accueillir un million de 
personnes. 

4 Documentaire d'Alain Resnais sorti en 1955 et connu pour sa description saisissante de la déportation et des camps 
de concentration nazis. 

5 Pour un examen plus approfondi de ce problème nous nous permettons de renvoyer à l'Introduction notre ouvrage 
(Cervera-Marzal, 2013). 
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