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Chanson française contemporaine :  
état des lieux communs 

Il y a certainement beaucoup plus d’écrivains qui voudraient 
écrire des chansons que de chanteurs qui voudraient écrire un 
livre. C’est étrange, c’est une situation que je ne m’explique pas.1 
 Barbara 

§1 Assez régulièrement, l’on voit fleurir dans une presse plus ou moins spécialisée 
des classements génériques qui s’appuient, pour rendre compte de l’évolution du 
domaine musical, sur l’air du temps, l’humeur du rédacteur ou quelques vagues 
données sociologiques. La répartition est alors clairement influencée, et donc 
limitée, par le poids et l’éclairage que le succès confère à certains titres 
seulement, par la prise en compte d’éléments biographiques qui n’ont pas 
d’influence sur les questions de fabrique. Il ne s’agit pas de réfuter en bloc les 
prises de position journalistiques mais au contraire de les prendre en compte, de 
s’appuyer sur elles2. En effet toute typologie se dresse aussi bien sur l’essence 
des éléments que sur leur réception, intuitive ou avisée. Ainsi, pour décrire “ce 
qui se passe entre Polnareff et Daho”3 et pour cerner au mieux la situation 
actuelle de la chanson française, nous pourrions évoquer une classification en 
douze familles que propose en 2008 Valérie Lehoux pour le magazine Télérama4 
(le premier nom cité serait l’aîné de la famille et nous ne signalons que quelques-
uns des exemplaires choisis par la journaliste) : 

Familles Aîné(e) → (quelques exemplaires) 
Courant alternatif  Thiéfaine Tryo, Les Ogres de Barback, Sinsemilia (Riké) 
English spoken Graeme Allwright Moriarty, The Do, Cocoon 
Peur de rien  Higelin Camille, Philippe Katerine, Juliette, Rita Mitsouko 
Rebelle, rebelle  Lavilliers Cali, Saez, Dionysos, Têtes Raides, Mono Solo 
Attention, fragiles  Souchon Daho, Beaupain, Delerm, Biolay, Raphaël, Leprest 
Alors raconte  Aznavour Renan Luce, Bénabar, Sansévérino, Thomas Dutronc 
Prise de tête  Bashung Dominique A, Murat, Lalanne, Florent Marchet 
Femmes libérées  Barbara Sanson, Zazie, Anaïs, Clarika, Jeanne Cherhal 
Délicates women  Françoise Hardy Carla Bruni, Berry, Rose, Sandrine Kiberlain 
Miss muse  Jane Birkin Lio, Vanessa Paradis, Charlotte Gainsbourg 
Hauts parleurs  Nougaro Grand Corps Malade, Abd Al Malik, Ridan, Anis 
Rescapés de la télé  Mireille Mathieu Julien Doré, Christophe Willem, Olivia Ruiz 

§2 Nous sentons bien, mais c’est l’enjeu de l’exercice, que les catégories sont elles-
mêmes forgées pour prêter à rire (“Rescapés de la télé”, “Peur de rien”, “Miss 
muse”) et s’appuient sur la place “people” d’un interprète plutôt que sur ses 
chansons, que certains rapprochements sont particulièrement forcés, du côté 
des pères spirituels (Aznavour, Barbara, dont on offre ici une vision réductrice) 
comme du côté des filiations (Souchon → Daho) ou des cousinages (Delerm et 
Biolay). Nous avons omis quelques noms pour le plaisir du jeu et on s’inquié-
terait volontiers de savoir où ce classement a prévu de situer Mylène Farmer (ni 
“Délicates women” ni “Femmes libérées” mais Famille “Peur de rien”) ou 
Miossec (ni “Prise de tête” ni “Rebelle, rebelle” mais “Courant alternatif”). Est-il 
légitime que Loïc Lantoine soit un “Haut parleur” alors qu’Yves Jamait est un 
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“Alors raconte” ? Le contraire n’était-il pas tout aussi envisageable ? Et n’y a-t-il 
pas quelque facilité à créer une famille “English spoken” qu’on établit donc sur  
le seul texte, une famille “Courant alternatif” qui ne rassemble que des groupes 
aux particularités musicales affirmées mais différentes et une famille “Hauts 
parleurs” qui associe les rappeurs et slameurs les plus amalgamés et les plus 
fréquentables... 

§3 Pour autant, l’exercice est révélateur, par ses choix et ses carences, d’une 
profonde évolution de la chanson française dans les trois dernières décennies. 
Pourquoi une présentation en douze familles quand le jeu de cartes enfantin 
n’en propose que sept ? La chanson s’est-elle ramifiée au point d’imposer cet 
essaimage ? L’intégration du rap, du slam, du rock se justifie-t-elle ? Combien 
sont nombreux les groupes avec lesquels il faut compter, quand on rapproche ce 
fait d’une tradition française à interprète unique ! Trois familles pour repré-
senter la création féminine quand dans l’ouvrage de Lucien Rioux en 1992 
(Cinquante ans de chanson française) un unique chapitre rassemblait les 
figures féminines sans chercher d’autres lignes de force que la seule féminité ! 
Mais pourquoi encore distinguer les messieurs fragiles des femmes délicates ? 
Des AI (Auteur-Interprète) ou ACI (Auteur-Compositeur-Interprète) aussi 
importants que Renaud ou Francis Cabrel ne peuvent-ils trouver de filiation ? 
C’est à toutes ces questions et quelques autres que la vision panoramique que 
nous proposons essaiera de répondre. 

Extension du domaine de la lutte 

§4 En parlant de chanson française, qu’incluons-nous exactement ? En 1993, une 
communication de Jean-Claude Klein5 constate un flou lexical à partir duquel la 
pratique chansonnière est mise en opposition avec le rock : 

La question qui est ainsi posée par l’évolution du champ de la chanson (et 
des “genres” – rock, musiques du monde, rap, etc. – qui lui sont apparen-
tés) est de mesurer la signification des mots en regard des choses. En 
d’autres termes l’absence de consensus taxinomique stigmatise-t-elle une 
contradiction entre les pratiques effectives des Français?6 

§5 En dehors des attitudes sociales induites par nos goûts musicaux, existe-t-il une 
différence réelle entre celui qui écoute une chanson et celui qui écoute un 
morceau de rock, dans la mesure où chacun sera sensible conjointement à la 
voix qui porte le texte et à la manière dont la partition musicale s’exécute comme 
une boucle ? Certainement très faible, pourtant certains se sont crus fondés à les 
distinguer, influencés par les étiquettes et l’étiquette. La sociologue Cécile 
Prévost-Thomas complète cet imbroglio terminologique en l’explicitant : 

Ainsi cette perception relayée le plus souvent par les médias veut qu’à son 
genre générique et pour la définir, on substitue à la chanson soit son 
appellation “variétés” qui dénote implicitement la légèreté du genre, soit 
des formes musicales, le plus souvent, ou textuelles, dans les autres cas. De 
plus, des termes adoptés par la mise en place de politiques culturelles - 
“musiques jeunes”, “musiques actuelles” ou “musiques amplifiées” - ont 
tendance à occulter le genre chanson au détriment de styles musicaux plus 
en vogue, mais aussi plus distincts. L’appellation stricto sensu de chanson, 
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pour qualifier le genre esthétique dont il est ici question, est donc, du 
moins en France, souvent délaissée au profit de désignations comme 
“rock”, “pop”, “reggae”, “easy listening”... quand la forme musicale se 
distingue, et chanson poétique, chanson réaliste ou encore chanson à texte 
lorsqu’il est question de la prégnance du texte sur la musique.7  

§6 Mais comme il est bien difficile de jauger, notamment à réception, si c’est le 
texte ou la musique qui domine, comme il semble même une hérésie de se poser 
la question et que, selon le degré d’attention au moment de l’audition, une 
œuvre ne sera pas forcément attendue et entendue de la même manière, ce 
cloisonnement du champ pourra s’estomper si l’on en explique les fondements 
et si l’on en réduit les préjugés (dans l’attente d’une scrupuleuse analyse 
lexicométrique du corpus chansonnier qui établira peut-être le juste rapport 
médian entre paroles et musique). 

Éclatement de la notion de chanson française au début des années 80  
au profit d’une dichotomie “variété vs rock” 
puis “variété vs rock vs musiques du monde vs rap...” 

§7 À la suite de la grande époque de la Rive gauche et des chansons à texte 
s’opposant radicalement au courant yéyé qui ne faisait, pour schématiser, que 
reprendre des standards américains, les années 70 avaient pu donner l’idée 
d’une osmose pour laquelle on créa même l’intitulé “nouvelle chanson fran-
çaise”, et dont Alain Souchon a paru la figure de proue. Semblaient rencontrer 
un succès pérenne des auteurs-compositeurs (parfois même musiciens) comme : 
Bernard Lavilliers, Jacques Higelin, Yves Simon, Gérard Manset, Yves Duteil, 
Jean-Michel Caradec, Maxime Le Forestier, Renaud, Véronique Sanson, William 
Sheller, Michel Jonasz, Michel Berger, Hubert Félix Thiéfaine, Louis Chédid, 
Francis Cabrel..., dont certains ne faisaient qu’émerger quand quelques-uns 
avaient commencé de balbutier à la fin des années 60. “À quelques exceptions 
près, dit Marc Robine dans Il était une fois la chanson française (des origines à 
nos jours), les auteurs purs vont en effet connaître une période assez difficile, en 
même temps que les interprètes purs tendront à se raréfier”. C’est cet âge d’or 
des ACI, reconnus comme une spécificité française auprès des publics étrangers, 
imposés, certainement à juste titre, comme l’accomplissement de l’artiste dans 
sa chanson par la forme et par le fond, qui, en s’étiolant au cours des années 80 
et 908, créera une déception et entraînera l’effritement de la catégorie “chanson 
française” au profit de la dichotomie “Variétés vs Rock”, qui suit les goûts 
exclusifs d’un public retranché derrière des phénomènes de mode : François 
Feldman contre Peter Gabriel, Les démons de minuit du groupe Image contre 
Just like heaven des Cure. 

§8 Ainsi, par exemple, à partir de 1983, le Ministère de la Culture passe de la 
création d’une ligne budgétaire “chanson, variétés et jazz” à celle d’une cellule 
“rock-variétés”9. C’est avec une belle humilité qu’en 1992 les quatre chanteurs 
Cabrel, Goldman, Simon, Souchon, réunis par Fred Hidalgo à une table ronde à 
la manière de la rencontre Brel-Brassens-Ferré en 69, acceptent leur “ringardise” 
ou plutôt la conception que la jeunesse en a10. Entretenu, nous y reviendrons, 
par des radios peu enclines à éduquer le goût de leurs nouveaux auditeurs, par 
des émissions de télévision qui affichent délibérément une programmation de 
variétés dans laquelle la chanson n’est qu’une pause ludique, par une presse 
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musicale absente ou dénigrante, orchestré par tout le système promotionnel, ce 
dédain pour une chanson française vieillissante fait clivage et oblige à l’époque à 
concevoir les produits musicaux comme des objets à destination unique, 
incapables d’atteindre un autre public que celui auquel ils sont destinés. La 
scission sera encore davantage perceptible avec la marginalisation du rap dès 
son arrivée sur le sol national à la fin des années 80 et avec les premiers succès 
de groupes français en 1990. Parce qu’il ne semble pouvoir s’adresser qu’à un 
public averti et socialement marqué, parce que la technique vocale y est 
différente du chanté traditionnel (mais des artistes comme Loïc Lantoine ou 
Florent Marchet ou Pierre Bondu ou Alain Bashung pour certains textes 
n’appliquent-ils pas le même phrasé11), parce que les conditions de production et 
les techniques d’apprentissage y sont tout à fait particulières, parce qu’il 
relèverait d’un registre plus épique que lyrique, le rap a priori semble un genre à 
part et destiné à le rester. 

L’impossible mise à l’écart du rap (et du rock)  
dans le genre “chanson française” 

§9 Effectivement déviant pour toutes ces raisons du modèle canonique de la 
chanson, genre urbain voire banlieusard, scandé voire parlé12, clandestin voire 
improvisé, le rap apparaît comme l’invention la plus innovante du système 
musical, la mutation la plus profonde de nos conceptions chansonnières. Or 
cette modernité nous apparaît telle justement parce que nous la comparons à 
l’ossature générale de la chanson française à défaut d’autres sources compara-
tives ; autrement dit si le rap n’est pas tout à fait de la chanson, que peut-il être 
d’autre ? Question absurde au même titre que celle-ci : si le texte de chanson 
n’est pas tout à fait de la poésie, existe-t-il une autre forme littéraire à laquelle il 
s’apparenterait davantage ? 

§10 Contrairement au rock français qui a mis vingt ans à percer, le rap français s’est 
assez rapidement émancipé de ses origines américaines : aussi bien par le souci 
des créateurs d’utiliser leur propre langue comme unique vecteur de leur 
diversités internes13, que par l’adhésion assez immédiate d’un certain public face 
à ce rap dans la langue de Molière :  

C’est en premier lieu la langue française qui, s’imposant à chacun au-delà 
des diversités culturelles, des expériences ou des histoires individuelles, 
constitue la substance des fils de ce réseau [intercommunautaire] et va 
constituer l’instrument de l’unité rappologique. Élément poétique fédéra-
teur à l’intérieur du creuset bouillonnant de la culture hip-hop, le français 
s’impose comme un parler d’évidence.14  

§11 C’est certainement l’amour des mots et le sentiment des récepteurs d’être face à 
un texte riche d’images, de trouvailles, de “phases” (bon mot, belles rimes, 
formules choc dans le langage des rappeurs) et lourd de sens, qui a, en plus de la 
volonté d’adhérer à un mouvement culturel ample, favorisé le succès du rap en 
France, nettement supérieur à celui qu’il obtient en Grande-Bretagne notam-
ment15. 

De plus, la critique qui consiste à dire que le rap ne peut être comparable à la 
chanson sous l’angle de sa pauvreté musicale ne tient guère selon des musico-
logues comme Jean-Marie Jacono : 
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Même s’il est nécessaire de distinguer plusieurs courants, on ne peut que 
partir d’un constat : le rap ne se réduit pas à un texte scandé. La musique, 
souvent placée au second plan en raison de l’absence de mélodie, joue un 
rôle essentiel.16  

Et si une résistance à élargir les bornes, jusque-là élastiques, de la chanson17 se 
manifestait du côté des bien-pensants, les rappeurs prenaient leur revanche en 
accentuant la démarcation et en se moquant de la chanson contemporaine18.  

§12 Pourtant à l’aube des années 1990, le rock innovant ou alternatif de groupes 
comme les Rita Mitsouko, Noir Désir, Bérurier Noir, La Mano negra et Les 
Négresses vertes (nous associons dans un même effet, volontairement, deux 
tendances assez distinctes, et distinguées à l’ordinaire) réussit à initier un style 
musical authentique qui refuse l’allégeance que les rares groupes français des 
années 8019 faisaient au rock anglo-saxon en entreprenant une vaine course 
poursuite : il s’agit de créer une pâte française qui intègre au fond de sauce 
américanophile des rythmes caribéens, de la funk, du hip-hop, des mélodies 
arabisantes, du reggae jamaïcain20. L’éclatement de l’essence rockeuse se 
cristallisera, au tournant du millénaire, sur quatre groupes qui n’entrent pas 
apparemment dans une obédience pure du rock (ni New wave, ni Métal, ni 
Postpunk) mais rencontrent le succès avec des compositions déroutantes : 
Zebda (mélange de rock, rap, raï, raggamuffin), Les Têtes Raides (style Punk, 
rock festif et engagé, textes surréalistes), Tryo (genre reggae avec chanson à 
texte) et en apothéose le groupe de Gaëtan Roussel, Louise Attaque, à partir de 
1997 et du succès improbable mais retentissant de l’album éponyme (rock en 
musique acoustique) : 

Avec tous ces courants, le paysage rock se diversifie et s’adresse à des 
publics différents.21  

§13 Or, de même que le rock s’assagit et s’émancipe en proposant souvent une 
frontière poreuse avec le blues, le folk ou la pop, en intégrant des instruments 
qui n’entraient pas dans ses attributs (accordéon, cordes : violon, violoncelle, 
contrebasse), le sous-genre rap lui-même éclate ou se ramifie : Passi propose des 
chansons à Johnny Hallyday, Calogero et Grand Corps Malade se réunissent 
pour le titre L’Ombre et la Lumière, Abd Al Malik débauche Juliette Gréco 
(Roméo et Juliette), Ridan s’oriente musicalement vers un type de chanson plus 
normalisé pour lequel la déclamation devient chant. Toute une branche du rap 
appelée communément rap poétique ou rap jazz, portée par MC Solaar et suivie 
par Rocé, se trouve naturellement identifiée à la chanson française de qualité. 
Les exemples sont encore plus nombreux chez de nouvelles recrues dont les 
productions se situent délibérément à mi-chemin entre le raggamuffin et 
l’Électro pour Keen’V22, entre le hip-hop et l’Électro pour Stromae (Alors on 
danse)... Sous le prétexte d’intégrer le R&B, on rend le son plus mélodique chez 
Oxmo Puccino. On cherche une méthode qui mixe le R&B et la Soul de Corneille 
à Ben l’Oncle Soul. Sans l’avouer franchement et tout en condamnant la 
démarche de Doc Gyneco (qui revendiquait hautement son ralliement dans 
Classez-moi dans la variet’), des rappeurs aux origines banlieusardes, comme 
La Fouine ou Soprano, utilisent en concert des instruments de musique ou 
formatent leurs productions afin qu’elles entrent davantage dans le standard des 
radios. Toutes ces tentatives d’hybridation23 cautionnent une intégration en 
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faveur du mouvement large de la chanson française. Et l’arrivée foudroyante en 
2006 du slam24, provoque confusion, qui anoblit le genre en général et lui donne 
tout à coup droit de cité. 

§14 Nous ne contestons pas la possibilité, et y recourrons par commodité parfois, de 
présenter la chanson française comme un éventail en cloisonné. Mais nous 
préférons insister sur ce qui fait de la chanson une même famille, un même 
genre. Par essence, une chanson est un chant apte à susciter par le canal d’une 
voix (d’un corps) un état émotif puissant, réductible à un mot (nostalgie, colère, 
joie, amour, plaisir, etc.) ou à un complexe émotionnel que la chanson exem-
plifie. Or cette situation vécue individuellement se reproduit ad libitum lorsque 
les auditeurs se retrouvent dans un contexte de performance qui socialise le 
sentiment en le mutualisant. L’ontologie de la chanson est de repousser les 
frontières du partage émotionnel : alors qu’un texte littéraire invite à l’appro-
priation personnelle (par une participation et une interprétation vécues sur le 
mode du singulier), la chanson conjoint le lyrique (exaltation de l’émotion 
individuelle) et l’épique (émotion en tant qu’elle crée des solidarités génération-
nelles, claniques, sociales, nationales, ethniques, spirituelles)... Or pour ceux qui 
résisteraient à cette abolition des frontières et ne souhaiteraient pas d’amalgame 
entre la chanson, le rock et le rap, rappelons enfin qu’une génération rencontre 
dans la successivité voire la simultanéité les morceaux qui lui sont proposés par 
toutes sources ambiantes. Et ceux-ci, si différents qu’ils puissent paraître à 
l’analyse textuelle ou musicale, se mettent en réseau : l’adhésion chronologique 
entraîne adhérence mémorielle25. Comment lutter contre la perception vécue 
quand on entend dans le même intervalle Juliette et Diam’s ?  

La Nouvelle Scène française 

§15 Dès 1993, Louis-Jean Calvet tient pour constat majeur sur l’évolution des formes 
que l’opposition entre rock et chanson n’est plus de mise : 

La “bonne chanson” n’est plus l’alliance d’un texte littéraire et de trois 
accords de guitare, et la chanson française a rencontré le rythme, les 
harmonies, l’orchestration. (p. 61)  

Mais cette relève, dont un spécialiste comme Calvet peut surveiller les germes, 
seulement connue d’une petite couche de la population, passe à peu près inaper-
çue auprès du grand public, l’oreille attirée par d’autres sons. Et si quelques 
titres remportent furtivement un succès d’estime26, seuls Zazie et Nilda Fernan-
dez émergeront vraiment, le second renouvelant difficilement ses premiers 
succès27. Cette génération prometteuse mais étouffée se retrouve autour d’un 
principe de dépouillement, d’une exigence sur le texte à la simplicité travaillée28, 
d’une musicalité qui se détourne des sentiers battus. Et son audience feutrée a 
tout de même eu une influence sur le cours des pratiques qu’il ne faudrait pas 
mésestimer : style et syntaxe du journal intime ou du carnet de bord, 
pessimisme distancié voire ironique, décalage de la mesure métrique des vers 
par un chant recourant au mélodié29 et une voix au timbre particulièrement 
grave30. Cette école minimaliste accédant aujourd’hui à la maturité et désormais 
débarrassée des ACI des années 7031, on parle enfin davantage, avec le ton des 
éloges tardifs, de Dominique A, Thomas Fersen, Miossec, Jean-Louis Murat, 
Clarika ou Arthur H... Philippe Katerine dérange les pronostics avec un 
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surprenant Louxor, j’adore (2005, Robots après tout) qui utilise sciemment et 
parodiquement les blancs musicaux ; Juliette attire l’œil et l’oreille à chacun de 
ses opus32 et il a bien fallu parler de Mano Solo, décédé en 2010 : génération 
sacrifiée (ou “relève occultée” disait Jean-Jacques Goldman33), dans laquelle 
beaucoup d’artistes sont restés engloutis34. 

§16 Gageons pourtant que leur exemple et leur labeur ont favorisé au tournant du 
siècle l’émergence de nouveaux talents dont les nombreuses prestations en scène 
ont fini par faire du bruit, bruit qui a entraîné le succès manifeste de certains, au 
point que la presse en a parlé, suffisamment pour susciter la curiosité des 
annonceurs, des labels, des producteurs, qui ont alors davantage cherché de 
nouveaux talents : un cercle vertueux qui aboutit à une mosaïque hétérogène 
que tout le monde cherche à la fin des années 2000 à circonscrire sous 
l’étiquette Nouvelle Scène française. La définition que l’on offre le plus commu-
nément de ce regroupement insiste sur les notions de succès et de popularité. 
Quand certains voudraient y voir des constantes musicales (chansons à texte qui 
intègrent des sons anglo-saxons), des revendications sociales (avant-garde qui 
associe la poésie, le réalisme et le rock, du moins la pop), il est plus raisonnable 
de se cantonner aux choix lexicaux : on parle de scène, parce que la plupart des 
artistes découverts l’ont été par le public sur le terrain, souvent en région, et 
nous reviendrons sur les conditions qui ont permis ces performances. Par 
exemple, Mr Roux autoproduit son premier album en 2005 Ah si j’étais grand et 
beau ! Et ce sont les concerts qu’il fait en province puis son passage aux 
Francofolies qui décident le label Atmosphères à le diffuser plus largement à 
partir de décembre 2006. La popularité nationale des tenants de la Nouvelle 
Scène française ne se fait donc qu’après un assez long passage sur scène, sans le 
support immédiat des médias35. Or ç’avait déjà été le chemin de croix des aînés 
les plus méritants, Les Têtes Raides, Thomas Fersen, Dominique A, Clarika, 
Juliette... 

§17 Le journaliste Ludovic Perrin propose en 2005 un ouvrage intitulé Une nouvelle 
chanson française et sous-titré, à la manière de Claude Sautet “Vincent, Carla, 
M et les autres” ; il y fait la présentation successivement de dix-sept jeunes 
talents qui n’ont pour la plupart émergé qu’au nouveau siècle et n’ont à leur actif 
que quelques créations : Keren Ann, Benjamin Biolay, Mathieu Boogaerts, M, 
Bénabar, Vincent Delerm, Jeanne Cherhal, Sansévérino, Tarmac36, Dionysos, 
Mickey 3D, Eiffel, Carla Bruni, Raphaël, Jérémie Kisling, Tété et Cali. Il y parle 
d’ “une génération du repli, du murmure quand d’autres poussent de la voix 
comme pour une performance sportive”37. Or sept ans après, nous pouvons 
constater que très peu d’entre eux n’ont pas effectivement confirmé leur premier 
succès : les Victoires de la musique attribueront le prix du meilleur interprète de 
l’année à Raphaël, Bénabar, Biolay, Roussel ; et les autres seront nommés dans 
diverses catégories. À cette génération il faudrait encore ajouter plusieurs filles 
comme Olivia Ruiz, Daphné, Anaïs, Camille Dalmais, Pauline Croze, La Grande 
Sophie, Emily Loizeau, L, Brigitte, Rose, Barbara Carlotti, Amélie-les-crayons, 
Mademoiselle K, Zaza Fournier, Berry, Zaz, Yelle, Cœur de pirate et d’autres 
garçons comme Alexis HK, Alex Beaupain, Da Silva, Renan Luce, Loïc Lantoine, 
Ours, Albin de la Simone, Benoît Dorémus, Florent Marchet, Aldebert, Joseph 
D’Anvers, Cyril Mokaiesh, etc. Et ajouter encore les groupes les plus variés 
(Kaolin, Fatals Picards, La Rue Ketanou, Debout sur le zinc, Dionysos, Hocus 
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Pocus, Aaron, Babylon Circus) ou les productions les moins apparentées au 
genre de la variété mais que nous avons tout de même précédemment incluses 
dans ce domaine étendu (Anis, Grand Corps Malade, Booba, Orelsan, Oxmo 
Puccino, Abd Al Malik, Ridan, Diam’s) ...  

§18 Nous tenterons plus tard d’isoler plus spécifiquement des sillons thématiques ou 
des tendances musico-vocales parmi cette génération prolifique mais il s’agit 
dans cette première partie d’en attester le bouillonnement. D’ailleurs la 
perception confuse mais avérée de ce renouveau serait paradoxalement garantie 
par le mouvement de répulsion et la volée de bois vert que reçut cette Nouvelle 
Scène, en réaction aux éloges que la presse déversait sur elle, émue : on pourrait 
citer la bande dessinée de Luz J’aime pas la chanson française38 qui s’en prend 
principalement à Delerm mais égratigne dans la même foulée Cali, Donysos, 
Bruel, M, Grand Corps Malade, les Enfoirés, Benjamin Biolay, Pascal Sevran et 
la Star Academy ; on pourrait citer Tombeau de la variété française de Laurent 
Laurent qui brode un linceul décousu, enveloppant toutes les formes, tous les 
courants, toutes les époques mais semble davantage piquer les années 2000 
dans un chapitre intitulé “La densité du vide postmoderne”39. Or c’est ce 
postmodernisme que Bertrand Dicale valorise dans l’ouvrage synthétique La 
Chanson française pour les nuls (2006) : “de nouvelles esthétiques qui 
n’annulent pas les précédentes”, “on voit s’empiler les générations dans un 
paysage qui semble sans cesse en expansion”, “l’ouverture extraordinairement 
large de la palette proposée au public”, “un temps où les modes s’additionnent 
les unes aux autres”40. Et le succès d’Henri Salvador ou de Christophe au cours 
des années 2000 illustre de manière emblématique cette fusion générationnelle. 
Devant un tel éclectisme, autant dans l’offre que dans la demande, il semble 
donc impossible d’ériger des cloisons étanches : 

Les catégories ou étiquettes servant à classer les chansons par genre sont 
parfois très approximatives, et plus encore quand elles s’appliquent aux 
vedettes.41 

Conditions du domaine de la lutte 

§19 Dans un article de Philippe Chevilley pour le magazine Les Échos en 200842, 
Didier Varrod recense trois phénomènes qui contribuent à bouleverser le 
paysage musical français : la crise du disque ; le boom du téléchargement sur 
Internet et l’avènement des émissions de variété-réalité à la télé. Si les deux 
premiers faits sont interdépendants et ont eu moins de conséquences sur la 
création qu’on n’en pouvait attendre, le troisième a fait long feu, semble amené à 
disparaître prochainement et n’a lui aussi eu que des conséquences limitées sur 
la chanson en général : les télé-crochets ont amené leur lot de vedettes 
préfabriquées (Jennifer, Amel Bent ou Chimène Badi par exemple) dont on peut 
se consoler en pensant que leur élection s’est au moins portée sur la qualité de 
leur voix quand des Majors auraient davantage misé sur d’autres atouts ; et, en 
soumettant de manière hebdomadaire leurs candidats aux décisions du public, 
ils ont aussi permis l’émergence de talents plus sûrs comme Olivia Ruiz, Julien 
Doré ou Soan. Que la page de ce genre d’émission soit tournée à peu près 
définitivement en 2012, on peut s’en féliciter idéologiquement mais il n’est pas 
sûr pour autant que la chanson gagne en audience ce qu’elle y aura perdu car, 
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même si l’on présentait souvent des chansons archicélèbres, elles avaient 
toujours l’intérêt d’être neuves pour la jeune génération et d’amplifier la résur-
gence du patrimoine chansonnier. Et nous sommes nombreux à nous accorder 
sur l’influence symbolique, par réflexe, que ce genre d’émissions de masse a eu 
sur le goût d’une certaine jeunesse adulescente à l’aube des années 2000 :  

C’est paradoxalement depuis l’explosion de la musique préfabriquée (Star 
Ac’ and co) qu’il y a un véritable boom musical. Je pense que chaque 
situation mauvaise appelle son contraire. Il y a une espèce de résistance des 
gens qui ne veulent pas écouter tout ce qu’on leur sert. De la même façon 
qu’à l’époque de la variété avec Guy Lux, Maritie et Gilbert Carpentier, etc., 
on a vu l’apparition de gens comme Souchon, Le Forestier etc.43 

Cette constatation de Dominique A avance des raisons concrètes, la saturation, 
l’insatisfaction, l’autonomie, pour justifier le succès de la chanson française en 
France et la particularité de l’année 2006 qui permet à des chanteurs très 
récents de grimper parmi les meilleures ventes d’albums44. Pourtant ce 
phénomène se préparait depuis une petite décennie et l’évolution des conditions 
de réception n’est pas sans influence sur ce résultat. 

Influence des supports 

§20 Gérard Authelain dans La Chanson dans tous ses états45 définit les trois modes 
de diffusion de cet art : la médiation de la radio et du disque (vinyle, cassette, 
disque laser, clé USB) qui offrent les mêmes effets au récepteur (sauf à accorder 
la place qu’elle mérite aux conditions spatiales dans lesquelles l’auditeur 
accueille sa réception) qui sont le mode acousmatique ; la médiation de la 
télévision ou de l’Internet (avec sa gamme large, du clip au direct non live), 
mode audiovisuel ; la médiation du concert et du contact direct avec l’interprète, 
mode scénique. Alors qu’au départ seul existait le mode scénique, le mode 
acousmatique qui a gagné en importance dans tout le milieu du XXe siècle46 a été 
concurrencé au cours des années 70 et 80 par le mode audio-visuel (qui en 
même temps favorise, par sa promotion, la vente des disques : le microsillon de 
la fin des années 40 atteint son apogée en 1978) : en témoigneraient le souvenir 
dans nos mémoires des émissions de Maritie et Gilbert Carpentier47 ou le 
phénomène du clip, objet promotionnel auquel des chaînes thématiques sont 
entièrement consacrées48. Or si ces trois modes ont eu leur mode tour à tour, il 
serait aujourd’hui bien difficile d’évaluer (hors d’habitudes idiosyncrasiques) 
lequel est privilégié. On croise partout des individus dont les oreillettes se 
tendent vers des casquettes ou pendent sur des cols de costume et les plate-
formes d’écoute en ligne comme Deezer ou Myspace sont très populaires ; 
l’Internet attire pour ses vidéos un nombre considérable de consultations sur 
Youtube ; et les concerts, comme le prouve l’augmentation de la capacité des 
salles de spectacle depuis le Zénith de Paris en 1984, comme le prouvent les 
festivals qui fleurissent ou se “gigantisent”, ont rarement accusé meilleure 
fréquentation. Revenons sur les conditions d’un juste rapport de ces trois 
médias49... 

§21 La permission des radios libres en 1981 avait au départ pour but de rendre 
culturellement plus large l’offre faite aux auditeurs. Mais, comme le souligne 
Marc Robine, 
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cette autorisation d’émettre en modulation de fréquence, loin d’entraîner 
comme on l’espérait une diffusion beaucoup plus diversifiée de la chanson 
(malgré la création, au début, d’une multiplication de radios dites “libres”), 
provoque bientôt l’inverse : une diminution du nombre de titres diffusés 
au fur et à mesure que ces radios locales, souvent à caractère associatif, 
sont rachetées et agglomérées en réseaux nationaux par des hommes 
d’affaire avisés.50 

En moins de dix ans, la mise en place d’une sorte de censure économique oriente 
les programmations musicales vers un formatage dont toute diversité est exclue. 
Les ex radios libres, qui décrochent progressivement une forte part d’audience, 
se spécialisent : NRJ pour les gros hits ; Skyrock pour les musiques urbaines ; 
Fun Radio pour la Dance ; Radio Nostalgie pour les tubes français d’avant les 
années 90 ; RTL 2 pour la Pop rock. Et sensiblement ce sont les chansons anglo-
saxonnes qui profitent de cet écrémage dans les morceaux proposés aux 
auditeurs (un bon matraquage va de dix à quinze passages journaliers parfois) ; 
jusqu’à la mise en place d’un système de quotas en 1994, obligeant les radios du 
territoire national à diffuser au moins 40% de chanson française. Fred Hidalgo 
qui propose des débats successifs entre Cabrel, Souchon, Goldman et Yves 
Simon nous place au cœur de cette situation car la première rencontre se situe 
en 1992, justement quand l’idée, que portera notamment Yves Duteil, germe, et 
la seconde en 1995 pour constater que les radios libres soit n’adoptent pas la 
règle, soit la contournent. Cette mesure semi-efficace mais néanmoins tardive 
est certainement la cause de la génération sacrifiée que nous évoquions 
précédemment : “en 1992, pour la première fois, la part des variétés nationales 
dans les chiffres de vente de disques est passée sous la barre des 50%. Vingt ans 
auparavant, elle atteignait 70%”51. Mais dans un rapport pour la revue de la 
BNF, Françoise Benhamou fait l’analyse économique de la musique enregistrée :  

[Les quotas], fortement critiqués pour les aspects pervers d’une protection 
qui met les consommateurs sous tutelle et qui, en protégeant une indus-
trie, pourrait en tarir la capacité innovatrice, semblent avoir contribué à la 
montée de la part de variété française dans les ventes de disques : 44,7 % 
en 1993, 59,6 % en 1999.52 

§22 En 2003, 60 % des 92 854 801 disques vendus en France (albums et simples) 
ont été des chansons francophones. En 2006, année faste pour la création 
hexagonale, la part de marché sera de 66 %. Or ce qui est le plus important, c’est 
la part de la Nouvelle Scène française dans cette commercialisation puisqu’elle a, 
elle aussi, profité de cet essor auquel a contribué: près de la moitié des albums 
francophones vendus proviennent de nouveaux talents53. Fatalement les années 
qui suivront (de 2007 à 2009) seront moins glorieuses pour la chanson française 
et notamment parce que le marché numérique prend de plus en plus de place 
(sans contrecarrer pour autant la sévère baisse du marché physique, vente 
concrète de musique enregistrée en CD) et que les téléchargements, même 
légaux, sont davantage le geste automatique d’une classe d’âge jeune dont le 
goût pour les musiques étrangères est plus appuyé. Depuis 2010, la commercia-
lisation d’albums francophones est revenue en force. Pour autant, si la part de la 
chanson française s’est accrue, c’est dans un contexte devenu si défavorable 
économiquement que le seul critère de vente ne peut suffire à prouver la réelle 
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santé de la chanson française54. Or comment vérifier de nos jours, où une grande 
quantité de musique s’obtient, ne serait-ce que par copie de fichiers, gratuite-
ment, quelle diversité passe dans nos oreillettes ? Si le mode acousmatique reste 
privilégié par commodité, nous ne pouvons plus, sauf par la radio et ses quotas, 
l’estimer sans risque d’erreur. Et faut-il se fier à la quantité de l’écoute plutôt 
que de présumer une meilleure qualité de celle-ci ? Questions insolubles ; à 
moins que l’on en juge, justement, par le relatif antagonisme du mode 
acousmatique avec le mode scénique, dont il est plus évident de constater le flux. 
Par un mouvement de balancier au cours des années 90, s’observe un retour à 
l’acoustique après des années 80 qui en France ont vu, conjointement au 
développement des grandes salles et des spectacles en stade, une “machinerie 
mégalomaniaque”55, dans laquelle le synthétiseur était devenu l’instrument 
incontournable. Or à la fin des années 80, les États-Unis eux-mêmes 
délaisseront les ambiances électriques, sous la mode de l’unplugged, au profit 
des spectacles plus intimistes et des petites formations.  

L’équipement de la France en salles de concerts modernes a été encouragé 
par tous les pouvoirs politiques (de droite comme de gauche), de l’État qui 
pilote le programme des Zéniths (douze salles de plus de 5000 places 
inaugurées entre 1984 et 2004) aux centaines de constructions, réhabili-
tations et mises aux normes de petites et moyennes salles par les 
collectivités locales. Le maillage de la France en festivals s’est densifié à un 
point unique en Europe, notamment grâce à un niveau de subventions 
publiques qui exprime, là encore, un consensus massif.56  

§23 Ce sont les fruits de cette bonne politique culturelle qui permettent donc à une 
kyrielle de chanteurs novices de se faire connaître à partir de leurs prestations et 
de faciliter, une fois leur renommée faite, le passage sur de plus grandes scènes, 
en nombre suffisant pour que toutes ne soient pas accaparées par les vedettes 
déjà installées. Pour Cécile Prévost-Thomas :  

L’éclectisme proposé actuellement sur les scènes francophones en matière 
de chanson, scènes qui elles-mêmes se multiplient depuis une dizaine 
d’années […] encourage de plus en plus, dans un temps présent au cœur de 
la réalité sociale, la participation collective à des événements singuliers 
comme des spectacles, des concerts, des festivals. L’ampleur de ce 
phénomène tend davantage à rendre compte de la réelle vitalité de la 
chanson contemporaine [...]57 

Effets sur la diversité chansonnière  
de la baisse des ventes et de l’ostracisme médiatique 

§24 En 1983, Sony et Philips lancent les premiers disques compacts qui vont 
entraîner le déclin du vinyle. Dans les années 2000, le fichier numérique MP3 et 
WAV permet le téléchargement via l’Internet et la copie d’un ordinateur vers une 
clé USB, ce qui métamorphose les pratiques d’écoute. Dans l’absolu, nous 
sommes passés du forcément discontinu au possible continu. Pour autant, cette 
musique à discrétion forge l’idée tenace chez l’auditeur que désormais on peut 
accéder à ce bien culturel qu’est la chanson sans une contrepartie financière.  

Pendant un temps, les maisons de disques ont “fait du chiffre”, c’est-à-dire 
des affaires, en ressortant leur catalogue vinyle en CD. Cela suffisait à leurs 
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bilans, et elles se sont peu préoccupées de dénicher et de produire de 
nouveaux talents. De ce point de vue, la chanson (et la musique de façon 
générale) a souffert des progrès technologiques. Une fois la manne des 
rééditions épuisée, il a bien fallu revenir à la production, et c’est depuis le 
milieu des années 1990 qu’une nouvelle génération s’est manifestée dans 
la chanson, non par génération spontanée mais parce que les hommes 
d’affaires en avaient besoin...58  

§25 Or cette bonne intention de la production sera frappée par un nouveau fléau : 
entre 1995 et 2000, la généralisation de l’Internet puis du téléchargement en 
qualité numérique va ébranler l’industrie discographique comme une énorme 
déflagration que les lois très médiatiques, Hadopi, sur les téléchargements 
illégaux à la fin de la dernière décennie n’ont pas enrayée. C’est particulièrement 
à partir de 2001 que l’expansion du phénomène fait subir une baisse 
considérable des ventes physiques de CD. Le contexte exige des adaptations et 
une remise en question, certaines recettes qui n’étaient pas à contester ne 
suffisent plus pour engranger des bénéfices. Il faut diversifier la production, 
d’autant que de petites maisons (environ 600 de nos jours en France) 
obtiennent des succès inespérés. L’expérience anecdotique de Boucherie 
productions en 1985, label indépendant59 dans une spécialité particulière (Folk-
punk, trash-musette), sert d’enseigne à de nouvelles tentatives : Lithium qui 
lance Dominique A en 1992 avec l’album La Fossette ; Atmosphériques fondé en 
96 qui fera découvrir Louise attaque puis Abd Al Malik, dix ans plus tard, et 
compte aujourd’hui dans son catalogue Barbara Carlotti, Les Wriggles, Joseph 
d’Anvers et Didier Wampas ; Naïve fondé en 97 sera bien renfloué par le succès 
du premier album de Carla Bruni Quelqu’un m’a dit ; et surtout Tôt ou tard, 
fondé en 96 qui produit une bonne part de la Nouvelle Scène française (Delerm, 
Cherhal, Da Silva, Thomas Fersen, L, Yaël Naïm). Les années 2000 voient donc 
les règles traditionnelles évoluer : la constante, c’est qu’il n’y a plus de recette du 
succès et même les vedettes éphémères des télé-crochets subissent malgré la 
promotion audio visuelle des avanies surprenantes. 

§26 Une récente enquête de Télérama60, menée par Valérie Lehoux, montre 
combien la baisse effective des ventes de disques a crispé le marché. En perte 
d’audience, les radios elles-mêmes, concurrencées par la liberté de choix en ligne 
et la possibilité de créer sa propre compilation, composent leur playlist61 à partir 
de tests brefs de dix secondes auprès des auditeurs : la prime va alors à des 
chansons déjà entendues sur d’autres ondes, à des vedettes connues, à des 
produits consensuels. Tout est fait pour ne pas perdre plus d’audience et pour 
qu’aucune chanson déstabilisante, innovante ou inconnue n’incite l’utilisateur à 
tourner le bouton. Cette étroitesse favorisera peut-être a contrario une fuite plus 
spectaculaire vers l’Internet et cantonnera définitivement la radiodiffusion au 
seul autoradio. D’ailleurs l’Internet n’a pas fait subir que des désagréments à la 
chanson française ; c’est aussi une formidable banque de données qui en 
suscitant la curiosité peut créer la diversité : et des carrières naissent par le Net, 
et le choix forcément exigeant et sélectif du plus grand nombre, sans l’inter-
vention d’une maison de disques62. À présent, dans un contexte économique 
difficile, notamment celui où les classes les plus aisées, celles qui consomment 
de la culture, subissent à retardement les effets de la crise depuis 2011-2012 
vraisemblablement, les spectacles en live, sauf à être hautement subventionnés, 
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sont destinés à perdre naturellement des recettes et l’Internet (représentant 
essentiel du mode audiovisuel désormais, avec ses avantages mais aussi ses 
dangers) assurera nécessairement l’essentiel de la mise à disposition des 
chansons et des nouveautés. Mais l’on voit aussi que l’inquiétude ambiante, si 
elle rend les grandes structures frileuses, a régulièrement suscité l’envie chez les 
auditeurs, de contourner les obstacles et de se rapprocher de la marge.  

Évolution du domaine de la lutte 

§27 Plusieurs aspects des tendances émergentes seront écartés de cette présentation, 
soit parce qu’ils nous semblent moins révélateurs de la ligne vertébrale, soit 
parce qu’ils ont déjà fait l’objet de commentaires de notre part. 

Ainsi, du statut réformé de l’album dont nous avons montré à travers le choix de 
sa titration quelle importance il avait pris depuis les années 60 et tout particu-
lièrement auprès de la Nouvelle Scène française63 ; ce que confirme encore 
récemment la multiplication des albums concepts (Dionysos, La Mécanique du 
cœur), des albums patrimoniaux (Maxime Le Forestier, Le Cahier, vol. 1 et 2, 
consacré à Brassens, 1998 et 2005 ; Michel Jonasz Chanson française, 2007), 
des sorties 2-CD (Benjamin Biolay, La Superbe, 2009) voire 3-CD (Damien 
Saez, Varsovie/ L’Alhambra/ Paris, 2008, Les Échoués/ Messine/ Sur les quais, 
2012). 

Ainsi des chansons au statut métatextuel : “Les tubes parlent d’eux-mêmes, de 
leur économie et de leur banalité, voire des fantasmes ou fantasmagories identi-
ficatoires qu’ils suscitent en tant que marchandises. D’eux-mêmes, ils disent 
comment ils marchent et pourquoi ils marchent sur le marché. Pour quelles 
raisons et pour quelles causes ils œuvrent, de quelle manière ils se produisent”. 
Ce postulat sur lequel Peter Szendy forge la réflexion de son ouvrage Tubes, La 
Philosophie dans le juke-box64, nous en donnions maints exemples dans 
Esthétique de la chanson française contemporaine, l’année précédente65 et déjà 
Jacques Julien en 1993 le développait66. À l’intertexte des Feuilles mortes qui 
évoque une chanson dans la chanson, aux utilisations courantes du mot chanson 
dans les seuils (titre, début, fin, refrain67), font suite des textes où l’instrument 
(plume ou piano) se matérialise, où le créateur prend corps dans son œuvre (Le 
Chanteur, Daniel Balavoine, 1979), avec sa relation particulière aux fans (Rentre 
chez toi, Francis Lalanne), où la chanson est mise en abyme (Alors on danse, 
Stromae), et au-delà décrit son processus de fabrication (Ma chanson leur a pas 
plu, Renaud), comme pour un art poétique (J’écris faux, je chante de la main 
gauche, Benoît Dorémus, 2007). Par ces phénomènes (au sens étymologique), la 
chanson prend un statut réflexif et propose des titres prestigieux quand elle ne 
fait pourtant, directement (Les Majors, Les Wriggles, Album Tant pis, tant 
mieux) ou allusivement (Paroles, paroles, paroles, Dalida, 1971), qu’évoquer sa 
cuisine interne et démythifier sa mystique. Dans un texte énumératif qui 
commence par “Nous avons trente ans”, Jean-Luc Lagarce, visionnaire en toutes 
choses, semble dresser le portrait psychologique et culturel de sa génération (il 
est né en 1957) et il écrit :  

Nous aimons les chansons qui nous parlent de chansons et les films qui 
nous parlent de cinéma.68 
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La voix et l’instrumentation polyphonique ne sont pas imitables par la 
littérature, même pas par le genre poétique69. La littérature ne peut que les 
rendre dans la succession et jamais un texte ne se désentravera des chaînes du 
langage ; ainsi le roman, par exemple, tente un travail sur les signifiants ou une 
symbolisation des signifiés lorsqu’il veut faire la description d’un instant musical 
et souvent, il rend compte de la magie harmonique en attribuant à cet épisode 
une valeur clé de l’œuvre, l’événement musical incitant le protagoniste à prendre 
une décision cruciale ou engageant le narrateur à communiquer ses prémoni-
tions aux lecteurs. Mettre la musique en mots est un défi70, décrire la voix est 
compliqué, prétendre que musique et texte puissent théoriquement conspirer 
devient donc une gageure71. Il n’y a pas homologie entre le tissu textuel et le 
système musical, Nicolas Ruwet l’a bien montré72 et Jean-Jacques Nattiez le 
confirme : 

La musique fait concurrence au langage et elle constitue une forme 
symbolique autonome.73 

Par retournement, la musique ne peut coller aux paroles que par transfert : le 
texte évoque une musique et l’auditeur pense que celle qui accompagne le texte 
pourrait être celle dont il est parlé. Des chansons comme La Javanaise de Serge 
Gainsbourg74 ou La Musique de Barbara (1975) ou même Il jouait du piano 
debout de France Gall (1981) peuvent servir d’exemples à la spécularité du genre 
chansonnier. Il y a une mise en abyme puisque le texte évoque une musique que 
nous ne sommes pas supposés entendre mais dont nous nous persuadons qu’elle 
est celle que nous entendons. 

Ainsi du statut des lallations, des vocalises, des mélismes, ou, plus ludiques, des 
glossolalies ou des onomatopées : autrefois cantonnée à la chanson très 
éphémère et sans prétention (dont le “Yeah” des yéyés donne la teneur), cette 
marque orale n’est plus tout à fait ressentie (depuis Trenet peut-être, ou 
Barbara, ou Gainsbourg) comme une faiblesse, une carence du texte qu’il faut 
chasser comme la peste. On citerait par exemple Gaëtan Roussel d’un côté ou 
Vincent Delerm de l’autre pour illustrer combien elle devient un élément 
fondamental de la symbiose entre texte et musique par le biais du chant (Il y a, 
Vanessa Paradis ; La Lettre, Renan Luce ; Partons vite, Kaolin). Et Bruno 
Blanckeman parle justement de cet idéal chez Barbara : 

Le chant pur, la voix libérée de toute parole articulée, le rêve barbaresque 
du fam fi lou la.75  

Ce sont des situations de hors-texte où l’interprète (souvent de sa propre 
initiative) explore ce qui n’a pas de mots pour être dit, substitue à la fadeur de 
l’expression l’émotion de l’impression76. 

Des femmes des années 80 chantées par un homme  
jusqu’à la parité créatrice 

§28 C’était un “voyage en absurdie” que nous proposait Pierre Delanoë par la voix de 
Michel Sardou au début du tube Être une femme en 1981. Comment le chanteur 
machiste pouvait-il s’imaginer en femme ? Et fallait-il prendre pour argent 
comptant la place rénovée et souveraine qu’il lui accordait dans sa chanson, 
entre tailleur et porte-jarretelles ? D’autant que le domaine chansonnier 
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illustrait davantage le second attribut textile et que ces années 70 qui 
s’achevaient avaient été le règne des Michel comme en plaisantait Bénabar dans 
le titre Maritie et Gilbert Carpentier. 

§29 Longtemps, les femmes furent exclues de certains genres chansonniers comme 
la chanson satirique ou la chanson de corporation et il faudrait attendre le 
“Caf’conc’” du début du XXe siècle pour qu’elles soient, grâce à leurs voix 
perçantes ou gouailleuses, intégrées à la chanson réaliste, contestataire, 
mélodramatique et au répertoire du libertinage. Mais le vibrato puissant et 
tragique d’une Édith Piaf (entre autres) va déplacer l’attention du spectateur du 
corps de la chanteuse vers sa voix, reflet de l’âme : la femme est alors (jugée) 
digne de proférer par le chant un désarroi intime, une passion à nulle autre 
pareille. Mais il faudra attendre la décision que Barbara prend en 1962 quand 
elle décide de proposer ses propres textes à l’auditeur en en assumant la 
maternité : 

[L]es chansons d’amour que j’aimais étaient écrites par des hommes, et 
c’était vraiment une conception d’homme, ce n’était pas parler d’amour 
comme une femme le fait. J’aimais les écouter, mais je n’avais pas envie de 
dire ces choses-là. Alors un jour, je me suis écrit une chanson d’amour.77 

Ce sera Dis, quand reviendras-tu ? Or si les années 80 seront encore dominées 
par la figure tutélaire de Barbara, la course aux héritières (Barbara décède en 
1997) a ralenti sur des figures troubles comme Mylène Farmer au début des 
années 90, comme Zazie à la fin du siècle, comme Carla Bruni dès son premier 
album Quelqu’un m’a dit en 2002, comme L, finalement, qui avec son album 
Initiale emporte justement le prix Barbara en 2011, comme Daphné qui sort fin 
2012 un album de reprises des chansons de Barbara78. C’est dire que de 
nouvelles ACI, en prétendant relayer la Dame brune, légitiment, chacune à sa 
manière, la place de créatrice qu’elle avait su imposer. 

§30 Dans ses constats de 1993, Louis-Jean Calvet regrette qu’il “demeure une 
certaine division du travail entre hommes et femmes. Il y a beaucoup moins 
d’ACI femmes que d’ACI hommes, et les femmes continuent de chanter ce que 
les hommes écrivent pour elles. Mais ceci n’est ni spécifique à la France, ni à la 
chanson”79. Or, le retournement de situation est saisissant, vingt ans plus tard : 
depuis Camille en 200580 c’est toujours une voix féminine qui a remporté le Prix 
Constantin réservé à des artistes n’ayant jamais encore vendu un album au-
dessus de 100 000 exemplaires (Daphné, Asa, Emily Loizeau, Selah Sue, Hindi 
Zhara). Dans l’Avant-propos de sa réédition en poche de Cent ans de chanson 
française, le même Louis-Jean Calvet signale qu’en deux ans les trois articles 
ajoutés “(Agnès Bihl, Camille, Jeanne Cherhal) [concernent] des femmes, toutes 
trois auteurs-compositeurs-interprètes, ce qui est peut-être un signe des 
temps”81. Ce serait une assez surprenante révolution s’il s’instaurait une parité 
naturelle complète, compte tenu que d’une part la production de la mouvance 
rap reste particulièrement masculine et que d’autre part les midinettes, 
spectatrices et électrices des télé-crochets, ont eu tendance à favoriser lors de 
leur vote les candidats masculins, jadis et naguère. Indépendamment donc 
d’attitudes sociologiques qui ne relèvent pas le moins du monde du domaine 
chansonnier, on pourrait dire que les femmes se taillent la part du lion dans ces 
dernières années créatrices. 
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§31 Si malgré les obstacles sociaux il y a effectivement des chanteuses qui se sont 
autorisées à être leur propre auteur à partir des années 90, c’est aussi qu’il y a eu 
un public pour les recevoir et tolérer des voix différentes (celle de la parolière et 
celle de l’interprète, la voix sociale et la voix privée). La fin des années 80 a tant 
imposé une esthétique de la voix puissante et de l’expression lisse (avec Céline 
Dion, Liane Foly, Lara Fabian, Hélène Ségara, Isabelle Boulay, Natasha St-Pier 
et Maurane) que par mouvement de balancier, il se dégage une indulgence 
envers des voix plus marginales, plus fragiles, plus loufoques (de Carla Bruni à 
Camille).  

La sincérité d’un phrasé vocal y vaut plus qu’une voix correctement 
placée.82 

C’est un peu par le même phénomène compensatoire que Nilda Fernandez, 
Pascal Obispo ou Calogero se feront entendre à côté de Florent Pagny, Garou et 
Patrick Fiori, par exemple. Et effectivement l’esthétique de la voix a profondé-
ment évolué au XXIe siècle. Avec une humilité un brin provocatrice, Delerm, dès 
ses premiers succès, fait ce constat pour la presse :  

Aujourd’hui, avoir une voix pure, puissante, est devenu, grâce à ces 
émissions [comme la Star Academy], synonyme de chanter des conneries. 
Ce qui fait qu’on recherche du sens et de la qualité chez les gens comme 
moi !83  

Ces voix particulières, celles des “Délicates women” du classement par familles 
que nous évoquions en préambule, les féminines à la Polnareff, les étouffées à la 
Étienne Daho ne sont encore rien par rapport à celles qui parlent dans le rap ou 
celles que la Nouvelle Scène va banaliser. Saturés par les cris qui furent poussés 
dans les années 90, nous reconnaissons et finalement apprécions actuellement 
des artistes qui ne se prennent pas au sérieux, qui ne cherchent pas la vocalise à 
tout prix et qui refusent d’être des “chanteurs à organe”. Par cette impuissance 
notoire à coller à l’image vocale du chanteur traditionnel, ils se démarquent 
d’une posture ambitieuse, ils accentuent la spontanéité de leurs textes. Du coup, 
ils perfectionnent leur diction et offrent une interprétation originale et désinvol-
te, tonale plus que vocale. Pour Joëlle Deniot, ils nous proposent “les chansons 
de l’homme qui assiste au spectacle de sa vie, privilégiant la distanciation”84. Et 
certainement les voix de Bashung et Thiéfaine, puis Dominique A et Miossec, à 
contre-courant, ont mis les scrupules à bas au cours des années 80-90. 

Retour au texte pour une diversité des genres 

§32 Forcément, si le postmodernisme en chanson diversifie les thèmes et les sources, 
nous ne pouvons que constater une croisée des types de chanson, dont certains 
semblaient s’être assourdis dans le concert qui se jouait auparavant. Mais si 
toutes les catégories du genre chanson sont en partie rénovées, c’est d’abord que 
l’on peut juger, par la longueur ou la force évocatrice du texte, d’une ligne 
directrice, d’une intention, autre que celle d’occuper l’espace musical formaté 
par des mots répétés. Et là encore, l’apport du rap semble considérable, à un 
moment où la variété se contentait de très peu. “Dans le couple tradition et 
mutation le rap est autant du côté de la tradition que de celui de la mutation. La 
mutation tient bien sûr à l’emprunt aux États-Unis. La tradition ? Elle est dans 
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le retour au texte”85. Prenons donc bien en considération que l’on peut aujour-
d’hui parler à la fois d’un nouveau réalisme comique, d’un retour du lyrisme et 
d’un nouvel engagement sociétal (et brouiller cette typologie avec des exemples 
tout aussi nombreux que ceux qui l’établiraient86), parce que toute la chanson de 
qualité favorise un allongement du texte87. 

§33 Nuançons nos propos : retour au texte ne signifie pas retour à l’histoire. Les 
personnages des chansons de Vincent Delerm (Anita Petersen) ou de Renan 
Luce (Monsieur Marcel) ne sont que des figures. Malgré les tentations de la 
chanson réaliste du café-concert, malgré les évocations, de Brassens à Renaud, 
malgré les tendances narratives d’une certaine variété (Lenorman, Dassin) et 
plus tard le goût des textes fleuves du rap, la chanson est une non-fiction ; et les 
Rita Mitsouko, notamment, nous ont définitivement prouvé que Les Histoires 
d’amour finissent mal “en général”. Si la chanson emprunte les tiroirs verbaux 
du passé, elle ne peut que suggérer une amplitude ; si elle emprunte les tiroirs 
verbaux du présent, elle se soumet au diktat de son défaut d’amplitude. De là 
justement ce que nous allons observer des ancrages référentiels emblématiques 
auxquels procède la chanson contemporaine. 

§34 C’est d’abord par le réalisme comique que la Nouvelle Scène française s’est 
imposée88, Delerm, Bénabar, Cherhal, Sanseverino, Aldebert en tête89 : avec la 
distance que confère à ces interprètes leur timbre de voix, ils fondent un genre 
allusif où les détails anecdotiques paraissent d’une poéticité saugrenue et 
dérisoire (d’où le comique tonal) ; mais l’observation très contemporaine que ces 
détails installent se révèle d’une grande acuité : derrière le minimalisme 
incongru, le particularisme stérile, c’est finalement tout un pan du social qui 
trouve voix au chapitre. Les petites scènes de la vie quotidienne (les spaghettis 
de Madame Suzie, les motards dans les embouteillages, le chauffage à 17, les 
fruits dans le frigidaire90) épinglent les travers des individus, dénoncent leur 
fragilité, leurs habitudes, leur mode de vie et invitent l’auditeur à deviner leurs 
émotions et à les partager, d’autant plus que cette connivence se sera installée 
par des biais implicites. La chanson en s’enfonçant dans le réel le trie, elle n’en 
retire que des images furtives, partielles, elle mélange les voix, joue sur les 
modalisations autonymiques et procède par suggestions psychologiques en 
offrant quelques fragments épars d’une conversation. Tout discours à un 
destinataire se fait à double entente, l’auditeur complice doit en débusquer 
l’intention cachée. Cette caricature sociale qui, la plupart du temps, se donne 
comme cadre un registre comique fondé sur la satire sociale ou l’ironie à l’égard 
des comportements humains, s’appuie encore davantage sur un comique de 
mots : à partir de Souchon puis Bashung se met en place une politique du 
calembour et du jeu de mots que le rap inclut dans son art poétique91. Le rap 
utilise le flow, c’est la voix courante de la déclamation en ce qu’elle assure 
l’intelligibilité du phrasé et la linéarité de l’intrigue mais aussi en ce qu’elle 
pourrait nuire à des effets expressifs dans la musicalité particulière du récitant, 
appliquée à la réception qu’il veut en obtenir chez son auditeur, à émouvoir et à 
persuader. Il y a donc dans le rythme et l’élocution une certaine alternance entre 
le flow et la phase, le calembour qui doit susciter l’admiration du destinataire, 
l’impressionner, à la manière d’un cadavre exquis. Or c’est en définitive la même 
technique que met en place la chanson française : une alternance coulée/toucher ; 
dans la coulée de l’intrigue réaliste, la mention saugrenue, décalée, fondée sur 
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une paronomase, un effet de surprise ou un défigement, va fonctionner comme 
un signal distancié à l’auditoire, une manière de toucher sa raison pour le faire 
réagir. N’oublions pas qu’en chanson, par la mélodie et l’interprétation, la 
surassertion est une évidence. Dans l’esprit d’une tournure qui fait mouche, 
mais aussi d’un collage à l’actualité et à des références communes et populaires, 
Vincent Delerm et les autres puisent dans le vivier onomastique des personnages 
célèbres, technique du name-dropping, qui serait censée ancrer davantage le 
texte dans un particularisme sclérosant mais fonctionne en fait comme un 
révélateur du lieu commun : atteindre l’universel en passant par une 
hyperspécificité de l’anecdote et, partant, rejoindre, par ce qui n’était qu’une 
illusion de réalisme, le courant naturel de la chanson, celui du “prêt-à-porter 
lyrique” (comme l’exemplaire Un samedi soit sur la terre de Francis Cabrel dont 
toute la démarche est de stéréotyper les gestes des deux amoureux et de rejeter 
hors de la chanson tout ce qui pourrait personnaliser leur idylle)92. 

§35 Déjà cette veine de la chanson réaliste qui s’appuie sur quelques détails 
prosaïques et sur les discours stéréotypés des personnages est reléguée en tant 
que mode dans l’article de Télérama qui titre sur “Le Renouveau de la chanson 
française”93, en s’appuyant sur le succès public et critique du double album de 
Benjamin Biolay en 2009 La Superbe. L’opposition Bénabar/Biolay (des propos 
désobligeants de l’un à l’autre avaient été relayés par la presse entre 2007 et 
2009) trouve ainsi un ancrage effectif. Benjamin Biolay revient d’ailleurs sur la 
démarcation médiatique qu’il prit par rapport à la Nouvelle Scène française : 
“Même si c’est lui qui a lancé l’offensive, je n’aurais pas dû dire tant de mal de 
Bénabar. Son succès, il ne l’a pas volé. Et puis Vincent Delerm ou Jeanne 
Cherhal sont réellement très doués, on ne peut pas dénigrer toute cette 
école...”94 ; une “école” qu’il garde cependant à distance. Biolay s’affiche comme 
un nouveau Bashung, voire un nouveau Gainsbourg, qui met les jeux de langue 
au service d’un lyrisme tendu et qui regonfle la valeur des mots. La chanson ne 
cherche plus à faire sourire mais à émouvoir, délibérément et directement. Or si 
2002 marque avec le premier album éponyme de Delerm l’explosion de cette 
Nouvelle Scène dont l’avènement de Biolay en 2009 serait le pendant lyrique, il 
va sans dire que le lyrisme, de Barbara à Dominique A, en passant par Francis 
Cabrel, n’a jamais été oublié par la chanson95. Peut-être a-t-il eu mauvaise 
presse au cours des années 90 parce qu’il se heurtait à la grosse variété, à l’ego-
trip du rap ; et c’est effectivement en s’en démarquant que la Nouvelle Scène 
s’est fait le plus et le mieux remarquer. Ainsi dès 2002, il y a l’album de Carla 
Bruni Quelqu’un m’a dit puis celui de Cali, L’Amour parfait, en 2003, ceux de 
Florent Marchet (Gargilesse, 2004), Arnaud Fleurent-Didier (Portrait du jeune 
homme en artiste, 2004), Pauline Croze (Pauline Croze, 2005) et le succès en 
2005 de l’album Caravane de Raphaël. De même on ne saurait dénier au rap 
d’Abd Al Malik, aux accents rockeurs d’Yves Jamait, de Miossec, de Cali, de 
Gaëtan Roussel, de Soan, malgré les postures sociales qu’ils affichent, de tourner 
autour de l’intime. Cette vague lyrique de la chanson à texte, à laquelle il serait 
bien difficile de faire des contours bornés, peut après tout facilement se fondre 
et se confondre avec la chanson française de grande diffusion, comme en son 
temps Barbara était tenue pour une chanteuse de variété. D’autant plus lorsque 
celui qui en deviendra légitimement en 2009 le parangon fut parolier pour 
Henri Salvador (Jardin d’hiver, Album Chambre avec vue, 2000) ou pour 
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Élodie Frégé, gagnante de la Star Academy 3 (La Ceinture, Album Le Jeu des 7 
erreurs, 200696).  

§36 D’un autre côté, si, comme le pensait Louis-Jean Calvet97, l’arrivée de la gauche 
au pouvoir a calmé la chanson contestataire, celle de Le Forestier et Renaud, 
cette parole humaniste s’est alors reportée, provisoirement, sur des causes 
populaires98 : la dénonciation du racisme notamment. La revendication se délite 
dans une critique sociale, élégante mais généraliste dont Foule sentimentale 
d’Alain Souchon serait l’excellent archétype. Les concerts caritatifs dont nous 
avons précédemment parlé semblent désormais suffire à montrer la bonne âme 
des vedettes établies, sans qu’elles aient besoin de manifester davantage de 
rébellion zélée. “La certitude bien établie en 1990, tant du côté intellectuel que 
du côté politique, est que l’idée de gauche a connu de douloureux échecs, à 
commencer par la désagrégation du système communiste et, en France, les 
désillusions du second mandat mitterrandien. L’esprit révolutionnaire se doit, 
par conséquent, de traduire l’actualité sans éclat d’idéalisme”99. Or à côté de 
cette parenthèse politique dans la chanson de variétés ou la chanson à texte100, 
les recrues notamment issues du rap et du reggae font surgir des idées à 
combattre dans l’ordre établi, qu’elles soient internationales (le phénomène de 
mondialisation, la société de consommation) ou proprement françaises (les 
succès frontistes ou la question brûlante de l’écologie) et Louis-Jean Calvet parle 
dès 93 d’un retour de la chanson politique. Sur ces thèmes particuliers, des Têtes 
raides à Zebda, du groupe Tryo au groupe Mickey 3D, c’est à nouveau le sillon 
contestataire qu’on abreuve. Et le relatif succès qu’il assure aux chanteurs qui s’y 
risquent se double d’un certain prestige éthique, qui n’a pas toujours été le sort 
réservé aux chanteurs polémiques depuis la seconde guerre mondiale. Ce qui est 
peut-être le plus surprenant dans le renouveau de la chanson politique depuis 
les années 90, c’est qu’il a été comme appelé par le public en mal d’éclairages 
idéologiques. D’où une presse critique persistante qui taxe souvent de chanteurs 
aux bons sentiments politiquement corrects cette veine ou ceux qui 
occasionnellement s’y risquent (Cali L’Espoir, Bénabar Politiquement correct). 
Au centre de cette mouvance et désormais amplement reconnu comme un 
opiniâtre porte-drapeau, Damien Saez poursuit inlassablement sa croisade 
contre la société de consommation et la soumission aux diktats de toutes 
natures. Son œuvre inébranlable dans des textes et des albums fleuves cherche à 
provoquer et émouvoir par une langue chargée en métaphores et symboles, 
comme dans Jeune et con (Album Jours étranges, 1999), Jeunesse, lève-toi 
(Album Paris, 2008) et J’accuse (Album J’accuse, 2010), titres très zoliens, pour 
ne citer que les chansons les plus connues ; et des procédés rythmiques, 
constitutifs du genre, comme le crescendo ou la vitesse d’élocution sont 
convoqués au même titre que l’image choc qui accompagna la sortie de l’album 
J’accuse : une bimbo nue, jambes écartées, dans un caddie de supermarché. 

L’implication collective et le popularisme 

§37 Bertrand Dicale décrit la situation actuelle de grande complicité entre les émules 
de la nouvelle génération sous le titre anachronique “Le temps des copains”101. 
Et les collaborations fructueuses qu’il énumère laissent effectivement pantois. 
De fait, la mutualisation des forces, le regroupement d’intérêt, le copinage et le 
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voisinage passent par toute une série de moyens (ou de fins qui justifient les 
moyens) : multiplication des groupes, phénomène de la chanson chorale pour 
les associations caritatives, mode des comédies musicales, featuring dans le rap 
et invitation en concert ou sur un album d’une autre vedette... Citons en vrac, 
comme une même soif d’exploiter la voix du pair, le concert annuel des Enfoirés, 
la tournée Les Aventuriers d’un autre monde, en 2007, avec Alain Bashung, 
Jean-Louis Aubert, Cali, Abd Al Malik, Daniel Darc, Raphaël Haroche, la 
spécialisation de Marc Lavoine dans les duos (Catherine Ringer, Véronique 
Samson, Claire Keim, Princess Erika, Cristina Marocco, Valérie Lemercier102), la 
mode des reprises à deux voix (Françoise Hardy, Parenthèses, 2006 ; Michel 
Delpech, &, 2007 ; Charles Aznavour, Duos, 2008 ; Salvatore Adamo, Le Bal des 
gens bien, 2008 ; Gérard Lenorman, Duos de mes chansons, 2011103), le trio de 
Renan Luce, Alexis HK et Benoît Dorémus sur le titre Grand-père (Album de 
Renan Luce, Le Clan des miros, 2009) qui sera prolongé par une longue tournée 
Seul à trois. Il s’agit de “décloisonner un art qui, pour être nécessairement 
individuel dans la création, n’est pas forcément voué à l’individualisme”104. 

§38 N’est-ce pas le même besoin de légitimer la chanson et d’en étendre la portée qui 
explique la fréquence des reprises, à l’heure actuelle ? Favorisée par les concerts 
caritatifs et les télé-crochets105, elle est également devenue un passage obligé 
aussi bien par des albums où l’on souhaite marquer sa filiation que lors des 
concerts. Or plus qu’un simple effet de mode, elle semble satisfaire un désir de la 
chanson française à se constituer comme réservoir culturel qui se suffit à lui-
même. Les reprises dépassent ainsi le simple hommage convenu : il y a par la 
re-création d’un texte à travers une interprétation ou des arrangements variants 
une recherche patrimoniale. Quitte à mal poser la chanson reprise, à risquer le 
mépris des puristes ou à produire des déformations qui déplairont à l’auditoire, 
le “repreneur” cherche à ré-enchanter le modèle. Il s’inscrit dans le patrimoine 
en servant ce patrimoine. La reprise106 rejoint ainsi les démarches intertextuelles 
puisqu’elle agit comme écriture qui anoblit l’hypotexte emprunté, soit qu’elle le 
sacralise, soit qu’elle l’améliore. Et l’on citerait comme exemplaires la reprise 
des Mots bleus de Christophe par Alain Bashung, celle de Gaëtan Roussel pour 
le groupe Tarmac à partir des Imbéciles heureux qui sont nés quelque part de 
Georges Brassens, celle de Julien Doré à partir de Moi, Lolita d’Alizée. 

§39 D’ailleurs, sur cette question de l’intertextualité, nous avons montré qu’il 
s’agissait moins de nos jours de faire allégeance à la poésie107 que d’utiliser dans 
une démarche populaire les arts contemporains (cinéma, publicité108) et la 
chanson elle-même tout particulièrement pour jouer avec les formules clichéi-
ques qu’elle roule : chercher des “vers d’oreille” de l’époque contemporaine pour 
en fabriquer de nouveaux, employer les fragments surassertés que la mémoire 
(ou plutôt l’absence de mémoire) a mis en exergue pour les remotiver. De fait, 
dans le rap, l’invention du sampler bouleverse la définition de création 
musicale : elle fait accepter et concevoir que l’innovation puisse passer par 
l’imitation et l’emprunt. Le rap et la techno construisent musicalement leurs 
morceaux à partir d’un système de collage (la prouesse étant de réaliser une 
alchimie entre des matériaux variés et anachroniques). Cette nouvelle manière 
de concevoir la chanson comme un palimpseste d’autres morceaux antérieurs, 
nous la rangerions, comme pour la mode des reprises ou des associations 
fraternelles, dans un effort de la chanson, même celle dite de qualité, de ne plus 
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imiter la poésie (c’est-à-dire la poésie littéraire ou non instrumentale) mais 
d’assumer son oralité, d’assumer son chant, d’assumer sa légèreté, puisque c’est 
ce qui fait sa spécificité et son pouvoir. 

§40 On trouve dans le roman de Michel Houellebecq La Possibilité d’une île une 
réflexion curieuse de son personnage principal Daniel. Celui-ci entend dans un 
bar madrilène une chanson aux paroles simplistes et il s’en émeut, pourtant peu 
enclin à ce genre de sensiblerie : “Toujours est-il que le refrain était : Mujer es 
fatal, et je me rendis compte que cette chose si simple, si niaise, je ne l’avais 
jamais entendu exprimer aussi exactement [...]”109. Ce jugement établit une 
possible symbiose du langage élémentaire et d’une musique (certainement 
populaire), qui permet de transcender la banalité pour accéder à l’expression 
parfaite. La musique et la voix donnent aux mots un temps et un ton de pronon-
ciation qui les font résonner à la conscience malgré une fréquence d’emploi qui 
les avait galvaudés, et à la mémoire. La chanson, grâce à la mélodie, “peut 
conférer à certaines expressions du langage commun leur titre de noblesse, les 
élevant à la dignité d’images poétiques en révélant leur musicalité”110. Et 
Philippe Grimbert de citer en exemple : “Et pourtant”, “Comme d’habitude”, “Au 
fur et à mesure”, “Et maintenant”, “Tout doucement”... mots outils ou formules 
conventionnelles de la langue, que subrepticement une mise en musique, une 
inflexion, une gestuelle viennent sortir de leur usure. Il y a donc une émulsion 
entre des mots simples et une mélodie qui les sanctifie provisoirement et 
contextuellement. C’est ce qu’exprime Claude Duneton en parlant de “chansons 
maigres” dans son Histoire de la chanson française : “Les vers des chansons ont 
curieusement besoin d’être plats, car ils doivent laisser la place à leur parure, à 
leur écharpe mélodique, à la musique qui les anime, au rythme qui les grossit, 
leur octroie leur pleine charge poétique”111. Et Claude Duneton compare les vers 
simples, naturels et spontanés de La Mer aux chansons folles de Trenet, 
beaucoup plus abouties poétiquement et qui “sont de loin les moins connues 
parmi son abondante production. C’est-à-dire que leur richesse littéraire 
intrinsèque a freiné et sans doute amorti leur impact de chansons...” 

§41 Dans une situation diaphasique de la langue française où l’expression écrite et 
l’expression orale sont quasiment en diglossie, où la parole publique ne brasse 
pas du tout le même lexique que la parole privée, l’utilisation, courante au 
quotidien, d’une formule grossière reste en chanson un geste interdit et puissant 
qui n’a rien de banal. Or la grossièreté de certains textes, loin d’être l’apanage du 
rap de banlieue, est une posture nouvelle qu’il ne faut pas cantonner à une 
tendance populacière. Au contraire, alors que les mots triviaux sont éliminés des 
chansons préfabriquées, ils viennent trouer des textes sobres et surprendre 
l’auditeur par leur crudité dissonante comme des saillances. Notons ainsi deux 
extraits où le terme injurieux se démarque et remarque dans deux débuts de 
chanson qui appartiendraient à la veine lyrique : 

La pluie qui tombe est douce et nous faisons l’amour 
Certains plus loin se livrent au commerce de l’eau 
Comme ils flairent une faillite, ils prennent des airs salauds 
Et ils monnaient la pluie et nous faisons l’amour 
(Le Commerce de l’eau, Dominique A, vers 1 à 4, Album Auguri, 2001) 
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On me dit que nos vies ne valent pas grand-chose 
Qu’elles passent en un instant comme fanent les roses 
On me dit que le temps qui file est un salaud 
Et que de nos tristesses il s’en fait des manteaux 
(Quelqu’un m’a dit, Carla Bruni, vers 1 à 4, Album Quelqu’un m’a dit, 2002) 

La comparaison est facile entre ces deux quatrains liminaires avec un alexandrin 
musicalement régulier et des dimensions poétiques affichées dans les répéti-
tions, les inversions et les personnifications, qui créent chez Dominique A 
comme chez Carla Bruni un contexte impropre à la présence d’un terme 
populacier. Or à la rime dans les deux cas (mais le nom bourreau ou l’adjectif 
penauds par exemple auraient fait l’affaire), salaud, au troisième vers, draine 
avec lui, en plus de son sens dénoté, des connotations particulières : dépit et 
impuissance du locuteur face au constat désolé qu’il énonce. Le vocable 
choquant n’est pas une bizarrerie langagière ou l’idiolecte particulier d’un 
canteur112 vulgaire, il est à la fois un signe extérieur de son désarroi intérieur et 
un signal phatique à l’adresse de l’auditeur. Salaud, c’est ici le mot qui réveille et 
qui émeut. Ce langage sporadiquement vulgaire pourrait servir d’illustration à 
une revendication populaire de la Nouvelle Scène française à l’image du verlan 
argotique qui a favorisé le réalisme urbain des textes de Renaud, deux décennies 
plus tôt. Au-delà du mot vulgaire, ce sont d’autres tics du langage familier dont 
nous aurions pu montrer la fréquence dans les paroles des chansons contempo-
raines : adverbes intensifs, incidentes, interpellations, mises en relief, 
approximations, indéterminations, scories... Tout un ensemble de faits linguisti-
ques qui miment le négligé de la parole orale, cherchent la connivence avec 
l’auditeur en lui donnant l’illusion de l’intime113 par un lexique et des procédés 
familiers. L’introduction des marques de produits de consommation est visible à 
partir d’Alain Souchon dans ses chansons dès Foule sentimentale (Album C’est 
déjà ça, 1994) jusqu’à Putain, ça penche (Album La Vie Théodore, 2005) qui 
propose pour couplet une longue suite d’enseignes publicitaires. Cette infraction 
prosaïque s’est répandue chez tous les auteurs contemporains, condamnant 
pourtant leurs textes à une compréhension éphémère114 ; mais le risque que la 
chanson puisse se démoder à cause de ces marques qui perdront en légitimité 
économique et commerciale est mis au second plan par rapport à l’efficacité 
populariste qu’elle lui confèrent sur le moment115. Le popularisme de la chanson 
française contemporaine, ce serait un moyen terme entre une parole qui cherche 
le naturel et le spontané et une attitude poétique qui réinvente le langage, en 
l’exposant. Pour en juger, il suffit de remarquer dans un texte de chanson ce qui 
le rend immédiatement accessible, familier, et que la mélodie et l’interprétation 
rendront d’autant plus facilement mémorisable tout en le sublimant. 

§42 Fabriqué savamment par laisser-aller populariste et sous la contrainte vocale et 
commerciale de la durée limitée, un texte de chanson est tout mité de béances ; 
plus qu’aucune autre pièce littéraire, il joue sur le hors-texte : dans une chanson, 
on a à peine le temps d’entrer en sympathie avec une inquiétude, une extase, une 
aporie sentimentale ou existentielle, bien souvent avec une simple intention116 et 
encore a-t-il fallu davantage les deviner qu’on ne nous les a exposées. Le sens est 
d’ailleurs hors du texte car il faut aussi compter avec la difficulté de sa 
perception selon les conditions d’écoute et la balance sonore, avec l’inattention 
qui caractérise les moments où nous recevons cette chanson, avec la qualité de 
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l’élocution du chanteur qui peut, par parti pris, décaler l’accentuation, avec la 
signification cachée dans le creux des couplets, dans les plis du refrain, qui se 
jalousent l’orientation du sens, compter avec les connotations induites par les 
choix musicaux, l’arrangement (le sens musical ?). Les raisons de ne pas saisir 
l’intégralité du texte conduisent à devoir le saisir intuitivement, dans la globalité. 
À l’écoute d’une chanson comme Marcia Baila des Rita Mitsouko, ce sont moins 
les paroles qui sont minimisées que la musique qui, en se mettant au premier 
plan, les a reléguées. À la lecture, on comprendrait facilement l’éloge funèbre à 
une danseuse, amie de Catherine Ringer, Marcia Moretto, atteinte du cancer. 
Malgré cela, nous avons retenu Marcia Baila par petits bouts qui du coup ont 
une valeur quasi symbolique117, amplifiée par la performance. La voix, 
volontairement ou involontairement, fait le tri, transforme le texte en bribes 
significatives, que l’audition filtrera encore et qui feront les vers d’oreille118 de 
notre mémoire obsessionnelle. Une chanson, si brève qu’elle soit, est encore 
fragmentée par la mémoire qui n’a plus accès qu’à quelques perles ; d’autant 
plus quintessenciées qu’elle sont porteuses de toutes les impressions que nous 
aura laissées la chanson, donc d’autant plus promptes à nous hanter et à resurgir 
inopinément dans la vie courante et intime et à se superposer avec le réel, à la 
manière dont le film d’Alain Resnais, On connaît la chanson, vient inciser le 
discours des personnages avec des fragments de lyrics célèbres. La chanson n’est 
pas une histoire, elle est un accompagnement d’histoires.  

Dans la chanson, quelque chose passe (et non se passe), qui n’a pas 
rapport avec une histoire ou un sens proprement dit, mais avec un 
bouleversement affectif. […] Il y a là une injonction esthétique nouvelle, 
l’utopie d’une littérature qui n’aurait rien à dire (c’est-à-dire pas de 
message fermé) mais tout à laisser entendre, une littérature en tout cas 
non réductible à un effet de stricte signification [...]119 

§43 Et l’on pourrait ainsi généraliser à l’ensemble de la chanson actuelle, ce 
commentaire que Jean-Pierre Zubiate attribue au seul Thiéfaine : “La cohérence 
de l’argument n’est pas abolie. Simplement, embrouillée dans un disparate 
métaphorique servi par des paradoxes et des hyperboles et empruntant au 
registre corporel, elle se retrouve confrontée à un écheveau complexe de realia 
actuelles ou virtuelles qui hébètent nos habitudes de lecture logique […]. Voilà 
pourquoi la narration est remplacée par des flashes situationnels où un présent 
itératif instaure une atmosphère de coexistence totale”120. Coexistence et 
connivence qui favorisent indépendamment du non-sens apparent (du No 
comprendo, comme diraient les Rita Mitsouko) la reprise des négociations 
(comme dirait Bénabar, Album 2005) entre le canteur et l’auditeur, récepteur ou 
destinataire de la trame. 

§44 Selon nous, la chanson est une non-fiction : c’est-à-dire que quoi qu’ elle simule, 
la chanson en revient toujours à une conversation, quelque chose qui interpelle. 
Elle donne l’illusion qu’une histoire sera racontée mais il faudra bien se 
contenter d’un stade allusif ; l’essoufflement est programmé et c’est toujours un 
discours qui aura le dernier mot et assurera la clausule121. Et cela paraîtrait 
d’autant plus évident si on daignait la comparer plus frontalement avec l’autre 
produit culturel phare de ces trois dernières décennies (depuis le succès en 
France en 1981 de Dallas comme feuilleton télévisé, “prime time soap” et de 
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Starsky & Hutch comme série122) : la série américaine. La chanson semble ne 
pas devoir s’achever (musique, refrain, vocalises...), or elle est un produit fini, à 
échéance programmée. La série est interminable ; pourtant elle crée un suspense 
qui donne l’illusion et l’espoir d’un achèvement rapide, or elle ne fera jamais que 
reculer sa chute, dans l’essoufflement. À elles deux, ces créations paraissent 
remplir deux exigences antagonistes du populaire en matière de réception 
artistique : une non-fiction qui fera une fin en laissant le regret vs une fiction 
absolue, à satiété, qui ne trouvera jamais son point d’orgue. 

 

§45 Comment conclure le plus objectivement possible une vision panoramique de la 
chanson française actuelle ? Autrement qu’en disant que nous avons tout de 
même pris soin de hiérarchiser nos observations, de la plus générale à la plus 
pointue ? Nous en laissons donc le soin à nos lecteurs qui auront retenu, selon 
leurs préjugés, leurs goûts et la lucidité de nos focales, tels ou tels angles du 
tableau. Pour ceux néanmoins qui voudraient vérifier ces observations par 
quelques chansons emblématiques, voici une étroite sélection de treize titres 
rares, ceux que l’on surnomme des “faces B”, qui n’ont pas eu l’honneur d’une 
audience élargie mais illustrent chacun tout ou partie de notre exposé : 

• Dominique A, Le Commerce de l’eau 
• Damien Saez, Des p’tits sous 
• Clarika, Bien mérité 
• Tarmac (G. Brassens), Les Imbéciles heureux qui sont nés quelque part  
• Bénabar, Les Épices du souk du Caire 
• Abd Al Malik/ Juliette Gréco, Roméo et Juliette 
• Vincent Delerm, Natation synchronisée 
• Benoît Dorémus, J’écris faux je chante de la main gauche 
• L, Jalouse  
• Les Wriggles, Désolé mémé 
• Les Ogres de Barbarck, Le Daron 
• Benjamin Biolay (Jeanne Cherhal), Brandt rhapsodie 
• Camille, Tout dit 

Joël July 
Université d’Aix-Marseille 
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