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La voix narrative dans Great Expectations :
hétéroglossie et larcin narratif

Nathalie Jaéck

Exister équivaut a une protestation contre la réalité
Cioran, La tentation d’exister.

Great Expectations semble avoir du mal a trouver sa voix narrative. Les
données de départ sont pourtant simples, classiques : un récit a la premiere
personne, de type rétrospectif, ol1 le narrateur, fort de I'omniscience que lui
permet le décalage entre le temps des événements et le moment de la narra-
tion, entreprend de raconter sa propre histoire. Et pourtant nous voudrions
montrer que le narrateur perd le contrdle de son récit, que Great Expectations
raconte surtout I’histoire d'une dépossession, d’un larcin narratif.

En déléguant sa voix a Pip!, en laissant libre cours a la focalisation interne
dans un processus de dédoublement, Philip Pirrip creuse un abime narratif
qui provoque une échappée du discours : Pip se révele étre un électron libre
qui entraine le récit sur des chemins de traverse, érode ses structures,
bouleverse ses codes réalistes, et le fait basculer vers le fantastique et
I'imaginaire. Il développe une voix ventriloque originale, incontré6lable,
différante, qui conteste ’autorité du narrateur : il crée un langage performatif
qui interfére avec le texte-produit de Philip, un processus anarchique qui
dissout les rapports hiérarchiques de la réalité et de la fiction, en méme
temps que ceux du je-narrant et du je-narré.

Bien entendu, la voix de Pip, de la méme fagon que celle des autres
personnages, est structurellement enchassée, donc irrémédiablement
emprisonnée, dans le cadre du récit de Philip : elle est introduite comme un
outil, une contribution passive a la polyphonie narrative orchestrée par le
narrateur. Il sera donc essentiel d’étudier dans une premiére partie les
modalités et les objectifs d"une telle distribution vigilante de la focalisation.
Toutefois dans le cas de Pip, il y a rupture : la polyphonie horizontale et
statique dérape vers une hétéroglossie dynamique, c'est-a-dire une illustra-
tion narrative du «je est un autre ». La prise de parole de Pip met le
discours en crise d’identité, et cette déterritorialisation du récit sera 1’objet
principal de notre analyse.

11 convient donc d’abord de définir le cadre positiviste et omniscient que
construit Philip, et d’étudier le réle qu'y joue la dispersion de la voix
narrative. En effet, le narrateur de Great Expectations distribue volontiers la
parole, selon une pratique classique chez Dickens. Il tisse tout un réseau

1. Par commodité, nous utiliserons « Pip » et « Philip » pour marquer la différence entre le
personnage ct le narrateur.
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polyphonique statique de discours typiques, qui fonctionnent sur le mode
de la répétition, et dont la fonction semble étre de créer I'’humour, car ils
sont en butte a I'ironie distanciée d"un narrateur-dénonciateur.

Plusieurs personnages possedent ce langage sclérosé, ou dire équivaut
invariablement a redire, un langage rengaine dans lequel le discours patine,
et devient formule stérile. Mrs. Joe et Pumblechook offrent les deux
exemples les plus achevés de ces personnages-perroquets, définis tout
entiers par les idiosyncrasies de leur langage, et par le retour mécanique
d’un signifiant rhétorique qui n’est que forme vide. On peut citer I'incon-
tournable « May I? » de Pumblechook, sur lequel le texte ne cesse
d’achopper aux pages 120 et 121, et qui ricoche jusqu’a la fin du roman.
Pour Pumblechook comme pour Mrs. Joe, le langage est mécanique et
répétitif, et provoque le rire du lecteur. Le dialogue de Noél est paradigma-
tique de la distance ironique du narrateur a I'égard de cette langue dont
chaque occurrence dissout un peu plus le sens :

Every Christmas Day he presented himself, as a profound novelty,
with exactly the same words, and carrying the two bottles like
dumbbells. Every Christmas Day, Mrs. Joe replied, “Oh, Un-cle
Pum-ble-chook! This IS kind!” Every Christmas Day, he retorted, as
he now retorted, “It’s no more than your merits.” (25)

Ici, Dickens se situe parfaitement dans le cadre du roman populaire tel
que I'a analysé Eco : « Le style usera de solutions préconstituées, offrant au
lecteur les joies de la reconnaissance du déja connu. Puis il jouera d’itéra-
tions continuelles afin de procurer au public le plaisir régressif du retour a
I'attendu. » (19). Le narrateur flatte la sagacité du lecteur en fonctionnant
sur le mode de l'exposition ironique : il prend le lecteur a témoin de la bétise
des personnages, et exploite alors I’autre ressort du roman populaire qui
consiste a placer le lecteur dans une position de supériorité par rapport aux
personnages. Outre la répétition, ce repas de Noél sanctionne également
I'utilisation creuse qui est faite du langage. Mrs. Joe et Pumblechook
utilisent un langage extrémement peu modalisé, gouverné par le présent de
vérité générale, et leurs phrases sont des formules qui ne leur appartiennent
pas, des vignettes formelles, des proverbes qui véhiculent un sens affaibli
par un usage réflexe (cf. 26, 1l. 34-38). Cette tendance est radicalisée par
Pumblechook, qui substitue carrément a la conversation la récitation
machinale des tables d’addition (48). Ainsi, les discours de Mrs. Joe et de
Pumblechook mettent en lumiére le caractére coercitif de la narration de
Philip, qui dispense a ses personnages la voix narrative sans jamais la leur
céder vraiment: ils sont pures fonctions du récit, purs appendices
structurels dont le réle est d’illustrer le pouvoir organisateur du narrateur.

Cette distance objective participe de la stratégie du roman réaliste, qui
vise a mettre la réalité en coupe réglée, a la reconstruire selon la logique
omnisciente du récit rétrospectif. Ici, Philip tire a 'extréme sur la corde des
conventions, et déroge au principe d’objectivité qui prévaut d’ordinaire au
roman-mémoires rétrospectif, et ce afin d’asseoir encore sa domination sur
le récit. S'il s’en tenait aux regles du genre, le narrateur devrait « ne pas
mélanger les espéces narratives, le temps raconté et le temps narratif ».
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(Rousset, 22). Ici, le narrateur modalise au contraire a l'extréme a la fois la
temporalité et la focalisation du récit. I ne laisse jamais au lecteur le loisir
d’oublier sa présence, et s’insinue constamment dans le récit au moyen de
décrochages temporels qui sont I'empreinte textuelle de sa subjectivité.
Lorsqu’au début du roman, Pip affirme a Estella qu’elle ne parviendra plus
jamais a le faire pleurer, le narrateur se tient en embuscade, et ne manque
pas d’exposer le double décalage, temporel et subjectif : « Which was, I suppo-
se, as false a declaration as ever was made; for I was inwardly crying for her then,
and I know what I know of the pain she cost me afterwards. » (68). Ici, a
I’évidence, le pronom I recouvre une double réalité, et vaut tantét pour Pip,
tantdt pour Philip. La formule redondante et tautologique « I know what I
know », inscrit ce mélange hybride de l'insinuation, de la subjectivité et de
I'omniscience.l

C’est en général toujours pour la méme raison que le narrateur se permet
de tels décrochages : il s’agit d’exposer les faiblesses, les errances, les tour-
ments de Pip, et de les détourner a des fins humoristiques, bref de sublimer
ironiquement une réalité pénible par le biais d’un récit savoureux. Citons
par exemple la scéne ot Pip, en retard pour le diner aprés avoir fait la
connaissance de Magwitch, se fait molester par sa sceur : « She concluded by
throwing me — I often served her as a connubial missile — at Joe [...]. » (14), ou
encore la scéne du bain aprés que Mrs. Havisham a prié Pip de venir jouer
chez elle. Ici encore, Mrs. Joe rudoie Pip, et le narrateur fait une entorse a la
focalisation interne, entorse marquée typographiquement par l'utilisation
des parenthéses, qui ont ici la méme fonction de retrait que les tirets de la
citation précédente. Embusqué a la lisiére du texte, le narrateur s’extrait du
temps raconté en méme temps qu’il récuse toute implication subjective et
fonctionne sur le mode clivé du « je est un autre ». Il intellectualise la réalité
pour produire la déflation nécessaire au soulagement de ses lecteurs : « (I
may here remark that I suppose myself to be better acquainted than any living
authority, with the ridgy effect of a wedding-ring, passing unsympathetically over
the human countenance). » (45). Pip est alors instrumentalisé par la fiction, sa
réalité douloureuse est mise en récit comique : il est réduit a la fonction
d’objet du récit.

Méme en ce qui concerne la chronologie des événements, Philip revient
sur le principe d’organisation qu’il semblait avoir adopté, a savoir raconter
selon « I'ordre dans lequel les faits se sont dévoilés a I’esprit du héros a
I’époque out autrefois il les vivait. » (Rousset, 24). Il modalise le temps des
connaissances du héros en fonction de ses propres connaissances rétros-
pectives, et signale les ellipses, les mauvaises interprétations, les prolepses
hatives de Pip, en faisant référence au déroulement chronologique objectif,
tel qu'il ’a maintenant reconstruit. On le sait, la réalité fonctionne pour Pip
sur le mode de l'attente, de la projection, mais le narrateur ne manque
jamais de faire pour le lecteur la part de ce qui est indice ou leurre, amorce
ou fausse piste, et ne le laisse jamais se fourvoyer dans le sillage de Pip. Il

1. On trouvera de telles intrusions du temps de la narration dans le temps raconté notamment
p-105,1. 1, p. 111, 1. 29, p. 158, 11. 39-41.
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court-circuite toutes les errances de Pip, et le prive par ses interventions de
toute possibilité plausible d’espérance. D’apartés en exclamations ironiques,
il déconstruit et mine tout ce que Pip espere, et cl6ture le temps de I'histoire,
sans laisser au personnage la place d’inscrire la virtualité dans le texte.
Lorsque Pip croit déceler les indices de son union programmée avec Estella
par Miss Havisham, et se lance dans des propositions concessives amples
qui donnent du champ a sa liberté d’interprétation, le narrateur lui coupe
littéralement la parole, et deux mots suffisent a invalider les grandes
espérances :

There was no discrepancy of years between us, to remove her far
from me; we were nearly the same age, though of course the age
told for more in her case than in mine; but the air of inaccessibility
which her beauty and her manner gave her, tormented me in the
midst of my delight, and at the height of the assurance | felt that our
patroness had chosen us for one another. Wretched boy! (184)

En insistant sur le caractére illusoire de la vision du personnage, en lui
niant toute réalité objective, Philip dévoile qu’il se bat pour obtenir le mono-
pole du récit. En assimilant la voix de Pip a une chimere, il veut montrer
que sa reconstruction de la réalité est invalide. Le narrateur officiel qu'il est
devenu entreprend donc de proposer au lecteur la version légitime des
événements, et pense maitriser la réalité parce qu'il reprend en sens inverse
les chemins qu’il croit connaitre déja. Le récit s’écrit donc sur le mode
explicatif, intellectuel, et dit remettre en forme la réalité a partir d"un point
de reconstruction fixe, au moyen d'un discours monosémique positiviste
qui prend le passé comme garantie.

Ainsi, lorsque Philip passe la parole a Pip, lorsqu’il décide d’emboiter son
récit dans le sien et de raconter en focalisation interne, il semble au premier
abord qu'il y ait effectivement mise en boite, appropriation du discours de
Pip et réduction de ce discours au statut de parole en second, a la fonction
de complément d’objet. Or, et c’est 1a que le récit bascule, le narrateur tombe
a son tour dans l'illusion de maitrise de la réalité qu’il condamnait chez Pip.
Il accorde trop de crédit a son systeme de représentation et nie le principe
d’incertitude, tel que le définit Rosset : « c’est lacher la proie pour 'ombre
que d’estimer que la connaissance que 1’'on peut avoir de la réalité I’emporte
sur la richesse de la réalité elle-méme. » (43).

Remarquons a ce propos que Jaggers, avocat narrateur dont la fonction
est précisément de reconstruire la réalité par le discours, représente en quel-
que sorte une virtualité pathologique de Philip : il ne souffre aucune
approximation du discours. Le langage doit étre en coincidence exacte avec
la réalité, et rien n’existe pour lui qui ne puisse étre étiqueté par le langage.
La parole des autres est un trophée qu’il obtient par la violence — « to screw
discourse out of him » (165) —, et qu’il manipule afin d’exercer un pouvoir
absolu sur ses interlocuteurs, comme l'illustre sa pratique au tribunal : « If
anybody, of whatsoever degree, said a word that he did not approve of, he instantly
required to have it “taken down”. If anybody wouldn’t make an admission, he said,
“I'll have it out of you!” and if anybody made an admission, he said, “Now I have
got you!” » (158). Quand lui-méme s’exprime, il prononce sur les choses et
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les gens un langage diagnostic, verdict, et détruit la réalité en ’atomisant, en
la réduisant au signifiant le plus minutieusement exact (158). La réalité se
construit, ou plut6t se déconstruit, par le discours sur le mode impératif
(« Don't evade the question. » (106) ; « Recommendation is not the word, Mr. Pip.
Try another. » (110), cf. aussi 108, 158, 185), et Jaggers entretient comme
Philip l'illusion d’un langage qui soit capable de dire toute la vérité, rien
que la vérité sur la réalité. Il croit en la capacité absolue du discours a cadrer
le réel.

Cependant, cet exercice de ventriloquie narrative auquel Philip s’adonne
avec virtuosité s’avere menacer les structures du récit, et I’emboitement
devient interférence. Pip va se livrer a une triple opération de déconstruc-
tion, du langage, de la réalité, et de la fiction. Non seulement il va raconter
son histoire tout seul, en s’inventant un nouveau langage, en dissolvant le
lexique et la grammaire du texte source, mais il va aussi « se raconter des
histoires », et réécrire sa réalité, c’est-a-dire déterritorialiser les domaines de
la réalité et de la fiction, bouleverser 1'ordre de dépendance. Son langage va
devenir performatif, et se doter d'un pouvoir de gestation onirique sur la
réalité, ainsi que sur la fiction.

Ce pouvoir de germination est annoncé dés la premiere phrase du texte,
ou Pip se donne a lui méme un nom-étiquette qui inscrit la naissance d"une
parole qui pousse, d'une langue germinale.! Dés I'abord, Pip résiste a la
structure arborescente que veut lui imposer ce texte-mémoire qui se définit
comme un retour aux origines. Pip se rend compte dés la premiere page que
ses parents sont morts : dés lors, c’est le milieu ambiant qui va stimuler son
développement, il va se mettre a grandir par le milieu, exactement de la
méme fagon que les mauvaises herbes, les orties qui proliférent dans le
cimetiére — « that bleak place overgrown with nettles was the churchyard » (9)
— ou le chiendent qui fait réguliérement retour dans le texte, envahissant
notamment le jardin de Miss Havisham — « overgrown with tangled weeds »
(54). Pip remplace le mode de la transcendance qui prévalait dans le texte de
Philip par le mode de l'immanence, de la découverte incessante, du
développement aléatoire et intempestif, a partir de ce que Deleuze appelle
« une rupture asignifiante » (16). Pour Pip, rien ne s’explique par un
commencement, ni par une fin, mais par un milieu, un endroit o1 les choses
peuvent prendre de la vitesse, et déborder la réalité. Son nom établit un lien
que le texte s’attachera a consolider entre le langage et la nature — « The low
leaden line beyond was the river » (9), « The language was rather hilly. » (39) ou
encore « [ struggled through the alphabet as if it had been a bramble-bush. »
(39) —, et Pip se livre sur le texte de Philip a une véritable géographie, a une
réinterprétation du développement de soi selon un fonctionnement
rhizomatique. Le sentiment d’emprisonnement de Pip au tout début du
roman est explicité a la fois en termes géographiques et langagiers. Il se sent

1. Pour une analyse ludique du fonctionnement de ce nom que Pip se donne a lui-méme, on
pourra consulter le travail de René Belletto, « Les Grandes Espérances » de Charles Dickens.
Pris : POL, 1994, pp. 10-35.
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pris au piége dans ce paysage a l'horizon fermé, mais le lieu est la
métaphore d'un texte hostile et répressif, qui fait violence au personnage :
« The marshes were just a long black horizontal line then, as I stopped to look after
him; and the river was just another horizontal line, not nearly so broad nor yet so
black; and the sky was just a row of long angry lines and dense black lines
intermixed. » (12). C’est donc avant tout de ce texte ot les lignes sont autant
de barreaux que Pip va s’efforcer de s’émanciper.

A la lecture des premieéres pages de Great Expectations, le lecteur est
conduit a faire une premiére constatation évidente : la prise de parole de Pip
ne peut se faire par le biais des canaux pré-construits de la langue. La
langue qui se parle autour de lui est une langue étrangeére, qu’il vit en
termes d’aliénation, méme en ce qui concerne son propre nom : « My infant
tongue could make of both names nothing longer or more explicit than Pip. » (9).
Les références sont nombreuses qui disent cet état d’étrangeté ou Pip se
trouve par rapport a sa langue maternelle : « Having at that time to find out for
myself what the expression meant [...] » (12), ou encore « "What does that mean,
Joe?” said I. » (17). Pourtant, le lecteur constate que cette incompréhension,
loin de créer un état d’hébétude, enclenche une reconstruction : Pip crée du
sens chaque fois qu’il ne comprend pas, et la formation de son nom est
encore une fois le paradigme de ce procédé. Sa réécriture est performative,
elle crée un nouveau sens. Loin d’étre stérile, le langage devient donc
incantatoire, formule magique qui déclenche le passage vers un envers du
discours. L’exemple le plus révélateur est celui du nom de sa mére qui vient
scander les premiéres pages du texte et lui imposer un autre découpage
grammatical. Dans « also Georgiana wife of the above » (9), 'adverbe devient
nom propre « Also Georgiana » (10), et le manque total de ponctuation
dissout les unités de sens, rompt la diachronie et la segmentation des
phonémes, pour transformer le langage en matériau amorphe, en pate a
modeler, en jeu de construction, comme Pip le dit lui-méme: « My
construction even of their simple meaning was not very correct. » (38, c’est nous
qui soulignons). Pip affirme donc une volonté, ou du moins une tendance, a
échapper a la syntaxe, aux formes préconstruites, a faire du langage un
instrument du devenir, de la mutation, de l'instabilité.

La conversation entre Joe, Mrs. Joe et Pip sur les «hulks » est
particuliéerement révélatrice. Pip ne comprend pas un traitre mot aux
explications de Joe, qui s’efforce de lui faire lire le sens sur ses lévres afin de
ne pas exaspérer sa femme, et transforme du méme coup le langage en
parole muette, organique, qui va fonctionner pour Pip comme un
déclencheur. Il construit un nouveau sens, par pur voisinage, par contiguité,
et si le lecteur relie entre eux les éléments que Pip croit comprendre, il
s’apercoit que cette reconstruction totalement aléatoire fait sens : « I could
make out nothing of it but the single word “Pip” » (17) et quelques lignes plus
loin « [He] put it into the form of a word that looked to me like “Sulks” » (17),
autrement dit « Pip sulks », qui déconstruit « Hulks are prison-ships. » (18)
Ainsi, le langage de Pip fonctionne sur un mode dynamique et opératoire : il
crée des raccourcis au moyen de sauts, de déviations, de télescopages, et
devient différant, capable d’influer véritablement sur la réalité.
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L’imagination du langage conduit donc droit a I'imagination de la réalité, et
de méme que le langage de Pip échappe aux cadres pré-construits du
discours, de méme la réalité échappe au cadre réaliste pour basculer dans le
fantasme.

Cette reconstruction de la réalité correspond a un besoin vital chez Pip : il
est en conflit grave avec le réel, la réalité de sa vie est intrinsequement
cruelle, et il affirme constamment dans le texte la volonté d’y échapper, la
certitude qu’elle n’est que 1’écran d’une autre réalité plus acceptable. Rosset
analyse bien ce principe de cruauté, qui décrit avec exactitude la position de
Pip : « L’idée de réalité suffisante, privant ’homme de toute possibilité de
distance ou de recours par rapport a elle, constitue un risque - permanent
d’angoisse et d’angoisse intolérable. » (17). Pip n’a que deux solutions,
comme l'indique sa description métaphorique de 1’horizon en début de
roman : la mort — «gibbet » (12) —, ou bien le basculement dans le
fantastique — « beacon » (12), et les histoires farfelues de pirates qui vont
avec. Pip va donc se livrer a « un exorcisme hallucinatoire du réel » (Rosset,
2) et se mettre a fonctionner sur le mode de « I'illusion oraculaire » (Rosset,
18), c’est-a-dire qu’il va interpréter le présent réel en fonction d’un futur
hypothétique qui prend valeur de référent absolu.

Le mode qui domine la focalisation interne de Pip est donc le mode
privatif et déconstruit de l'irréel du présent, qui colonise littéralement le
texte, et corrompt sa nature. Les propositions principales qui décrivent
objectivement le réel sont fonciérement invalidées, grignotées par des
subordonnées en « as if », qui prennent toute la place. Citons par exemple :
« I had seen the damp lying on the outside of my little window, as if some goblin
had been crying there all night and using the window for a pocket handkerchief. »
(19).2 Au fur et a mesure que le texte avance, et que Pip se fait rattraper par
le caractere illusoire de ses grandes espérances, le mode de l'irréel est de
plus en plus improbable, mais Pip ne peut résister a la tentation, et il
I'insinue toujours entre tirets : « Orlick [...] hammered it out—as if it were I, I
thought, and the sparks were my spirting blood. » (91). L’irréel du présent inter-
fére radicalement avec la temporalité du récit officiel : a une structure
diachronique rétrospective et centripéte, il substitue un temps autonome,
synchronique, auto-géré, un hors temps qui ne passe pas, qui ne s’inscrit
pas effectivement dans la chronologie, mais qui emprunte des lignes de
fuite imaginaires pour former des bulles intemporelles, bref, un temps qui
fait rhizome.

On peut remarquer ici et de fagon annexe que de méme que Jaggers
incarnait une virtualité extréme de Philip, de méme Miss Havisham radica-

1. A ce propos, on pourra consulter le livre de Peter Brooks, Reading for the Plot, qui développe
l'idée selon laquelle : « plot is always a subjective imposition on reality, a necessary error ». Il
insiste sur le fait que l'organisation et l'interprétation de la réalité humaine sont aussi
nécessaires qu’elles sont problématiques, et qu’elles légitiment également les activités de
lecture et d’écriture.

2. On trouvera d’autres exemples notamment : p. 12, 1. 4-7 ; p.14, 1. 38 ; p. 15, 11. 8-9 ; p. 19, 11. 24-
34, ou un paragraphe tout entier fonctionne sur ce mode ; p. 21, Il. 11-12; p. 23, 11. 24-25 ; p. 95,
1.24; p. 117,11. 47-48 ; p. 63, 1. 37, etc.
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lise de fagon pathologique la tendance de Pip a réécrire une réalité insup-
portable. L’histoire réelle de Miss Havisham est intolérable, mais
particuliérement banale a 1'époque victorienne. Or Miss Havisham fait de
cette scéne typique du mariage raté une réécriture grotesque, subvertit le
mythe victorien de la vieille fille : elle exerce sur la convention un pouvoir
de gestation onirique qui crée de l'intemporel, qui inscrit dans la réalité un
temps qui ne passe pas. Elle vit dans ce que Pontalis appelle « la cinquiéme
saison », ou « ce qui se répete est ce qui n’a pas eu lieuy, [...] ce qui n’est
jamais parvenu a se dire en soi-méme, étant a la limite du langage, et qui
forme des trous et des poches dans 1'univers du temps. » (23 ; 31). En effet,
Miss Havisham se trouve dans un état de détresse par rapport au langage,
presque dans une alogia : son langage est une sorte de langage privé
fantastique, qui fonctionne souvent une formule magique. Le « play » qu’elle
asséne a Pip lors de leur premiére rencontre, monosyllabe totalement
incongrue, illustre ce fonctionnement clivé de la réécriture par le langage
d’un c6té, et de la réalité de I’autre.

Pour Pip, une telle sclérose du rhizome n’intervient pas, et ce fonction-
nement sur le mode de l'irréel construit une réalité en devenir, essentiel-
lement instable, susceptible de prendre toutes les lignes de fuite et sujette a
toutes les métamorphoses. La réalité semble étre prise de frénésie, et se met
a proliférer, a s’animer de fagon fantastique et souvent anthropomor-
phique : les planches parlent, les liévres font des clins d'yeux (18), les églises
se renversent (11), les vaches pensent (12), les bottes sont prises de fou rire
(155), les humains s’animalisent ou se végétalisent — « Miss Sarah Pocket [...]
with a small face that might have been made of walnut-shells, and a large mouth
like a cat’s without the whiskers [...] » (71) —, bref tout est prétexte a
déterritorialiser la réalité. Tout d"'un coup, sans crier gare, il se produit une
« rupture asignifiante » : un élément aléatoire, indéterminé, neutre devient
dynamique, contamine son voisinage, « un trait intensif se met a travailler
pour son propre compte » (Deleuze, 34), et entraine une irridescence, un
glissement, une circulation incessante de la réalité, qui est investie par la
libido, et bascule dans le fantasme.

Le processus de mélange et d’indifférenciation se conclut sur une
troisiéme étape: la déconstruction du langage et celle de la réalité
conduisent a une déconstruction de la fiction.

Tout d’abord, le récit change de nature. Le fantastique prend le pas sur le
réaliste : on peut citer par exemple 1’épisode ou Pip voit le cadavre pendu
de Miss Havisham, mais c’est surtout dans l'indifférenciation, l’'indécida-
bilité perpétuelles que se construit le fantastique. De méme, les structures
typiques du conte de fées viennent concurrencer les structures du roman
réaliste. Les références directes au conte sont nombreuses — « I felt rather like
Mother Hubbard’s dog» (119) —, et Pip réécrit son histoire selon la
morphologie typique du conte : « [...] said she, making her crutched stick play
round me, as if she, the fairy godmother who had changed me, were bestowing the
finishing gift. » (122). Ce faisant, il se situe, comme il le dit lui-méme, « in the
maintenance of a fiction » (122), il superpose a la fiction de Philip un autre
cadre fictionnel.
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En fait, il se s’agit pas de superposition, ni d’emboitement, mais bien
d’interférence. L’émergence du discours de Pip n’est pas seulement
transversale a la structure narrative de Philip, elle n’est pas simplement un
ingrédient symbolique qui viserait a donner au discours une coloration
fantastique : son discours est différant, il entre, localement du moins, en
concurrence avec le cadre imposé par Philip. Sa fiction est performative et
devient effectivement réalité, ce qui par ricochet, invalide le discours réaliste
de Philip. Le monde tel que Pip le réve finit par exister pour de bon. Sur le
plan anecdotique, cela se produit lorsqu’au terme de la description totale-
ment fantasmée dans laquelle Pip se lance a propos de la maison de Miss
Havisham, Pumblechoock s’écrie contre toute attente : « That’s true, Mum.
[...] That’s the state of the case. » (58) La hiérarchie fiction/réalité est alors
menacée, et la fiction de Pip déteint sur le comportement des « vrais »
personnages. Mais de fagon plus structurelle, ’échafaudage imaginaire de
Pip — « The wonderful inconsistency » (102) — échappe a ’hypothétique, et a
des conséquences bien réelles sur sa vie. Le conte de fées qu'il imagine
fonctionne : il permet effectivement a Pip de quitter la forge, il permet a
Herbert de pouvoir réaliser son réve, et selon le dénouement choisi, il
permet peut-étre a Pip d’épouser la princesse. Le mode de l'irréel se
conjugue désormais avec le mode de l'inéluctable, de 1’oracle : « My dream
was out; my wild fancy was surpassed by sober reality » (109). Sa vision du futur
engendre a rebours son attitude présente, qui ne présente plus aucune
modalisation, mais obéit a 'augure et suscite une formulation paradoxale,
hybride, qui emboite fiction et réalité, irréel et nécessaire : « she drew her arm
through mine, as if it must be done. » (202, c’est nous qui soulignons).
Paradoxalement, c’est «la vraie réalité » qui est reléguée dans l'irréel,
lorsque Pip ne reconnait pas comme réelle I'implication de Magwitch dans
sa vie : « He looked about him with the strangest air—an air of wondering
pleasure, as if he had some part in the things he admired. » (237, c’est nous
qui soulignons). Une formule du texte ratifie bien cette triple imbrication de
la fiction et de la réalité, imbrication au terme de laquelle la réalité se
dissout dans la fiction, dans le réve, et n'a plus droit de cité dans le langage :
« I dreamed that my expectations were all cancelled. » (202). Les trois éléments de
la phrase sont du domaine de l'irréel, la réalité est évacuée, simplement
révée.

Ainsi, Pip est coupable de tous les maux a 1’égard de la fiction de Philip. Il
dérobe l'objet de fiction, et du méme coup usurpe le statut d’auteur. Pip se
fait I'auteur de son propre texte : il s’émancipe du topos de I'orphelin victime
de sa maritre, et produit une version active du conte au lieu d’en demeurer
I'objet passif. Il inscrit a l'intérieur du texte un degré de fiction
supplémentaire, et réduit ainsi le texte de Philip au rang de réalité statique :
il invente une littérature-processus performatrice au sein d'un texte-produit.
Il affirme que ce qui est au centre de la fiction, ce n’est pas la réalité, mais
l'activité incessante d’écriture et d’interprétation, en faisant entendre une
voix originale, essentielle, ot la fiction se donne a elle méme comme objet,
proteste contre la réalité suffisante, et s'impose a l'origine de cette réalité.
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L’enfermement structurel auquel le récit de Pip est contraint est donc en ce
sens un indice métafictionnel : il inscrit et sanctionne la prise de liberté
narrative abusive de Pip, et constitue un réflexe de protection narrative. Pip
s’est rendu coupable d’actes délictueux sur le langage, de falsification de
document. Il s’est emparé du texte d'un autre, et I'a transformé en prétexte,
en simple leurre. Philip assigne donc Pip a résidence derriére le cadre strict
du récit réaliste, justement parce que ce dernier s’efforce sans cesse de
prendre la tangente fantastique.
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