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DICKENS : ENTRE SYSTEME ORGANIQUE
ET HEMORRAGIE TEXTUELLE

Nathalie JAECK
Université Michel de Montaigne, Bordeaux II1

Un jour vient ol I'on ressent quelque urgence a dévisser
un peu la théorie, & déplacer le discours, 'idiolecte qui se
répete, prend de la consistance, et a lui donner la secousse
d’une question.

Roland Barthes, Le plaisir du texte.

Le contexte, en tant que référent de la littérature réaliste, en tant que
déclencheur du texte mimétique, en tant que signifié¢ réputé stable d’un signi-
fiant qui veut se définir, au plus fort du mouvement naturaliste a la frangaise,
comme une « maison de verre ! » transitive, au service de ce méme contexte,
est depuis longtemps déja une grille de lecture privilégiée des romans de
Dickens. Contexte personnel — chacun se souvient par exemple de Pépisode
de la Warren Blacking Factory et de son importation dans David Copper-
field — et surtout contexte historique : Dickens continue & étre présenté

1. «Je voulais [...] une composition simple, une langue nette, quelque chose comme une mai-
son de verre laissant voir les idées a I'intérieur [...], les documents humains donnés dans leur
nudité sévére. » Emile Zola, « Les romanciers naturalistes », Euvres Complétes (Paris : Tchou,
1968) t. X1, 92.



188

404 CAHIERS VICTORIENS ET EDOUARDIENS, N° 63 (2006)

notamment comme un auteur « social », en prise directe avec la réalité vic-
torienne, dont le texte serait une émanation du contexte, un calque efficace
et totalisant, a visée réformatrice, un systéme discursif capable d’ordonner
et de maitriser la réalité. Pourtant, cette visibilité du contexte, revendiquée
par auteur lui-méme, cohabite, un peu contre nature, avec la qualité trés
autonome, trés affranchie, trés textuelle, du texte dickensien. En regard de
et en dispute avec le systéme réaliste qu’il contribue largement a élaborer,
Dickens propose en effet une conception trés réflexive du texte, ou le hors-
texte ne se définit plus comme le contexte, mais comme une potentialité du
texte lui-méme, une tendance a s’é€garer, a s’échapper, une volonté d’inscrire
de maniére polémique son propre débord, son propre dehors.

Les romans de Dickens me semblent en effet se caractériser par leur choix
d’une tension irréductible : ils construisent un systéme organique qui tend
vers la cloture, tout en ménageant ses échappées rebelles, ils visent a la fois la
complétude et I'exces, le texte et le hors texte. Alors que le texte de Dickens
constitue probablement le systéme littéraire le plus efficace du x1xe¢ siécle
anglais, une sorte d’idéal de « livre-racine » tendu vers la cohérence interne,
il surprend pourtant par ses efforts constants pour se déterritorialiser, pour
se rendre instable, pour se déborder lui-méme. Il célébre la consistance de son
état, « texte de plaisir », tout en ménageant sa perte, « texte de jouissance » ;
il féte le réalisme et n’a de cesse d’aménager des portes de sortie.

Il s’agira donc d’analyser les stratégies de fugue textuelle chez Dickens, de
mettre en évidence ’hémorragie volontaire de ce texte. Diverses tactiques
d’interruption, de fissuration, de greffes inutiles, de pas de c6té, d’intensifica-
tion moléculaire de I’épisodique, viennent déplacer la puissante idéosphére,
lui infliger une secousse littéraire, la soumettre a la question, en contredisant
ses postulats littéraires, et en ouvrant, clandestinement, des lignes de fuite
vers un « autre » texte, encore indéfini.

Mais ces intrusions ne sont pas toujours implicites ou clandestines : & deux
reprises, dans Bleak House et dans Great Expectations, Dickens entreprend
d’officialiser le hors-texte, de lui ménager une tribune légitime au cceur du
texte principal, de I'inviter sur le terrain du réalisme. Dans chacun de ces
deux romans, Dickens met en scéne deux narrateurs rivaux, et déstabilise
I’homogénéité de son pacte narratif : Esther Summerson vient concurrencer
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le narrateur omniscient dans Bleak House, et le narrateur adulte Philip Pirrip
se voit embarrassé de Pip, sa version mineure, dans Great Expectations. Le
texte devient alors un espace multiple d’expérimentation littéraire, la dualité
y est érigée en principe de déconstruction, et le texte canonique céde sous
les pressions délirantes de ces narrateurs dissidents, objets littéraires plus ou
moins identifiés, virus textuels qui fissurent le systéme réaliste, et promettent
un texte & venir.

I LE « LIVRE-RACINE »

Lire Dickens équivaut donc a faire 'expérience troublante, presque schizo-
phréne, d’une tension entre le texte et le hors-texte, d’une indécision entre le
dedans et le dehors, entre la plénitude et I’excés : & la volonté de complétude
et de texturation minutieuse de la réalité se greffe de maniére improbable une
sorte de compulsion de la fuite, de I’hétérogene.

De la manieére la plus apparente, le texte dickensien constitue le type méme
du «livre-racine » tel que le définit Deleuze : «le livre classique, comme belle
intériorité organique, signifiante et subjective 1. » Le recours systématique
au narrateur omniscient a la troisiéme personne du singulier témoigne de
cette « hallucination logocentrique » du réalisme, de cette confiance en une
parole pleine, au moyen de laquelle ’énonciateur cherche a s’imposer comme
le détenteur d’une vérité dont I’existence ne fait pas probléme, et dont le
langage est capable de rendre compte. Le texte s’érige alors, de maniére
particuliérement jubilatoire chez Dickens, en systéme d’interprétation pan-
optique, en axiomatique du monde, qui privilégie I'identité, la cohérence
interne. De roman en roman, le systéme dickensien s’élabore, s’épaissit, se
fait écho de maniére interne en se prenant lui-méme comme référent : ainsi
Great Expectations utilise David Copperfield pour contexte, et propose au lec-
teur nombre d’auto-références qui solidifient un peu plus le systéme, Miss
Havisham devenant par exemple un avatar de Betsey Trotwood, une réso-
nance typologique. Les romans parviennent alors & constituer une « idéo-
sphére » littéraire trés efficace, « un systéme discursif fort2» qui se solidi-

1. Gilles Deleuze, Mille Plateaux (Paris : Les Editions de Minuit, 1980) 11.
2. Roland Barthes, Le Neutre (Paris : Seuil, 2002) 123.
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fie autour d’une typologie de plus en plus totalisante, d’un ordre intérieur
caractérisé par sa cohérence, par le fait que tous les éléments « prennent
ensemble », et constituent un agrégat autonome et indubitable. Les divers fils
qui semblent étre épars en début de roman finissent immanquablement par
se tisser ensemble, sans qu’il n’y ait aucune exception, aucune autorisation
spéciale, rien qui puisse échapper aux mailles serrées du processus de textu-
ration textuelle : aucun anonymat, aucune indécision, aucun élément qui ne
finisse par retrouver ses coordonnées textuelles, aucune extravagance qui ne
soit reconquise par le systéme. Prenons I’exemple de Miss Mowcher, cette toi-
letteuse de luxe qui fait irruption dans David Copperfield : elle semble fuser
comme une anomalie, comme un intrus disruptif dans la mécanique bien
huilée du roman, et impose tout un chapitre de langage-magma, qui semble
tres peu se préoccuper de I’exigence réaliste de signification. Venue de nulle
part, inutile, elle s’évanouit aprés un chapitre de virevoltes autonomes, et
incarne avec panache la digression, la discontinuité, I’hétérogénéité!. Pour-
tant, au bout du compte, Dickens ne peut résister a incorporer cet électron
libre : cela prendra quelque six cent pages, mais Miss Mowcher, interrup-
tion flamboyante du systéme, surabondance qui vient pour un temps enrayer
la machine linéaire du texte, « a mere oddity » (395), n’échappera pas a la
logique totalisante de la matrice, et finira sa course en service commandé, en
bon petit soldat littéraire, puisque Dickens lui assignera la fonction d’étre a
’origine de la capture des deux villains, Heep et Littimer. Son sort est réglé
en quelques lignes : « the odd one out » rejoint les troupes, et remplit une
mission de pure forme, pour qu’il n’y ait pas d’exception. Le texte se referme
sur lui-méme, et s’applique a résoudre méthodiquement tous les suspens.
Pourtant, I'intérét des romans de Dickens réside dans ce paradoxe, dans
cette double impulsion contradictoire : certes, Miss Mowcher, comme les
nombreuses étoiles filantes de ces romans, finit par devenir un rouage du sys-
téme, mais non sans avoir au préalable déstabilisé la construction linéaire
du texte, non sans avoir fait rhizome dans « ce livre-racine », et occupé de
maniére anarchique tout une niche du texte, niche qui devient alors une sorte

1. Pour une analyse détaillée de I'épisode « Miss Mowcher », consulter André Topia,« L'éco-
nomie de I'imhumain chez Dickens : le cas de Miss Mowcher », L’inhumain (Paris : Presses
Sorbonne Nouvelle, 2004) 117-133.
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de friche réaliste, et fonctionne sur un mode alternatif. Le code se déconstruit
ainsi comme un espace d’écriture troué, qui installe en lui-méme la possibi-
lité de sa propre défaite littéraire, qui imagine sa propre doublure, son propre
avenir. James reprochait & Zola de concevoir la littérature comme une ligne
droite : « Vérité marks the rigid straightness of course from point to point.
He had seen his horizon and his fixed goal from the first, and no cross-scent,
no new distance, no blue gap in the hill to right or to left ever tempted him to
stray. [...] Of the absence in him of a doubt, indeed of his inability, once his
direction taken, to entertain so much as the shadow of one, Vérité is a posi-
tive monument 1. » A 'opposé, Dickens ouvre dans son texte de nombreuses
clairiéres hétérogénes, et semble emprunter avec jubilation toutes les fausses
pistes, étirer toutes les lignes de fuite, et proposer au cceur du texte des zones
de non droit réaliste, des bulles hétérogénes qui bousculent P'identité de ce
texte, et en fissurent la compacité.

2 « ET TOUJOURS QUELQUE CHOSE FUIT 2»

Contrairement & Zola, Dickens cultive le nomadisme textuel, et encourage
son texte a s’égarer, a emprunter ce que Deleuze appelle des « lignes d’erre ».
La linéarité du texte se voit ainsi réguliérement bafouée par 'irruption intem-
pestive d’une différance, au sens derridien du terme, a savoir a la fois par un
retard, une remise a plus tard du texte principal, qui se met en suspens le
temps de cette interruption, et par I’émergence d’un différent avec ce méme
texte, puisque ces excroissances textuelles proposent une autre conception
de la littérature, ou la digression et ’errance viennent défier la linéarité, ou
le gaspillage et I’éparpillement viennent contester I’économie et la plénitude
du texte, et ou la volonté d’échapper a la forme vient déjouer les paradigmes
réalistes.

Le texte dickensien a d’abord cette capacité remarquable a intensifier de
maniére abrupte tel événement singulier ou épisodique, a faire proliférer
ad libidum un détail ou un personnage marginal — les « freaks and odd-

1. Henry James, « Emile Zola », Atlantic Monthly, 1903, Henry James, The Critical Muse
(Harmondsworth : Penguin, 1987).
2. Gilles Deleuze, Mille Plateaux (Paris : Les Editions de Minuit, 1980) 265.
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balls » comme les appelle Terry Eagleton dans sa préface a Bleak House
surabondent de maniére notoire dans les romans de 'auteur —, détail qui
se met & prendre de la vitesse, & croitre de maniére injustifiée, et & empié-
ter dans la mémoire du lecteur sur le texte principal. On pense par exemple
a Mr Dick, ou & Mr Micawber, deux forces rhizomatiques indomptables
de cette institution textuelle qu’est David Copperfield, deux intrus indéraci-
nables du texte, qui font surface a intervalles irréguliers, pour dérouter le
texte. Certes, tout comme Miss Mowcher, leur alliée en déterritorialisation,
ils finiront par se formaliser, et par trouver une fonction bien définie, canali-
sés par le texte réaliste, qui jouera de son arbitraire tout-puissant : il incom-
bera ainsi & Mr Dick de réconcilier les époux Small, tandis que Mr Micaw-
ber confondra le trés humble Heep. Mais ils sont surtout, explicitement, des
écrivains alternatifs, des auteurs fantaisistes d’un texte a venir. Il n’est pas
anodin que Dick et Micawber fassent profession d’écrire, et se posent en
rivaux du narrateur omniscient, en cultivant le gaspillage et I’éparpillement,
en se jouant des faits, et en faisant fi de la forme. Ecrivain rebelle au réa-
lisme, substituant a la linéarité de la forme un fatras obsessionnel, trouvant
dans la répétition du méme théme — la décapitation de Charles Ier — la
source d’un renouveau formel qui n’épuise jamais son sujet, Mr Dick, armé
de litres d’encre dissolvante, refuse la détermination, se situe hors du cadre
de la définition et de I'identité : il voue & son propre nom une antipathie
mortelle — « a mortal antipathy » (259) — et n’accorde aucune confiance
aux faits historiques. Son support privilégié est un cerf-volant de papier, et
sa définition de I’écriture est un rappel anachronique de 1'idéal deleuzien :
« “There is plenty of string”, said Mr Dick, “and when it flies high, it takes
the facts a long way. That’s my manner of diffusing ’em. I don’t know where
they may come down. It’s according to circumstances, and the wind, and
so forth ; but I take my chance of that” » (259). Sous la plume de Mr Dick,
«écrire n’a rien a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme
des contrées a venir! », les faits font long feu, la forme a carte blanche, et
la littérature devient un agencement hasardeux, contingent. Mr Micawber
souffre du méme mal, un mal qui est d’ailleurs diagnostiqué par le narrateur
omniscient : « Mr Micawber had a relish in this formal piling up of words,

1. Deleuze, Mille Plateaux, 11.
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which, however ludicrously displayed in his case, was not at all peculiar to
him. » (834). Dans les innombrables lettres redondantes et superfétatoires
dont cet écrivain compulsif inonde le monde (« “Bless and save the man!”
exclaimed my aunt in a low voice. “He’d write letters by the ream, if it was a
capital offence!” » (818)), la signification céde le pas a la jouissance de gas-
piller des mots, & cet empilement formel qui finit par étre autonome, par ne
plus renvoyer a rien d’autre que son propre montage. Alors qu’ils proposent
donc une subversion caractérisée de la littérature réaliste telle que le roman
la célébre, ces deux trublions littéraires finissent pourtant par avoir le dernier
mot, ils résolvent le texte en méme temps qu’ils le dissolvent.

Dans Great Expectations, Pip et Joe sont deux autres experts €s dissolu-
tion textuelle, deux intrus qui colonisent le texte majeur et contredisent ses
postulats littéraires. Une scéne en particulier formalise de maniére explicite
la tension entre le texte et le hors-texte, la double écriture du roman :

« Ah!» said Joe. « There’s another conwict off. »

« What does that mean, Joe ? » said 1.

Mrs Joe, who always took explanations upon herself, said, snappishly, « Es-
caped. Escaped. » Administering the definition like Tar-water.

While Mrs Joe sat with her head bending over her needlework, I put my
mouth into the forms of saying to Joe, « What’s a convict ?» Joe put Ais mouth
into the forms of returning such a highly elaborate answer, that I could make
out nothing of it but the single word « Pip. »

« There was a conwict off last night, » said Joe, aloud, « after sunset-gun.
And they fired warning of him. And now, it appears they’re firing warning of
another. »

« Who's firing 7 » said 1.

« Drat that boy », interposed my sister, frowning at me over her work, « what
a questioner he is. Ask no questions, and you’ll be told no lies. »

It was not very polite to herself, I thought, to imply that I should be told lies
by her, even if I did ask questions. But she never was polite, unless there was
company.

At this point, Joe greatly augmented my curiosity by taking the utmost pains
to open his mouth very wide, and to put it into the form of a word that
looked to me like « Sulks ». Therefore, I naturally pointed to Mrs Joe, and
put my mouth into the form of saying, « her ?» But Joe wouldn’t hear of that,
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at all, and again opened his mouth very wide, and shook the form of a most
emphatic word out of it. But I could make nothing of the word.

«Mrs Joe », said 1, as a last resource, « I should like to know — if you wouldn’t
much mind — where the firing comes from ?»

« Lord bless the boy!» exclaimed my sister, as if she didn’t quite mean
that,but rather the contrary. « From the Hulks!»

Oh-h! said I, looking at Joe. « Hulks ! »

Joe gave a reproachful cough, as much as to say, « Well, I told you so. »

Tandis que Mrs Joe, voulant répondre a la question de Pip a propos du
prisonnier évadé : « What does that mean, Joe? », asséne la définition, et
considére que le lien entre le signifiant et le signifié va de soi (« “Escaped.
Escaped”. Administering the definition like Tar-water. » (17)), Pip et Joe
se lancent dans un mime articulatoire improbable, en sourdine et entre les
lignes du texte officiel, et creusent dans le texte un espace d’approximation
littéraire, ol la définition céde le pas a ’exploration du sens par voisinage for-
mel : par contiguité « hulks » mute en « sulks », et par réduction, une phrase
enti¢re de Joe se voit réduite a « Pip », si bien que la longue explication sur les
forgats finit par étre interprétée par Pip selon la proposition suivante, « Pip
sulks », proposition hérétique au regard du lien entre le signifiant et le signi-
fié, mais qui, étant donné le contexte, ne fait pas moins sens que la version
officielle : « Pip, he escaped from the hulks ». Ce hors-texte, complétement
surabondant a ’égard de I'intrigue, inscrit en creux une défiance a I’égard
de la signification linéaire, une volonté d’échapper a la forme et un refus de
sacrifier a la tyrannie du sens : Pip et Joe neutralisent ! le langage, ils déjouent
les paradigmes, rendent la forme opaque, s’¢émancipent de la causalité et de
la linéarité au profit du glissement, de I’approximation, et refusent de pro-
duire un sens immédiatement consommable. Envers du texte, cette doublure
se satisfait d’une clandestinité relative : elle se dissimule derriére une fonc-
tion comique évidente, et le lecteur, surtout sensible dans cette scéne aux
efforts pathétiques et droles de Pip et de Joe pour échapper a la colére de
la mégére, peut trés bien ne pas repérer cette autre version souterraine, cette
subversion du code principal. Il n’empéche : Pip, qui vient de cambrioler le

1. Barthes, Le Neutre, 31.
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garde-manger familial et qui est hanté par la culpabilité, se présente déja,
dés cette scéne liminaire, comme un hors-la-loi textuel, comme un passager
littéraire clandestin qui s’appréte a concurrencer le texte principal, au moyen
de « I’excés aventureux d’une écriture qui n’est plus dirigée par un savoir ! ».

Dickens, qui ménage ces moments d’interruption, qui donne quartier libre
a ’hétérogene et laisse proliférer ces intrus littéraires, accepte donc d’ouvrir
des espaces d’expérimentation formelle, et favorise une certaine hémorragie
textuelle, en fissurant son code narratif majeur.

Si, dans la plupart des cas, I'identité textuelle n’est pas menacée, si le texte
finit toujours par retrouver sa forme canonique, par se remettre, et par incor-
porer ses divers grumeaux littéraires hétérogénes, deux romans sont victimes
du syndrome « Dr Jekyll et Mr Hyde » : dans Great Expectations et dans
Bleak House, la dissolution dans le hors-texte est telle, que l'intégrité du
texte n’y résiste pas, qu’il ne peut plus faire machine arriére. L’identité réa-
liste se dédouble, se modernise, et le roman devient un espace explicite de
confrontation littéraire entre le texte et le hors-texte.

3 « UN LIVRE OUVERT DANS L’AUTRE »

La différence majeure entre Great Expectations et Bleak House d’une part,
et les autres romans d’autre part, est effectivement que le livre s’y dédouble,
qu’il choisit de matérialiser la dualité narrative, de I’ériger en principe de
désorganisation du texte. Dans les deux cas, I'identité narrative du narrateur
paradigmatique dickensien, & savoir le narrateur omniscient a la troisieéme
personne, est perturbée : dans Bleak House, le narrateur omniscient reste
présent, méme si son recours symptomatique a un présent de la narration
inédit chez I’auteur témoigne de 'urgence de sa situation, de son état de siege,
mais il doit partager I’espace narratif avec Esther Summerson, il est cerné
par cette narratrice a la premiére personne qui annule dés ’abord la vision
panoptique réaliste et aplanit le point de vue. Dans Great Expectations, la
situation est plus complexe. Le narrateur omniscient a semble-t-il disparu,
mais le narrateur principal, Philip Pirrip, ne joue pas le jeu du pacte autobio-
graphique : sa premiére personne est de pure forme, et I’écart entre le temps

1. Derrida, La dissémination, 71.
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de la narration et le temps de I’histoire lui confére exactement la méme posi-
tion de surplomb narratif que celle occupée par la cohorte homogéne des
narrateurs omniscients. Il s’agirait presque d’une imposture narrative, d’'une
mascarade grammaticale abusive, si le texte, devenu ventriloque, ne confor-
tait pas la position du « je », en dédoublant Philip Pirrip et en lui opposant
Pip : en paralléle au mode majeur du texte, se développe donc cette version
mineure, rebelle et radicale, qui conteste, a la premiére personne, les axiomes
réalistes. Le narrateur omniscient contre Esther, Philip Pirrip contre Pip : le
texte devient un espace manifeste de joute narrative, ou deux narrateurs van-
dales, processus a I’ceuvre, proposent une alternative littéraire. Dans ces deux
romans, Dickens légalise le hors-texte, et confronte activement son systéme a
Paltérité narrative. Il semble se poser la question essentielle & la modernité de
I’ouverture, de la dis-location du texte : « Comment le livre trouvera-t-il un
dehors suffisant avec lequel il puisse agencer dans ’hétérogéne, plutot qu'un
monde a reproduire ! ?» Pip et Esther, deux orphelins, deux étres immanents
qui n’appartiennent a aucun agencement généalogique, posent la question
de la stabilité de I'identité en méme temps que celle de la configuration du
récit, et proposent, & des degrés divers, une matiére narrative qui n’a plus de
forme rassurante, qui crée une langue étrangeére dans la langue, et qui ouvre
vers I'informe et 'inachevé.

Esther, comme Pip, entre dans le texte par effraction, presque par erreur.
A Pimage de la petite Maggie dans The Mill on the Floss, ils sont tous deux
a la fois des « erreurs de la nature », survivants improbables et indésirables
(« It would have been better, that you had never been born » (BH 30)), et
des erreurs de la fiction. A peine a-t-elle accés a Iécriture, au chapitre 111,
qu’Esther s’excuse de son incompétence narrative : « I have a great deal of
difficulty in beginning to write my portion of these pages, for I know I am
not clever » (27), alors méme que le titre du chapitre peut se lire comme un
métatexte encourageant, « A Progress », un progrés par rapport a la narra-
tion officielle. De fait, la rupture qu’opére la prise de parole d’Esther dans le
systeme dickensien est relativement ambigué.

D’une part, on peut prendre acte que Esther partage le roman en deux, et
ouvre une ligne de fracture, une opposition frontale entre deux types de nar-

1. Deleuze, Mille Plateaux, 35.
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ration : intercalée entre les chapitres de narration omnisciente, ne Jaissant
parfois & « P’autre », a ’anonyme, qu’une latitude d’un tout petit chapitre
avant de reprendre la parole, Esther fait réguliérement retour pour confir-
mer le nivellement du point de vue panoptique, pour horizontaliser ce texte
trés vertical, pour opposer a la parole pleine et indubitable un point de vue
fragmentaire et subjectif. Sous sa plume, la vérité et la transitivité du langage,
les deux fondements du systéme réaliste, sont malmenés : Esther souligne &
I’envi qu’elle ne peut donner au lecteur qu’une version subjective, lacunaire,
qu’une interprétation des faits, et qu’elle est encore empéchée par un langage
qui, loin d’étre un medium transparent, se présente a elle comme un maté-
riau autonome, capricieux, difficile & manipuler, assez peu capable de calquer
la réalité au plus prés. Surtout, cette structure intercalée brise la linéarité du
récit, cultive la suspension et I'interruption aux dépens de la continuité cau-
sale, et adopte le fragment comme principe de construction, soulignant ainsi
I'illusion réaliste, cette hallucination logocentrique qui croit pouvoir maitri-
ser la réalité, ’organiser au moyen d’un récit causal. Le symptéome textuel
le plus évident de cette mise en crise du récit est le dernier paragraphe du
roman, tres dissident a I’égard du code. C’est & Esther qu’il revient d’avoir
le dernier mot, mais précisément, le dernier mot n’est pas prononcé, le texte
est laissé en suspens, le point final triomphant qui célébre rituellement la
consistance du récit dickensien est annulé ici par un tiret, par une phrase
inachevée : «I did not know that; I don’t know that I know it now. But I
know that [...] they can very well do without much beauty in me — even
supposing —. » (989). C’est sous le double signe du doute et du manque que
ne se termine donc pas Bleak House, et Dickens souligne qu’il y a toujours
un reste en littérature, et que le langage ne peut épuiser ce reste.

Pourtant, malgré cette attaque frontale sur le terrain du réalisme, il semble
que 'intervention d’Esther ne permette pas véritablement a I’alternative litté-
raire de se déployer : dans Bleak House, le hors-texte est bien présent, mais il
est incorporé, maitrisé, assigné a résidence dans le texte. Le roman continue
a se situer dans une logique territoriale, dans une stratégie positionnelle :
Esther demeure cantonnée dans les chapitres qui lui sont assignés, et qui,
contrairement aux titres trés variés des chapitres dévolus au narrateur omni-
scient, s’intitulent d’ailleurs presque tous « Esther’s narrative », comme pour
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signifier qu’il s’agit la de son espace, du terrain que ’on veut bien lui céder,
mais qu’'elle est en résidence surveillée dans le texte, bornée par les fins de
chapitre institutionnelles, limitée par ces frontiéres symboliques. Le narra-
teur et Esther se livrent donc 4 une sorte de guerre des tranchées statique,
Dickens s’en tient a un statu gquo narratif, ou les frontiéres intra-textuelles,
trés étanches, empéchent le débordement ou la libre circulation, le mélange
ou la contamination. Esther, a la téte de ses chapitres, instaure une distance
critique avec le narrateur omniscient, elle marque la différence, mais de la
méme maniére que lui elle s’institue, elle se positionne, elle contribue a faire
systéme.

En d’autres termes, le texte, devenu extrémement dialogique, ne voit pour-
tant pas sa configuration mise en danger. Le récit est stable, Esther n’empiéte
pas sur le terrain réaliste, ne bouscule pas son intégrité : elle se positionne a
coté, au milieu peut-étre, mais n’entame pas son identité, on pourrait méme
dire qu’elle le compléte et ’équilibre. D’ailleurs, Esther poursuit le méme but
que tous les narrateurs omniscients de Dickens : il s’agit pour elle, encore et
toujours, de raconter ses souvenirs, de retrouver son identité, de se territoria-
liser, de s’afficher dans un travail d’organisatrice du discours. De fait, Esther
devient une puissance réflexive d’auto-connaissance, et le roman résout les
indécisions du moi, comble le vide identitaire : I’accession a la parole per-
met & Esther de se définir, de supprimer le jeu qu’il y avait dans son « je ».
Cette fille de personne (on se souvient que son pére, mort, se fait appeler
Nemo), que I’on affuble de quantité de surnoms transitoires — (« This was
the beginning of my being called Old Woman, and Little Old Woman, and
Cobweb, and Mrs Shipton, and Mother Hubbard, and Dame Durden, and
so many names of that sort, that my own name soon became quite lost
among them. » (121)) — qui voit ses traits effacés par la maladie, finit, par le
biais du récit, par retrouver son nom, « Dedlock », et ce nom retrouvé, cette
reterritorialisation, la définit bien comme une impasse du texte, comme un
espoir qui a fini par se scléroser.

1l en va différemment de Pip, virus textuel autrement efficace. Semence
autonome et immanente, il fait d’emblée le deuil de la généalogie, du retour
possible vers une quelconque origine, et fait irruption dans son propre texte
et sous une autre forme pour dénoncer la supercherie du moi, l'illusion de la
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présence a soi, pour dénoncer le mythe de 'identité, qu’elle soit personnelle
ou textuelle. Pip, dont Philip ne peut empécher I’émergence active, et qui lui
subtilise la voix narrative, entame I’arrogance de cette fausse premiére per-
sonne, et établit que le simple abandon de la forme omnisciente n’est pas suf-
fisant, qu’il faut encore abandonner 'idée que le moi est homogene, intégre,
qu’il peut se connaitre lui-méme et proposer une version du monde. Il ne
s’agit plus ici d’aborder un texte hétérogene, de se positionner poliment a
coté et de faire débat : il s’agit d’assimiler le dedans et le dehors, de ne plus
pouvoir faire la différence, de créer de I’altérité au cceur du méme. « Soi-
méme comme un autre! », le texte construit une altérité intime, Philip Pirrip
contre Pip, Jekyll contre Hyde, et annule du méme coup l'intégrité du moi
et celle du texte. Contrairement & Esther, Pip n’a pas de position assignée
dans le texte, il ne commence pas et n’aboutit pas, il intervient, il fait irrup-
tion, au milieu : il force le mur de I’énonciation, et installe une instabilité
tonale radicale au coeur du «je». Il n’y a plus d’origine, plus de propriété
du discours, le «je» devient une « pure fonction narrative vidée de toute
identité2 », un terme « vacant » ou « voyageur 3 », sans place assurée dans
le discours, comme I’inscrit par exemple la phrase suivante : « Oh dear Joe,
whom I was so ready to leave and so unthankful to, I see you again. [...] But I
encouraged you at the time. » (GE 111) Le premier « I » désigne Pip, le second
Philip Pirrip, le troisiéme Pip a nouveau, et cette iridescence grammaticale
caractérise tout le roman : ¢’est toujours sans étre annoncé que Pip s’infiltre
dans le texte, il est essentiellement furtif, non repérable. C’est cette altérité
du moi, ce dessaisissement du pouvoir de dire « je » qui crée par ricochet
dans le texte méme ce sentiment d’altérité radicale, cette absence a soi, cette
hésitation constante de Great Expectations entre le réalisme et quelque chose
qui le déborde — et qui n’est pas encore le modernisme, parce que le roman
incarne précisément ce moment de neutralité de la création littéraire, entre
deux systémes littéraires cohérents, au milieu, dans un espace non encore
cartographié et trés dynamique d’invention formelle. La différence radicale

1. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre (Paris : Seuil, 1990).

2. Jean-Pierre Naugrette, Robert Louis Stevenson. L'aventure et son double (Paris : Presses de
I’Ecole Normale Supérieure, 1987) 71.

3. Riceeur 120.
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qui sépare Pip et Esther réside donc dans le fait qu’alors qu’Esther est a la
recherche d’une identité stable, Pip met I'identité en crise, et déterritorialise
du méme coup le texte, comme le développe Ricceur : « A la perte d’iden-
tité du personnage correspond ainsi la perte de configuration du récit et en
particulier une crise de la cloture du récit. I se fait ainsi un choc en retour
du personnage sur 'intrigue . » Comme dans Bleak House, la crise de la clo-
ture du récit est manifeste dans Great Expectations, et Dickens y dénonce
la supercherie de ses fins typiques, ou tout s’ajuste, ou le code est célébré :
sous la commande pressante de Bulwer-Lytton, il accepte de renoncer a sa
premiére fin, ouverte, en suspens, en rupture avec I’exigence réaliste de cohé-
rence, et d’en écrire une deuxiéme, surnumeéraire, une parodie de conclusion
«a la Dickens », un trompe-I’ceil réaliste, ou tout est bien qui finit bien. Il
n’en demeure pas moins que le texte se retrouve embarrassé d’une fin bifide,
qui le situe & la croisée des chemins littéraires, et qui inscrit cette tension
entre le texte canonique et son dehors.

Pour Pip, «écrire n’est certainement pas imposer une forme (d’expression)
a une matiére vécue. La littérature est plutot du coté de I'informe, ou de I'in-
achévement [...] Ecrire est une affaire de devenir, toujours en train de se faire,
et qui déborde toute matiére vivable ou vécue. [...] Ecrire n’est pas raconter
ses souvenirs 2 ». En tapinois, Pip inverse et dissout tous les axiomes textuels
de sa version majeure : a la visée rétrospective, il oppose des lignes de fuite
persistantes, au mode réaliste, il confronte de longues échappées fantaisistes
a Pirréel du présent, au langage de I’adulte, il soumet « ce que disent les
enfants », il utilise la langue comme un matériau meuble, comme une pate a
modeler opaque et résistante, mettant les mots en équilibre instable, déstabi-
lisant les systémes grammatical et lexical. Il transforme ce texte qui se définis-
sait comme un produit statique, comme une reproduction fiable de la réalité
en un processus délirant3. Hors-texte interne, altérité intime, Pip incarne
cette tension du texte dickensien, cette double impulsion contradictoire qui

i. Riceeur 177.

2. Gilles Deleuze, Critique et Clinique (Paris : Les Editions de Minuit, 1993) 11.

3. Jai développé cette opposition point 4 point entre ces deux facettes antagonistes du pro-
nom « je» dans Great Expectations dans I'article : « L'infini comme figure de la subversion
narrative dans Great Expectations », Ronald Shusterman (Ed.), L'/nfini (Bordeaux : Presses
universitaires de Bordeaux, 2001) 263-277.
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était latente dans tous les romans; il fait germer dans le texte son propre
devenir, il ouvre entre les lignes du texte des pistes littéraires non encore bali-
sées. Contrairement a Esther Summerson-Dedlock, fille rebelle d’un systéme
dont elle ne peut que constater I'impasse, Pip, palindrome monosyllabique
immanent et virus qui s’attaque a ’anatomie du texte, fait vraiment la diffé-
rance : il constitue « cette surabondance qui interdit tout renvoi assignable
du signe a un sens univoque. [...] Il est ce qui détraque toute possibilité de
transparence a soi, ce qui condamne 1'idée méme d’origine et livre irrémédia-
blement le sens a la pluralité des interprétations ! », un reste inassimilable.
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