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Introduction 

 
Jean-Luc Fournet, Jean-Michel Mouton, 
Jacques Paviot et Gerhard Weinberger 

 
Nous avons été heureux de nous retrouver à Jbeil 
pour la troisième année consécutive pour continuer 
notre exploration des sociétés du Proche-Orient en 
vue d’en comprendre la profondeur et la complexité. 
En 2014, nous avions étudié les sociétés 
conquérantes et les sociétés composites ; en 2015, les 
sociétés multilingues ; il était logique d’étudier cette 
année 2016 les sociétés multiconfessionnelles, de 
plus sujet brûlant d’actualité. 
Comme les années précédentes, nous avons 
privilégié une approche diachronique et 
pluridisciplinaire, qui est celle du Centre 
International des Sciences de l’Homme. Son 
directeur M. Adonis Akra, et son conseil 
d’administration ont accepté à nouveau d’accueillir 
une telle manifestation et nous leur exprimons toute 
notre gratitude. 
Depuis la plus haute antiquité, le Proche-Orient a été 
un carrefour de religions. Les Cananéens, — pour 
prendre l’exemple du peuple de la proche région, 
polythéistes mais vénérant un dieu primordial, El —, 
reçurent les influences des Mésopotamiens et des 
Égyptiens et influencèrent les Grecs. Le pays de 
Canaan fut aussi un pays de convoitises, avec 
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l’installation des Hébreux, la conquête des Hittites, 
des Assyriens, des Égyptiens, suivis des Grecs et des 
Romains, des Arabes, des Francs croisés, des Turcs, 
des Occidentaux au XXe siècle. Toujours ces 
conquérants avaient aussi des motifs religieux. 
Mais comment faire pour maintenir une société 
multiconfessionnelle en paix ? D’abord quelle forme 
politique serait-elle la meilleure pour le faire ? À 
travers l’Histoire, ce sont surtout des empires, tant 
qu’ils avaient le monopole de la force, qui maintenait 
un ordre religieux, avec une religion dominante et 
des accords ou un statut inférieur concédés aux 
confessions considérées comme minoritaires : ainsi 
l’islam a créé le statut de dhimmi pour les « peuples 
du Livre », l’Empire ottoman les « millets » ; les 
Francs ont accordé un statut différent aux chrétiens 
orientaux, aux musulmans, aux juifs. 
Au cours du XXe siècle, la démocratie s’est imposée 
comme le moins pire des régimes, pour reprendre 
l’expression de Winston Churchill.  
Mais les solutions qu’elle a proposées sont aussi 
diverses.  
Pour prendre quelques exemples, on a officiellement 
une religion d’État ou une Église d’État dans des 
pays aussi divers que le Royaume-Uni, les pays 
scandinaves, le Maroc, l’Égypte, l’Iran. En 
Allemagne, l’État subventionne les religions que les 
citoyens déclarent officiellement ; en Indonésie, le 
gouvernement reconnaît six confessions, l’islam, 
l’hindouisme, le bouddhisme, le confucianisme, le 
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protestantisme et le catholicisme romain, tandis que 
la Turquie est un État séculier, mais avec un contrôle 
des musulmans hanafites, la majorité de la 
population. L’Irak a comme devise Allāhu Akbar, 
mais est divisé entre sunnites, chiites et une minorité 
chrétienne ; la Jordanie, l’Algérie et la Tunisie sont 
majoritairement musulmanes, sunnites. D’autres 
pays vivent selon un régime de concordat, tels 
l’Italie, l’Espagne ou le Portugal en Europe. La 
France a son principe de laïcité, tandis que le Liban a 
opéré un partage politique des confessions 
religieuses. 
 
Nous avons abordé le thème à travers différentes 
sessions où sont intervenus des spécialistes des sujets 
abordés : les connotations historiques de l’antiquité 
au Moyen Âge, les contrastes et les controverses du 
Xe au XXe siècle, les conséquences actuelles du 
multiconfessionnalisme dans la philosophie, les 
débats politiques et identitaires, le problème de la 
minorité par le nombre et l’égalité citoyenne au 
Proche-Orient, des études de cas dans le Maghreb et 
le Machrek. 
Cependant nous voyons par l’Histoire, par l’actualité 
aujourd’hui, qu’il est difficile de trouver une solution 
pour une vie harmonieuse entre confessions 
religieuses : la démocratie sans doute, mais aussi, et 
c’est un des buts du Centre International des 
Sciences de l’Homme, de l’UNESCO dont il dépend, 
l’éducation, apprendre à connaître non pas l’autre, 
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mais son voisin, son prochain, dans le respect 
mutuel. Puisse cette rencontre y avoir contribué ! 1 

1 Nous tenons à remercier Antonio Ricciardetto (ATER au Collège 
de France) pour son aide dans la mise en forme de ces actes. 

 

6 
 

                                                 



Tensions religieuses dans l’Égypte de 
l’Antiquité tardive 
 

Jean-Luc Fournet 
 

Professeur au Collège de France sur la chaire « Culture écrite 
de l’Antiquité tardive et papyrologie byzantine », après avoir 
été membre de l’Institut Français d’Archéologie Orientale du 
Caire (1992-1996), chargé de recherche au CNRS (1996-
2004) et directeur d’études à l’École Pratique des Hautes 
Études en papyrologie grecque (2004-2015).  
 
 
L’Antiquité tardive a été une période féconde en 
changements et fluctuations religieuses. Non 
seulement l’Égypte n’échappe pas à ce constat mais, 
par la richesse de sa documentation, qui comprend la 
masse des papyrus en plus des sources 
archéologiques, épigraphiques et littéraires dont on 
dispose ailleurs, elle est à même de contribuer, peut-
être avec plus de précision que d’autres provinces de 
l’Empire romain d’Orient, à notre connaissance des 
soubresauts religieux qui ont agité la fin de 
l’Antiquité et de leurs répercussions sociales. Dans 
les quatre siècles qui séparent le Haut-Empire du 
Moyen-Âge (IVe-VIIe s.) et après des siècles de 
stabilité religieuse, elle a connu deux secousses 
majeures en matière de religion : d’une part, le 
passage du paganisme au christianisme, qui constitue 
un changement structurel et profond de modèle 
religieux ; d’autre part, l’émiettement du 
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christianisme en groupes concurrentiels à la faveur 
de querelles théologiques, qui, à l’intérieur du même 
modèle religieux, ont généré des dissensions qui ont 
marqué l’histoire du christianisme oriental et dont les 
traces sont encore inscrites dans le présent : ce furent 
d’abord les Mélitiens, les Ariens et les Manichéens, 
puis, à l’issue du Concile de Chalcédoine (451), les 
Anti- et Pro-Chalcédoniens qui se structurent en 
Églises parallèles et concurrentes, auxquels 
s’ajoutèrent les Julianistes (ou Gaïanites), les 
Acéphales, les Barsanuphiens et d’autres courants de 
pensée qui ne cessèrent de secouer et fragmenter 
l’Église d’Orient. Le temps qui nous est imparti ne 
me permet pas de traiter de ces diverses crises et des 
tensions qu’elles suscitèrent. 
 Je me limiterai aujourd’hui à cette révolution 
religieuse que fut le passage du paganisme au 
christianisme et à ses conséquences en termes de 
rapports intercommunautaires et de tensions sociales. 
Loin de chercher à couvrir complètement le sujet, cet 
exposé n’a comme seule prétention que de soumettre 
le cas de l’Égypte dans un moment-clé de son 
histoire à notre réflexion plus générale sur les 
sociétés multiconfessionnelles du Proche-Orient en 
tant qu’il peut nous aider à comprendre certains 
mécanismes et à nous défier de certaines analyses 
myopes qui ont empoisonné la réflexion historique. 
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1. La mise hors-la-loi du paganisme 
Il nous faut dans un premier temps poser les jalons 
historiques qui ont petit à petit marginalisé puis mis 
hors-la-loi le paganisme au profit du christianisme. 
Ces jalons sont marqués par des décisions politiques 
qu’on peut commodément résumer en quelques 
lignes1. 
Au sein de l’ancien Empire romain, le christianisme 
a tout d’abord coexisté pendant trois siècles avec 
d’autres religions qu’il a peu à peu supplantées, avec 
des reculs apparents liés aux persécutions et des 
accélérations brusques qui débouchèrent sur la 
création de l’« Empire chrétien » avec Constantin au 
IVe s. Ce triomphe politique du christianisme a été 
tout d’abord précédé au IIIe s. d’une intense période 
de persécutions ordonnées par les empereurs Dèce 
(en 250/51), Galère (en 303-311) et surtout 
Dioclétien, qui ordonne le 23 février 303 que les 
églises soient détruites et les livres sacrés chrétiens 
mis au feu, que les honestiores chrétiens soient 
déchus, que les esclaves chrétiens ne puissent plus 
être affranchis, que le témoignage de chrétiens ne 
soient pas recevables dans les affaires personnelles 
(violences, adultères, viols), ce qui revient à frapper 
la communauté chrétienne de mort civile. 
 D’autres édits seront promulgués en 303, puis 304, 
durcissant la répression.  

1 On se reportera à Chuvin (20093). 
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Les chrétiens d’Égypte adopteront d’ailleurs la date 
de l’avènement de Dioclétien (284) comme point de 
départ du calendrier dit « de l’ère des martyrs ».  
La date-charnière dans l’officialisation du 
christianisme est 313, édit de tolérance dit de Milan 
promulgué par Constantin et Licinius : il autorise 
officiellement la pratique de toutes les croyances, 
mais donne à la religion chrétienne une place 
privilégiée, que confirme la conversion de 
Constantin au christianisme avant sa mort (337). 
 S’il est le premier empereur chrétien et celui par 
lequel l’empire va lui-même devenir chrétien, malgré 
la brève interruption de Julien (361-363), il fait 
observer malgré tout une certaine tolérance, qui sera 
définitivement rompue le 24 février 391 par un édit 
de l’empereur Théodose Ier (pris là encore à Milan) 
interdisant la fréquentation des temples et 
prescrivant leur fermeture (mais non leur 
destruction) : « Que personne ne se rende aux 
sanctuaires, ne parcoure les temples, ne lève les yeux 
vers les statues créées par le travail de l’homme ». 
Un édit similaire est adressé, pour Alexandrie, au 
préfet augustal et au comte d’Égypte le 16 juin 391. 
Il est de tradition de considérer que cet édit de 
Théodose sonna le glas du paganisme en Égypte, 
symboliquement marqué par la destruction d’un des 
sanctuaires les plus célèbres et représentatifs du 
paganisme égyptien, le Sérapéum d’Alexandrie. 
L’évêque de cette cité, Théophile (385-412), aurait 
en effet aussitôt profité de l’édit pour chercher à 
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mettre à bas ce temple ainsi que d’autres édifices 
païens : d’après les témoignages des historiens de 
l’Église Socrate et Sozomène, il aurait commencé 
par investir des temples et bafouer leurs objets 
liturgiques, provoquant des émeutes chez les païens, 
qui, sous le commandement du philosophe 
néoplatonicien Olympios, auraient occupé le 
Sérapéum en le transformant en une base offensive ; 
les chrétiens fanatisés par l’évêque et les militaires 
font tomber cette citadelle et détruisent le Sérapéum 
en 391 (fig. 1). 

 
 

Fig. 1 : L’évêque 
Théophile piétinant 
symboliquement le 
Sérapéum (dont on voit 
le haut de la tête de la 
statue de Sérapis) après 
sa destruction. 
Illustration de 
l’« Alexandrian World 
Chronicle » (Ve-VIe s.), 
Moscou, Musée 
Pushkin, inv. 310/8, 
verso. Photo tirée de 
Bauer & Strzygowski 
(1905 : pl. VI verso, 
détail). 
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La fin violente du Sérapéum marque certainement un 
tournant dans l’histoire du paganisme en Égypte, 
mais cet épisode, qui est entaché de quelques 
incertitudes historiques et n’est pas sans véhiculer 
quelques clichés, ne doit pas être considéré comme 
représentatif de la façon dont le paganisme a laissé 
place au christianisme dans ce pays. Des études sur 
l’onomastique d’Égypte ont même abouti à la 
conclusion qu’à peu près au moment de la chute du 
Sérapéum, la population était déjà à 90 % 
chrétienne1, ce qui relativise l’importance de 
l’épisode spectaculaire de Sérapéum. La nouvelle 
religion ne s’est pas imposée uniquement d’en haut, 
à la faveur d’édits, ni dans la population par des 
affrontements sanglants conduisant à des 
destructions systématiques de temples ; il a bénéficié 
en Égypte d’une situation propice à sa rapide 
propagation.  
 
2. Quel paganisme ? 
Cette situation, c’est la désaffection des temples 
égyptiens et donc des cultes païens, qui a créé pour 
ainsi dire un appel d’air dont a pu bénéficier le 

1 Bagnall (1982 : 105-124 = 2003, article VIII), auquel répondit 
Wipszycka (1986 : 173-181), à son tour contrée par Bagnall (1987 : 
243-250 = 2003, article IX). Ce dernier réaffirme sa position dans 
son Reading Papyri, Writing Ancient History (1995 : 85-89, 
« Religious conversion »). Elle est confirmée par l’étude récente de 
Depauw & Clarysse (2013 : 407-435), à laquelle a répondu 
Frankfurter (2014 : 284-289). 
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christianisme en voie d’expansion1. Les principaux 
temples de l’Égypte gréco-romaine étaient des 
institutions publiques entretenues par des revenus 
publics ou par des offrandes. Or, au IIIe siècle de 
notre ère, c’est-à-dire bien avant le triomphe du 
christianisme, ces institutions montrent des signes 
profonds et irréversibles d’affaiblissement. 
 Comme toutes les provinces de l’Empire, l’Égypte a 
subi les conséquences de ce qu’on appelle la « crise 
du IIIe siècle » (relâchement administratif, pénurie 
économique due aux invasions, dissensions et luttes 
pour le pouvoir, qui marquent la période allant de 
250 et 284). Mais déjà, dès le Ier s. apr., les 
empereurs avaient mis un frein au soutien matériel 
que le souverain était censé apporter en matière de 
construction, de rénovation, de décoration et 
d’entretien des lieux de culte égyptiens (comme les 
rois ptolémaïques, pourtant Grecs, en avaient donné 
l’exemple). Cela a commencé à partir d’Auguste, le 
phénomène s’accentuant après Antonin le Pieux 
(138-161) pour aboutir à un arrêt total de l’aide de 
l’État vers le milieu du IIIe s., après les derniers 
aménagements du temple d’Esna.  
Les grands sanctuaires s’étiolent, périclitent, comme 
ceux d’Horus à Edfou, d’Ammon à Louxor et à 
Karnak sans compter bien d’autres dont ceux des 
villages de la périphérie du Fayoum. 

1 Bagnall (1988 : 285-296 = 2003, article X). 
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 Les temples d’Edfou et de Karnak ont été 
abandonnés. Celui de Louxor est devenu une caserne 
sous Dioclétien. Celui de la déesse Triphis à 
Panopolis a été transformé en praetorium (résidence 
impériale ou siège d’administration). Ainsi la 
fermeture des temples dans l’Antiquité est loin d’être 
toujours une conséquence de la polémique pagano-
chrétienne. Contrairement à une opinion bien ancrée, 
qui doit beaucoup à un certain goût pour le 
spectaculaire et à la croyance que tout changement 
ne peut se produire que dans le conflit, le 
christianisme s’est bien souvent installé dans un 
paysage cultuel désolé.  
Or, comme ce sont les temples qui assuraient, 
notamment par l’enseignement de l’ancienne écriture 
égyptienne (hiéroglyphes, hiératique et démotique), 
la propagation de l’antique religion pharaonique, 
celle-ci va vite péricliter à son tour. On commence à 
ne plus être en mesure de lire écrits sacrés et 
traditionnels ; on déserte les temples en pleine 
décrépitude ; on n’observe plus certaines fêtes 
(comme les Amesysia, fêtes d’Isis, dont il n’y a plus 
d’attestation à partir de 257). 
Mais alors quels sont donc ces païens qui pavoisent 
au Sérapéum en 391 ? À qui doit-on cette « suprême 
résistance au christianisme » dont parlait 
Roger Rémondon dans un article classique sur le 
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paganisme égyptien des Ve-VIIe s. paru en 19561 ? En 
bref, quels sont ces païens que les Chrétiens 
affrontent dans des batailles homériques comme 
celle du Sérapeum ou lors d’échauffourées dont la 
littérature hagiographique a gardé tant d’exemples 
(et sur lesquels je reviendrai) ? Ce ne sont 
évidemment plus les desservants des temples, 
désormais abandonnés, ou les prélats d’un clergé 
agonisant. Ce n’est pas non plus le gros de la 
population qui n’a pu continuer à adhérer à 
l’ancienne religion en l’absence de cadres 
institutionnels et de repères culturels : nous avons vu 
que vers la fin du IVe s., cette population était, dans 
son écrasante majorité, chrétienne, — ce qui ne 
devait pas l’empêcher pour autant de conserver, par 
résilience, certaines de ses anciennes croyances et de 
continuer à pratiquer à titre privé certains rites dont a 
dû s’accommoder par nécessité la nouvelle religion. 
En fait, le dernier paganisme est devenu l’apanage 
d’une frange de la population, celle d’une certaine 
élite, notamment intellectuelle. 
Ce milieu nous est particulièrement bien documenté 
pour Alexandrie, quoiqu’il se devine aussi dans 
l’aristocratie municipale des grandes cités d’Égypte2. 
C’est en effet à Alexandrie et dans le milieu 
« universitaire » que se joue la suprême résistance au 
christianisme et qu’ont lieu les affrontements les plus 

1 Rémondon (1952 : 63-78), faisant écho à l’article de Maspero 
(1914 : 163-195). 
2 Borkowski (1990 : 25-30). 
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vifs. J’ai déjà évoqué un des membres de ce milieu, 
Olympios, qui a joué un rôle important dans la fin du 
Sérapéum. 
 La base de la puissance de ce dernier paganisme est 
constituée par l’existence d’une vie universitaire à 
Alexandrie, qui continue à être un grand centre 
d’enseignement et qui attire des étudiants et des 
professeurs non seulement de l’intérieur de l’Égypte, 
mais aussi de l’Orient grec tout entier, — ce qui 
donne parfois à cet ultime paganisme l’allure de 
réseaux internationaux au gré de déplacements de 
leur membres et d’alliances familiales dans cette 
bonne société intellectuelle. Nous connaissons bien 
quelques représentants de ce milieu. 
 Par exemple, Hypatie, fille du mathématicien 
Théon, et elle-même mathématicienne et 
philosophe1. Rien n’est conservé de son œuvre, mais 
elle est passée à la postérité pour sa mort, lynchée 
par des Chrétiens soulevés par le patriarche Cyrille.  
Plus intéressant, et ayant laissé une œuvre, est 
Horapollon. Il appartient à une famille de savants 
païens renommés. Son grand-père, Horapollon 
l’ancien, originaire des environs de Panopolis en 
Thébaïde, enseigna la grammaire et la littérature 
grecque à Alexandrie, puis à Constantinople, et il 
écrivit des ouvrages sur Sophocle, Alcée et Homère 

1 Voir Saffrey (2000 : 814-817) et Dzielska (2010). On ajoutera 
Chuvin (2008 : 59-68) et les additions qui en découlent dans la 
troisième édition de sa Chronique des derniers païens (20093 : 361-
367). 
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(Souda). Il a deux fils, Asklépiadès et Héraïskos, nés 
vers 425, qui s’engagent dans la défense du 
paganisme égyptien. Le premier est l’auteur d’un 
ouvrage perdu intitulé Sur les antiquités d’Égypte 
(Περὶ τῶν Αἰγυπτίων ὠγυγίων), qui embrasse 30 000 
ans d’histoire pharaonique. On le voit, la défense du 
paganisme passe par un regain d’intérêt pour la 
vieille Égypte pharaonique avec ses rois, ses dieux et 
ses cultes. Son frère Héraïskos participe activement à 
la résistance païenne au milieu d’un groupe de 
jeunes fanatiques comme son neveu Horapollon le 
Jeune, Asklépiodotos, Ammonios, Isidoros, etc. 
Horapollon le Jeune continua l’œuvre de son père. 
Professeur à Alexandrie, il répand ses idées avec 
beaucoup de persuasion, ce qui lui vaut de la part des 
Chrétiens le sobriquet de « Psychapollon » (celui qui 
perd les âmes). 
 Ses cours semblent avoir été « une école de 
fanatisme »1 : en sortant de l’un d’entre eux, des 
étudiants assommèrent à moitié un de leurs 
condisciples, Paralios, qui, nouvellement converti au 
christianisme, avait insulté une prêtresse d’Isis et la 
déesse elle-même2. Mais les idées païennes 
militantes d’Horapollon vont à l’encontre de 
l’évolution de la politique religieuse impériale, en 
particulier de Zénon, inquiet des conspirations 
païennes ourdies contre lui : il est arrêté, torturé et, 

1 Maspero (1914 : 189). 
2 Zacharie le Scholastique, Vie de Sévère, éd. Kugerner (1904 : 22-
24). 
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en proie aussi à des revers de fortune1, il finit par se 
convertir au christianisme. Cette conversion a dû être 
ressentie dramatiquement par le parti païen 
alexandrin et marque la fin d’une époque après 
laquelle le paganisme n’a plus d’intérêt historique.  
On le voit, le dernier paganisme, celui du Ve s., est 
socioculturellement très circonscrit. Il s’apparente à 
un paganisme d’antiquaires, plus intellectuel que 
religieux ou en tout cas d’une religiosité à caractère 
mystique qui n’a plus rien à voir avec le cadre 
officiel des sanctuaires poliades ou les rites de 
l’antique religion2 ; un paganisme qui, dans le fond, 
regarde plutôt du côté de l’hellénisme que des 
traditions religieuses pharaoniques, enfouies sous 
presque un millénaire d’occupation gréco-romaine, 
comme le montre bien le mot grec qui veut dire 
« païen » à cette époque, hellên (litt. « Grec »). Et 
surtout, il serait presque absent sans la loupe 
grossissante de certains textes focalisés, de façon 
bien compréhensible, sur les grandes figures 
intellectuelles d’Alexandrie (la Vie d’Isidore du 
païen Damascius et la Vie de Sévère du chrétien 
Zacharie le Scholastique), mais aussi sans les textes 
hagiographiques qui témoignent de heurts violents 

1 P.Cair.Masp. III 67295, édité par Maspero (1914 : 163-195, 
notamment 171-172). 
2 Cf. Damascius, Vie d’Isidore, Epitoma Photiana 38 éd. Zintzen 
(1967) = Fr. 36A éd. Athanassiadi (1999) : « [Isidore] n’adorait pas 
les statues des dieux, mais se mouvait déjà vers les dieux eux-
mêmes, qui sont cachés non sans les sanctuaires mais dans le 
mystère même ».  
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entre païens et chrétiens, cette fois-ci dans l’arrière-
pays d’Égypte. Ces textes ne font pas que monter en 
épingle certains événements incontestablement 
conflictuels mais de portée sociale et religieuse 
limitée : ils peuvent être aussi des constructions sans 
fondement historique, à visée apologétique ou 
partisane. Je me limiterai à deux exemples des Ve et 
VIe s. appartenant à des sources de nature différente. 
3. La rhétorique de la polémique antipaïenne 
La première est la relation de la destruction du 
temple de Kothos sur la rive ouest du Nil par le 
moine Macaire telle qu’on la trouve dans le 
Panégyrique de saint Macaire de Tkôw attribué au 
patriarche d’Alexandrie Dioscore (444-451) : 
apprenant que les païens s’emparaient des enfants 
des chrétiens et les égorgeaient sur l’autel de Kothos, 
Macaire décide de se rendre audit village. Il se fait 
arrêter avec ses compagnons mais, sur le point de se 
faire égorger, ils parviennent à se libérer de leurs 
chaînes et à s’enfuir après l’intervention inattendue 
d’un autre moine Bêsa, higoumène du Couvent 
blanc, et sur la recommandation d’une voix céleste. 
Puis le temple prend feu et se consume entièrement. 
Sortant du village, Macaire et ses compagnons 
rencontrent un homme qui s’avère être le prêtre du 
temple de Kothos. 
 Macaire le fait arrêter malgré ses protestations 
(« Grand dieu, Kothos, commandant en chef de l’air, 
frère d’Apollon, sauve-moi ! Je suis ton grand 
prêtre »), le reconduit au village où il demande 
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d’allumer un feu : il y jette le prêtre « qui fut brûlé 
en même temps que les idoles qui avaient été 
trouvées dans sa maison ». 
On retrouve dans ce texte tous les préjugés sur les 
païens (mangeurs d’enfants chrétiens !) et les clichés 
des récits hagiographiques concernant les 
destructions de temples païens qui se terminent par 
un feu où sont brûlées les idoles.  
Mais, pire : le texte se pare d’une valeur symbolique 
qui en fait suspecter la valeur historique avec la 
figure du grand prêtre : celui s’appelle Homère 
(Ὅμηρος) ! Il se trouve que ce nom, qui fut porté par 
des Égyptiens, n’est plus attesté dans les papyrus 
après le IIIe s., et le fait que le prêtre finit dans le feu 
est une façon imagée de signifier le sort que mérite 
la culture profane, dont Homère est le meilleur 
représentant. 
 Par ailleurs, la divinité qu’il sert, Kothos, est 
absolument inconnue.  
Voilà donc un récit dont on peut légitimement mettre 
en doute la véracité historique1.Il est vrai que 
l’hagiographie n’est pas le type de source où l’on 
espère trouver un respect scrupuleux des faits2. 

1 Fournet (2011 : 19-31). 
2 J’aurais pu citer aussi l’affaire du temple d’Isis de Ménouthis (dans 
la banlieue orientale d’Alexandrie) qui nous est contée par Zacharie 
le Scholastique dans sa Vie de Sévère. Les faits rapportés par 
Zacharie ont été plusieurs fois mis en doute : voir le démontage 
qu’en fait Cameron (2007 : 21-46, notamment 23-28). 
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 Tournons-nous alors vers un document réel, un 
papyrus, dont on attend plus d’objectivité.  
Un des uniques papyrus tardifs documentant les faits 
et gestes d’un païen est une plainte conservée par un 
papyrus que les sénateurs de la ville d’Omboi 
présentèrent en 567 au duc de Thébaïde (fig. 2)1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1 P.Cair.Masp. I 67004, éd. Maspero (1916). 

Fig. 2 : Plainte des sénateurs de la ville d’Omboi contre 
un païen (567). © Archives photographiques 
internationales de papyrologie (photo: W. Van Rengen). 
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Ils y dénoncent les agissements d’un individu (dont 
le nom est en lacune) suspect de paganisme : il aurait 
consacré des « enceintes sacrées, chapelles » (σηκοί) 
à des divinités païennes et aurait même ramené au 
paganisme des Blemmyes (population nomade en 
provenance de Nubie) qui s’étaient convertis au 
christianisme, en leur restaurant des lieux de culte 
désaffectés. Accusation gravissime deux ans après la 
mort de Justinien ! Cet empereur, dès le début de son 
règne, fit du paganisme un délit d’opinion, en 
obligeant les païens à se faire connaître et à se 
convertir sous peine d’exil et de confiscation de leurs 
biens1, et il lança même en 529 une série de procès 
contre des païens, parfois très haut placés, qui 
aboutirent, pour certains, à des condamnations à 
mort. « À partir de Justinien, les païens sont de 
véritables “morts civils” », comme le dit très 
justement P. Chuvin2. Il se trouve que le paganisme 
n’est pas le seul grief que les sénateurs reprochent à 
l’accusé : il ne respecte pas les tabous sexuels, socle 
de la société civilisée (il semble avoir eu des 
relations avec sa petite-fille) et surtout il rejette les 
principes fondateurs de l’organisation civile et 
militaire de l’Empire en détournant les impôts et en 
détruisant les enseignes militaires, symbole du 

1 Cod. Just. I 11, 10 = CJC II, 63-64, éd. Krueger. 
2 Chronique des derniers païens (20093 : 138). On lira les pages que 
ce dernier a consacrées aux mesures de Justinien et à leurs 
conséquences, p. 135-152, ainsi que Stein (1949 : 369-375), où l’on 
trouvera les références aux textes de loi. 
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pouvoir militaire byzantin. C’est évidemment le 
dernier grief qui motive la plainte des sénateurs qui, 
en tant que représentants de l’autorité municipale, se 
doivent de tout faire pour que les impôts soient levés 
sans heurt et que l’autorité de l’État ne soit pas 
bafouée. Sans aller jusqu’à dire que l’accusation de 
paganisme est sans fondement, je serais tenté d’y 
voir, avec l’accusation d’inceste, un argument 
supplémentaire de nature avant tout rhétorique qui 
doit susciter l’indignation des autorités, — autrement 
dit, la goutte qui doit faire déborder le vase ! La 
façon dont l’accusé est, par ailleurs, traité de « mi-
barbare, mi-grec », de « mangeur de chair crue »1 
montre toute la dimension rhétorique de cette 
plainte, soucieuse de disqualifier sur tous les plans 
celui qu’elle vise. Et la religion est un domaine où 
l’on ne plaisante pas à cette époque. En dressant le 
portrait d’un païen acoquiné avec les Blemmyes, les 
plaignants pourraient même réactiver sciemment de 
mauvais souvenirs, celui de la guerre faite par 
Narsès, envoyé de Justinien, aux Blemmyes qui 
continuaient à utiliser le temple d’Isis de Philae (à 
moins de 50 km d’Omboi) pour leurs cérémonies 
païennes, — campagne qui aboutit à la fermeture du 
temple et à sa réutilisation comme église (535-537)2. 

1 L. 14 : ὡμοφάγος καὶ μιξοβάρβαρος καὶ μιξέλλην. 
2 Nautin (1967 : 1-43). Dijkstra (2004 : 137-154), utilise, — à mon 
avis à tort —, la plainte des Ombites pour remettre en cause la guerre 
religieuse contre les Blemmyes. Il ne prend pas assez en compte la 
dimension rhétorique du texte qu’il sur-sollicite. 
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En bref, du fait de sa subjectivité et de la dimension 
rhétorique propre au genre de la plainte, ce texte ne 
peut pas être utilisé comme preuve d’un renouveau 
païen dans le sud de l’Égypte et de tensions entre 
chrétiens et païens. Je souhaiterais pouvoir apporter 
des témoignages sur le dernier paganisme tirés de 
documents moins suspects, mais je n’en connais pas. 
Les deux exemples que j’ai cités, — j’aurais pu en 
invoquer bien d’autres —, montrent la difficulté 
qu’il y a à utiliser prima facie certaines sources 
suspectes de partialité : l’image que l’historiographie 
véhicule des conflits entre chrétiens et païens 
s’appuie essentiellement sur des sources 
idéologiques, notamment sur la littérature 
hagiographique qui cherche trop souvent à 
ressusciter un paganisme de pacotille pour donner le 
beau rôle à quelques holy men chrétiens, ainsi 
investis d’une dimension évangélisatrice, voire 
sotériologique construite sur des épopées inventées 
ou des topoi réactivés1. Je ne prétends pas qu’aux Ve-
VIe s., le paganisme ait été totalement éradiqué du 
paysage culturel de l’Égypte : il fut seulement un 
phénomène très marginal, se circonscrivant à 

1 Par exemple, les païens sont encore représentés comme adeptes des 
sacrifices sanglants, pratique qu’ils avaient pourtant délaissée depuis 
un certain temps ; cf. Bradbury (1995 : 331-356) Les païens sont 
aussi souvent représentés comme adorateurs d’idoles : voir, pourtant, 
ce que dit Damascius d’Isidore concernant la vénération des statues 
(ci-dessus, n. 10). 
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quelques milieux, et n’étant pas source de conflits 
sociaux.  
 
4. Le paganisme littéraire : la synthèse des belles-
lettres 
D’ailleurs, au moment où écrit Zacharie et où 
Dioscore est censé avoir composé son Panégyrique 
de saint Macaire, les lettrés grecs avaient eux-
mêmes proposé une synthèse qui résolvait par la 
culture et la littérature le potentiel conflit entre 
paganisme et christianisme. Cette synthèse, qui a 
connu son acmé au Ve s., nous donne à voir la 
coexistence pacifique entre la culture païenne ou 
profane (encore incarnée par les grandes œuvres du 
patrimoine grec comme Homère) et la culture 
chrétienne désormais installée. La première, malgré 
ses références à une mythologie désormais obsolète, 
continue à survivre après le triomphe du 
christianisme, non sans quelque méfiance de la part 
des grands ténors du christianisme, mais en fait 
acceptée et même intégrée dans cette nouvelle 
culture chrétienne.  
La culture grecque, l’étude des auteurs anciens, la 
formation classique restent un « idéal de parfaite 
humanité »1. Toutes les grandes figures du 
christianisme ont été formées à l’école grecque et 
sont donc pétris de culture grecque. Ils connaissent 
leur mythologie païenne sur le bout du doigt. Certes 

1 Marrou (1981 : 121). 
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les écoles se sont petit à petit christianisées, mais 
sans voir dans le christianisme une culture devant 
détrôner la culture grecque profane. La sensibilité a 
changé, l’instruction a fait place à l’étude de 
nouveaux thèmes (vétéro- et néotestamentaires), 
mais les méthodes pédagogiques, les techniques 
d’enseignement de la rhétorique, l’étude des anciens 
auteurs ont persisté. 
Nous avons la chance d’avoir à notre disposition une 
bibliothèque du IVe/Ve s. qui, provenant d’un milieu 
chrétien (certains parlent d’un monastère ou d’une 
communauté semi-monastique), a dû aussi servir à la 
formation de ses membres : il s’agit de la 
bibliothèque dite Bodmer (car la plupart des 
ouvrages qui la constituaient ont été, après leur 
découverte clandestine, achetés par la Fondation 
Bodmer)1. Or, au milieu des ouvrages de littérature 
chrétienne, essentiellement biblique, on observe la 
présence d’ouvrages de littérature profane, 
Ménandre, Thucydide, peut-être aussi Homère, 
Achille Tatius, Plutarque. Ce curieux mélange entre 
cultures profane et chrétienne ne s’observe pas 
seulement dans la juxtaposition des ouvrages à 
l’intérieur de la bibliothèque ou des œuvres à 
l’intérieur d’un même volume : il est au fondement 
même de la nature de certaines œuvres comme les 
poèmes du Codex des Visions qui combinent une 
forme profane à un contenu chrétien : l’œuvre 

1 Cf. la présentation que j’en fais dans Fournet (2016 : 8-40). 
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principale, la Vision de Dorôtheos, « composé[e] en 
hexamètres épiques, empruntant à Homère et à 
Hésiode une part importante de leur vocabulaire et, 
souvent, des hémistiches, voire des vers entiers, 
raconte la vision qu’eut un chrétien dans un palais 
qui ressemble à s’y méprendre au palais où 
résidaient les empereurs d’Orient au début du IVe s. 
[...]. Dans ce cadre surprenant et au milieu de 
formules homériques, on aperçoit des anges rapides, 
on voit apparaître l’archange Gabriel et le Christ lui-
même »1.  
Ainsi le christianisme renonce à rompre avec 
l’enseignement grec classique et adopte ses normes, 
ses méthodes et ses références. Cela aboutit à des 
productions complètement hybrides, les épopées en 
mètres homériques à sujets chrétiens, qui, surtout au 
IVe-Ve s., tentent de réaliser la synthèse entre culture 
profane et culture chrétienne : ainsi la Paraphrase 
des Psaumes du Pseudo-Apollinaire (c. 460) ; les 
poèmes de l’impératrice Eudocie († 460) et surtout la 
Paraphrase de l’Évangile de s. Jean de Nonnos de 
Panopolis composée à Alexandrie vers 440-450. 
Cela va quelquefois beaucoup plus loin qu’un simple 
habillage formel. Des auteurs chrétiens continuent à 
écrire sur les anciens mythes et à parler des anciens 
dieux. Et dans la vague des poètes, originaires 
d’Égypte, qui persistent à prendre pour thème de 

1 P.Bodmer XXIX, éd. A. Hurst, O. Reverdin & J. Rudhardt (1984 : 
7). 
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leurs œuvres des figures du paganisme grec, certains 
sont chrétiens1. L’exemple le plus éclatant est 
Nonnos de Panopolis (Ve s.), que je viens de citer. Il 
est l’auteur, en plus de la Paraphrase de l’Évangile 
de s. Jean évoquée à l’instant, des Dionysiaques, 
épopée de Dionysos en 48 chants, vaste rhapsodie de 
légendes dionysiaques et autres. On a jadis cru que 
Nonnos avait d’abord composé les Dionysiaques 
alors qu’il était païen, puis, après sa conversion au 
christianisme, la Paraphrase : comment pouvait-on 
imaginer, il y a encore quelques décennies, qu’un 
auteur chrétien avait pu composer une œuvre aussi 
profondément païenne que les Dionysiaques. Or, une 
étude stylistique a bien montré que la Paraphrase est 
antérieure aux Dionysiaques, œuvre qui d’ailleurs 
rendit Nonnos célèbre autant qu’on puisse en juger 
par l’influence déterminante qu’elle exerça sur toute 
la poésie grecque postérieure à 470/480. Mais c’était 
mal comprendre la synthèse culturelle que ces siècles 
de transition ont essayé d’opérer. 
Cette synthèse n’est pas nécessairement l’apanage 
des grandes figures lettrées de l’époque : on la voit 
aussi à l’œuvre dans les modestes productions des 
petits littérateurs de village, comme le montre bien le 
cas de Dioscore d’Aphrodité2. Connu par de grosses 

1 Voir, à ce sujet, la palinodie de Cameron (2007 : 21-46), qui revient 
sur les jugements trop tranchés qu’il avait émis dans Cameron 
(1965 : 470-509 = 1985, article I). 
2 Cf., en dernier lieu, Fournet (2008). Je réédite l’œuvre poétique de 
Dioscore dans Fournet (1999). 
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archives découvertes en 1905, Dioscore est un 
chrétien. En plus des documents qu’il a rédigés en 
tant qu’entrepreneur foncier, administrateur de son 
village puis notaire, il est l’auteur de poèmes de 
circonstance dont sont conservés les brouillons.  
La forme « classique » par laquelle Dioscore a choisi 
de s’exprimer, le vieil hexamètre véhiculant tout un 
capital de clichés païens, pouvait désormais 
cohabiter avec les références chrétiennes. Une des 
caractéristiques les plus saillantes de son œuvre est 
la bigarrure qui résulte de cette coexistence pacifique 
de motifs païens et de thèmes chrétiens, comme dans 
cet épithalame (fig. 3)1 :  

« Ils n’ont pas eu de peine à se trouver, 
semblables à Bellérophon. Ils bénéficient des 
faveurs de la Lune qui se réjouit de leur 
hyménée, des sillons des terres à blé qui se 
parent avec grâce de fleurs, et du diligent 
Dionysos à la tête couronnée et du Nil. Qu’en 
le protégeant d’un malheur fatal, Dieu leur 
octroie pour toujours un mariage qui surpasse 
tous les autres et d’où naîtront de nombreux 
enfants »2. 
 

Inversement, dans l’une des plaintes qu’il a rédigées 
pour dénoncer des injustices dont il avait été victime 
et où la forme prosaïque n’impliquait pas l’utilisation 

1 Je donne d’autres exemples dans Fournet (2003 : 101-114). 
2 P.Aphrod.Lit. IV 34, 8-13, éd. Fournet (1999). 
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obligée de clichés païens, il n’hésite pas à dire qu’il 
s’en remet à la justice de son destinataire « [...] après 
Dieu notre maître, notre bienfaiteur et le patron de 
l’éparchie tout entière, puisque vous tenez votre sang 
de la race de Zeus »1. 
 

 
 
 
Cette hybridation ne doit pas étonner : la culture 
grecque profane continue à être la culture de 
référence des hommes de qualité. Elle n’est pas 
jugée opposée à la culture chrétienne mais 
complémentaire. 

1 P.CairMasp. I 67020, 5-6, éd. Maspero (1911). 

Fig. 3 : Poème autographe de Dioscore d’Aphrodité 
célébrant le mariage d’Isak (565-573). © Archives 
photographiques internationales de papyrologie (photo : 
A. Bülow-Jacobsen). 
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 On peut donc parler d’un monde biculturel, ou plus 
exactement d’une culture chrétienne qui intègre 
l’acquis classique, qui reprend le moule classique et 
autorise les références explicites au paganisme 
ancien, dans la mesure où celui-ci n’est pas ressenti 
comme cultuel, mais comme culturel. Cette tolérance 
est d’ailleurs la marque même du triomphe 
irréversible du christianisme. 
 
Il me faut conclure. Comme toujours en histoire, un 
fait est fortement dépendant des sources qui le 
documentent et du regard que l’on porte sur celles-ci. 
Le dernier paganisme est un phénomène difficile à 
cerner en raison des réalités très multiformes qu’il 
recouvre (paganisme des intellectuels, des élites 
urbaines, des campagnes) et encore plus difficile à 
apprécier du fait de la nature biaisée des sources 
susceptibles de l’éclairer. Les tensions religieuses 
que j’annonçais dans mon titre et auxquelles on se 
serait attendu entre chrétiens et derniers païens 
reposent pour une part sur des malentendus et des 
textes à visées idéologiques, qui, malgré les travaux 
qui ne cessent de les démonter et d’en montrer les 
biais, persistent à nourrir un imaginaire collectif, à 
entretenir une mythologie moderne, — dont procède 
un film comme Agora. Si tensions il y eut, — je ne 
voudrais nier leur réalité —, ce qui me semble 
caractériser le mieux ces siècles de transition entre 
l’Antiquité et le Moyen-Âge, c’est cette culture de la 
synthèse qui s’est rapidement développée et qui, en 
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plaçant le débat au niveau des mots et des formes, a 
beaucoup joué pour désamorcer et dépasser les 
antagonismes religieux. L’institutionnalisation du 
christianisme et les querelles politico-théologiques 
qu’elle a entraînées ont eu tôt fait de relativiser ces 
antagonismes entre païens et chrétiens pour mettre 
en pleine lumière d’autres antagonismes qui vont 
empoisonner pendant des siècles l’Église et 
encombrer la littérature chrétienne. 
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