N

HAL

open science

L’amour aux temps du sida
Gabriel Girard

» To cite this version:

‘ Gabriel Girard. L’amour aux temps du sida. Revue Esprit, 2017, pp.85-89. hal-01582183

HAL Id: hal-01582183
https://hal.science/hal-01582183

Submitted on 6 Sep 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-01582183
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’amour aux temps du sida
Gabriel Girard

L’épidémie du VIH/sida a-t-elle redéfini la sexualité ? Un rapide regard rétrospectif permet
de s’en convaincre aisément : le sida a transformé en profondeur l'appréhension de la
sexualité dans nos sociétés. Au prisme de I'épidémie, le sexe s’est fait objet de santé
publique, objet de recherches et, indissociablement, objet de débats publics. Ce faisant, le
VIH/sida a contribué a déplacer les normes sociales et culturelles de la sexualité. Rappelons
que jusqu’en 1987, la publicité pour le préservatif était prohibée en France, au nom des lois
natalistes de l'apres leére Guerre Mondiale. C'est encore a linitiative du mouvement
associatif sida que sont élaborées les premiéres moutures de ce qui deviendra le Pacte Civil
de solidarité. Mais le VIH/sida demeure également la marque d’une inquiétude individuelle
et collective dans la sphere de I'intimité et du plaisir, et la séropositivité reste une condition
de santé stigmatisée. La réponse aux risques de la transmission sexuelle du virus s’est
construite autour d’'un nouveau discours sanitaire, en rupture avec les approches
hygiénistes et coercitives du passé. Sur ce terrain moralement et politiquement sensible, les
associations et les autorités de santé ont élaboré tres tot une éthique sexuelle fondée sur la
responsabilité individuelle des actes et des choix préventifs. Le préservatif s’est affirmé
comme le symbole de ce paradigme, permettant la protection de soi et de l'autre,
indépendamment des pratiques et des orientations.

Plus de trente cinq années aprés la découverte des premiers cas de sida, en 1981, le sida
s’est-il dilué dans la multitude des risques sociaux, sanitaires ou environnementaux qui
nous entourent ? Avec l'arrivée des traitements antirétroviraux, en 1996, on envisage
aujourd’hui le VIH comme une maladie chronique (presque) comme les autres. Au point
parfois d’occulter ce que les discours, les pratiques et les politiques de la sexualité
contemporaine doivent aux mobilisations collectives face a I'épidémie.

1981 - 1996 : prévenir sans discriminer

L’irruption du sida, au début des années 1980, place les autorités de santé face a plusieurs
défis. Il s’agit d’abord de bien comprendre l'origine de la maladie, et ses modes de
transmission. Le VIH, le virus responsable du sida est identifié en 1983. Le VIH s’attaque au
systeme immunitaire, affaiblissant les défenses de l'organisme jusqu’au au stade sida,
synonyme de mort pour beaucoup de patients. Les premiers tests de dépistage (1985) vont
permettre d’établir si I'on est séropositif, c’est-a-dire atteint par le VIH, ou séronégatif.

Les premieres années de 1’épidémie sont caractérisées les premieres mobilisations
associatives, et le silence des pouvoirs publics!. Le sida est alors cantonné aux marges du
débat politique. Mais dans le méme temps, I'incertitude sur 'ampleur de I'épidémie et sa
diffusion potentielle a la population générale est un sujet de préoccupation. Du c6té des
patients et de leurs proches, une mobilisation s’est engagée treés tot, d’abord pour
accompagner les malades et la fin de vie. La création de AIDES en 1984 marque le début
d’'une implication qui va révolutionner la médecine et la recherche biomédicale.

1 patrice Pinell (Dir.), Une épidémie politique. La Iutte contre le sida en France, 1981-1996, Paris, Presses
universitaires de France, 2002



Pour les premiers acteurs de la lutte contre le sida, l'urgence est d’informer sans
stigmatiser. Plusieurs redoutent en effet qu'une maladie transmissible, affectant fortement
les homosexuels masculins, les migrants d’Afrique subsaharienne et les usagers de drogue,
n‘entraine un regain de stigmatisation dans la société. La démarche se veut alors
« généraliste » : les conseils de prévention étatiques visent avant tout des pratiques, comme
l'utilisation du préservatif, et non des identités ou des communautés. Cette approche n’est
en soi pas nouvelle. Elle s’inscrit dans un paradigme de santé publique élaboré dés les
années 1970, qui vise la responsabilisation individuelle2. A la fin des années 1980, une
nouvelle vague militante se structure, plus radicale et critique. Les activistes d’Act Up-Paris
vont alors mener d'importantes batailles pour dénoncer la frilosité et I'inertie des pouvoirs
publics en matiere de prévention du VIH.

Le VIH/sida joue le rdle de révélateur d’'inégalités sociales structurelles. De ce fait, la
mobilisation face a la maladie est le terreau des combats pour la reconnaissance sociale des
couples de méme sexe ou I'acces aux soins des plus précaires (migrants, usagers de drogue).
Mais plus profondément, I'épidémie voit se déployer de nouveaux discours sur la sexualité.
Elle est mise en scene et en mots dans I'espace public, a travers des campagnes publiques et
associatives de promotion du préservatif. Elle est objectivée, a travers les « enquétes presse
gay », a partir de 1985, les enquétes sur le comportements sexuels des frangais (en 1992 et
en 2005) ou plus récemment 'enquéte Parcours sur les trajectoires migratoires (en 2012).
Mais la lutte contre I'épidémie nourrit également des critiques radicales de I'ordre sexuel,
au premier rang desquelles les théories queer.

1996 - 2008 : face a la normalisation

En 1996, la mise sur le marché de traitements efficaces, les trithérapies, marque un
tournant dans l'histoire de I'épidémie. Les traitements permettent aux personnes
séropositives de (re)vivre et d’envisager un avenir, malgré le virus. Cette dédramatisation
du sida met en lumiere de nouveaux enjeux en terme de sexualité et de risque. L’arrivée des
traitements fait craindre aux chercheurs et acteurs de santé publique la possibilité d'un
relachement préventif, c’est-a-dire le moindre recours a la prévention chez des individus
pourtant bien informés.

Cette période voit en effet se recomposer le rapport au risque et a la prévention. A I'échelle
du grand public, I'épidémie est moins médiatisée et perd progressivement son
exceptionnalité. Le rythme des campagnes publiques de prévention se ralentit. Au sein des
populations les plus concernées par I'épidémie, des tendances contradictoires se dessinent.
Certains homosexuels revendiquent ainsi une sexualité libérée de la contrainte préventive,
malgré les risques. Bien que minoritaires, ces comportements polarisent I'attention des
acteurs de prévention au tournant du 21¢ siecle autour du phénomeéne de barebacking3.
Mais les efforts de prévention se heurtent plus généralement a des constructions sociales
bien ancrées de la sexualité et du désir.

2 Luc Berlivet, « Une biopolitique de I’éducation pour la santé. La fabrique des campagnes de prévention »,
dans Didier Fassin et Dominique Memmi, dir., Le gouvernement des corps, Paris, Editions de 'EHESS, 2004, pp.
37-75.

3 Gabriel Girard, Les homosexuels et le risque du sida. Individu, communauté et prévention, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2013



En France les discours dominants de la prévention du VIH n’ont jamais eu pour objet
d’instiller la peur de I'autre : une telle stratégie aurait été néfaste en terme de lien social et
contre-productive en terme de santé publique. Les messages ont, a I'inverse, mis en avant la
responsabilité partagée entre les partenaires, et I'importance du dialogue dans les décisions
préventives. Or c’est exactement ce qui fait de la prévention du VIH un espace d’incertitude.
Les notions de confiance et de réciprocité sont au ccoeur de I'éthique sexuelle
contemporaine. Cependant, les relations sexuelles sont indissociables de rapports sociaux
complexes, qui mettent en jeu le genre, I'dge, l'identification sexuelle, 'expérience, le
sentiment amoureux, la capacité de négocier et/ou de choisir. C'est a I'intersection de ces
multiples dimensions que se joue la prise de risque. Et c’est sans doute la limite irréductible
des messages de prévention du VIH : ils font I'objet d’appropriation et de traduction par des
individus, des partenaires, dans des contextes relationnelles et émotionnels évolutifs.
Autrement dit, c’est parce que la sexualité échappe toujours, en partie, a 'entreprise de
rationalisation sanitaire qu’elle continue a soulever des défis pour la prévention du VIH.

Depuis 2008 : la médicalisation de la sexualité

Au cours des années 2000, il apparait que I'épidémie de VIH se maintient a un niveau
préoccupant en France chez les homosexuels masculins et chez les migrants d’Afrique sub-
saharienne. Malgré les campagnes d’information, la mise a disposition de préservatifs ou
I'incitation au dépistage, la dynamique de la transmission est forte : on compte en 2015
autour de 6000 nouveaux diagnostics annuels*. L’ancrage de I'épidémie dans des groupes
minoritaires (auxquels s’ajoutent les usagers de drogue, les travailleuses du sexe, les
personnes transgenres, les prisonniers ou les jeunes femmes) est une réalité mondiale,
largement documentée.

Confrontés aux limites de la prévention « classique », structurée autour du préservatif et du
dépistage, la santé publique explore alors de nouvelles voies biomédicales. L’utilisation
préventive des traitements antirétroviraux pour réduire les risques de transmission
sexuelle fait l'objet de recherches et d’évaluations, dont les résultats spectaculaires
permettent d’entrevoir la fin de I'épidémie a ’horizon 2030. Dans ce cadre, la prévention et
le soin s’articulent étroitement, et ces nouvelles stratégies mettent les enjeux d’acces
universel aux traitements au coeur des débats.

Cette « pharmaceuticalisation » croissante de la prévention signe un renouvellement du
regard sur la sexualité et le risque au temps du VIH/sida. Le recours aux médicaments offre
ainsi la possibilité d’'un acte préventif détaché de 'acte sexuel et des rapports sociaux qui
les conditionnent. Mais plus largement, I'efficacité des traitements en prévention ouvre la
possibilité d’'une sexualité débarrassée de la crainte de la transmission du VIH. Cependant,
qu'on parle de préservatif ou de traitements, la décision d'y recourir repose sur les
individus insérés dans des relations sociales. Envisager la sexualité comme un construit
social et politique reste donc un incontournable de la prévention du VIH.

4 Cazein F, Le Strat Y, Sarr A, Ramus C, Bouche N, Pillonel ], et al. « Dépistage de 'infection par le VIH en
France, 2003-2015 ». Bulletin Epidémiologique Hebdomadaire. 2016;(41-42):745-8



