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« L’ampleur des mouvements migratoires (…) est la preuve que les difficultés 
économiques sont parfois plus fortes que l’attachement au sol natal. C’est que, 
dans nos civilisations, il y a une masse humaine relativement déracinée, et qui 

est prête à se porter là où elle trouvera sa subsistance. Pour arracher cependant 
les hommes aux pays où ils ont pris leurs habitudes, il faut qu’ils soient entraînés 

par un courant. Les migrations sont des déplacements collectifs, comparables aux 
anciennes migrations de peuples : l’émigrant est attiré, puis encadré dans la foule 

de ceux qui émigrent comme lui » (Halbwachs, 1964 : 221).

C’est à l’occasion de sa fameuse réflexion sur la psychologie des classes
sociales que Maurice Halbwachs présente sous un tel jour le phénomène 

migratoire. Dans la première partie de son ouvrage, il s’est déjà interrogé sur la réticence 
paysanne à « quitter le petit coin où ils (les paysans) ont pris racine, où leur famille vit 
depuis un temps qui leur paraît indéfini » (1964 : 65). Maurice Halbwachs met en perspec-
tive, face à l’« attirance » et l’opportunité que peut représenter la migration, la souffrance 
d’un arrachement au sol natal, reflétant par là le sort pathétique d’un homme déplacé, 
dépaysé ou déraciné. En mobilisant la métaphore du « courant », d’autres parleraient de 
« flux », il ne fait pas que souligner un lien privilégié qu’entretient la mémoire collective 
avec le déplacement et l’espace, il met aussi en évidence la part de passivité qui accom-
pagne le mouvement migratoire dont la cause semble ici historiquement déterminée. Certes 
il existe des mobiles d’action qui motivent la migration, mais l’expérience du déplacement 
migratoire se compose tout aussi bien d’éléments sensibles reçus et vécus sur un mode 
fondamentalement passif. Il y a des déplacements lestés du poids de la fatalité, des forces 
impérieuses qui surgissent comme un courant dont la puissance emporte ailleurs, arrache 
des racines d’existence, pousse à fuir, conduit à lâcher un monde.
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Je tiens à remercier Matthieu De Castelbajac à qui je dois une relecture attentive et à témoigner de
ma gratitude à Fanny Colonna dont l’influence parcourt l’ensemble de ce texte.1
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LE DÉPLACEMENT, L’ÉLOIGNEMENT ET LES PATHOLOGIES 
DE L’EXIL

Le déplacement et l’impossibilité du retour

D’une certaine façon, le premier événement subi dans la migration émerge au 
moment du départ et prend le visage de la séparation des proches, de la perte et d’une 
certaine rupture avec un monde familier. Et par la suite, ce dernier, malgré la distance, 
mais non sans rapport avec elle, fait vibrer des points d’adhérence, des lieux d’ancrage, 
des formes d’attachement sur un fond d’investissement affectif et d’obligations main-
tenues. C’est notamment le souvenir qui donne à sentir ces vibrations, principalement 
lorsqu’il appréhende le passé sous la forme d’un itinéraire retraçant la succession des 
grandes escales de la migration. Par son travail même, et à travers ses modulations, entre 
mémoire heureuse et mémoire blessée, la mémoire imprime du sens, explique et comprend 
l’histoire personnelle et collective (Ricœur, 2000). Touchant à l’identité narrative, elle met 
en rapport un ensemble d’éléments passés à partir desquels se retrace une « continuité 
intérieure » (Serfaty-Garzon, 2006) et s’atteste un maintien de soi relatif à une cohésion 
de vie qui s’approprie les ruptures imposées par le déplacement. Et c’est au niveau de cette 
recherche de cohésion que la mémoire fait se croiser, reflétant dans le mouvement migra-
toire une dimension inextricablement agie et subie, les parcours personnels aux destins 
collectifs.

La dimension passive et affectée accompagnant tout déplacement migratoire 
tient pour beaucoup à la manière dont le temps, nécessairement pris par ce mouvement, 
interfère avec le franchissement des espaces nouveaux. La migration est aussi du temps 
qui passe de manière irréversible  ; il n’y a pas que le sol natal ou jadis habité qui est 
laissé derrière soi : un passé aussi s’abandonne. La migration trace un fil qui court dans 
l’espace et le temps, dessinant une topographie faite d’escales plus ou moins longues, 
de points de rupture, d’espaces de découverte où, dans chacun des cas, s’est inscrit un 
avoir été dont le souvenir est « très intrinsèquement associé à des lieux »2. Et, de fait, le 
retour en ces lieux mêmes n’est pas plus envisageable que la rétrogradation vers le passé 
dans le temps : l’impossibilité de la réversion chronologique englobe en quelque façon 
l’impossibilité d’un exact repli sur le point de départ, de sorte que tout souvenir enferme 
la possibilité du regret ou du remords, d’un passé qu’on souhaite faire revivre ou qu’on 
désire anéantir (Jankélévitch, 1974). Dans son essai sur L’irréversible et la nostalgie, 
Vladimir Jankélévitch souligne que l’amertume du fait d’avoir-été demeure le cœur du 
« mal d’exil » ; son remède ne peut donc pas être le retour au pays et son avènement reste 
incontournable : tout migrant sait qu’il ne pourra jamais retrouver le monde quitté qui, 
lui-même, a été affecté par le temps qui passe (Jankélévitch, 1974 : 290).

2 Paul Ricœur avance que  : «  la transition de la mémoire corporelle à la mémoire des lieux est 
assurée par des actes aussi importants que s’orienter, se déplacer, et plus que tout habiter. (…) 
Ainsi les “choses” souvenues sont-elles intrinsèquement associées à des lieux. Et ce n’est pas par 
mégarde que nous disons de ce qui est advenu qu’il a eu lieu » (Ricœur, 2000 : 49).
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En partant de la seule question de l’immigration, certes la plus sensible dans 
l’opinion publique et donc la plus brûlante au niveau du débat politique, un ensemble de 
dimensions propres au phénomène migratoire sont négligées et tenues en réserve. C’est 
fréquemment le cas des dimensions de l’existence qui, accompagnant les trois moments 
du partir, du rester et du revenir, qui sommairement dessinent l’arc expérientiel de la 
migration, sont vécues sur un mode passif. L’appréciation de ce qui est vécu sur un mode 
passif est particulièrement délicate à envisager depuis la parole du déplacé dans la mesure 
où celle-ci tend spontanément à réintroduire des contenus d’activité lorsqu’il s’agit de 
décrire un phénomène qui s’apparente à un déplacement dans l’espace. Ainsi, les analyses 
portant sur l’immigration stricto sensu interrogent en premier lieu un phénomène actif 
(l’entrée et l’installation dans un pays d’accueil) rapporté à ses conditions de possibilité. 
Elles mettent alors l’accent tant sur l’«  acteur-migrant  » (doté ou non d’un complexe 
d’acquisitions graduelles et circonstanciées de capacités à l’intégration) que sur l’« acteur-
recevant  », souvent collectif, et potentiellement coupable de la difficile intégration du 
premier (entreprises, administrations ou citadins générant des actes de ségrégation, de 
déconsidération ou plus gravement encore, de discrimination).

La direction de l’îlot dépressif (A. Sayad)

C’est en rendant indissociable la condition de l’immigré de celle de l’émigré, 
« tout immigré restant toujours, sous quelque rapport, un émigré de quelque part (et cela, 
même dans le cas où cet “immigré” est né dans l’immigration et n’a lui-même émigré 
de nulle part) », qu’Abdelmalek Sayad ouvre une brèche essentielle dans l’analyse des 
dimensions existentielles négatives et passivement subies dans les déplacements migra-
toires. Une ambition qu’il affiche à cet égard est de couvrir un large ensemble d’éléments 
relatifs au « mal et au mal-être qu’on éprouve dans l’immigration » (Sayad, 1999 : 115). 
Au premier rang de ces éléments, il place le sentiment de la faute rapportée au départ et à 
l’absence. Une marge est laissée à l’analyse d’une culpabilité qui ne soit pas entièrement 
perçue comme pesant sur le pays d’accueil lorsqu’il manque à ses devoirs d’hospitalité et 
affiche ou ne contient pas une certaine xénophobie. Abdelmalek Sayad montre comment 
un ressort de la culpabilité du migrant tient au lien qui continue à l’enserrer à ses origines 
et donc au pays d’émigration. Ce lien nourrit un ensemble de phénomènes perçus, mais 
non voulus, un pâtir qui expose le migrant à une souffrance dont l’angoisse de la sépa-
ration, et son expérience négative, est le révélateur privilégié. Plus précisément, on peut 
distinguer trois dimensions de souffrance, pour lesquelles on élucidera plus loin quelques 
connexions souterraines, sous des visages aussi différents que (i) l’impression d’avoir 
laissé derrière soi le sentiment de la trahison ou du reniement, impression glissant vers la 
perception du déshonneur, (ii) l’« obsession du retour au passé », penchant vers les expres-
sions pathologiques du désespoir qui bifurque vers la mélancolie ou vers la sinistrose ou 
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(iii) le sentiment profond de solitude dérivant vers le mutisme et l’exclusion3.

Ces trois dimensions de souffrance, qui semblent affecter avec une intensité 
toute particulière l’expérience du déplacement migratoire, demeurent, pour ainsi dire, au 
passif des personnes. Elles sont mises en réserve et tenues dans une dimension de latence, 
sur une couche existentielle antérieure, mais conditionnelle aux capacités d’adaptation 
requises dans toute dynamique d’installation. Elles sont celles par quoi vient le découra-
gement à vouloir habiter dans un ailleurs et pourquoi se distend tout ressort tendu vers 
l’autre (Breviglieri, 2002).

Au fond, un lien analytique de causalité pourrait faire se recouper ces trois 
dimensions de souffrance. La dimension de la culpabilité (touchant à la faute de l’absence 
et aux conséquences imputées à l’abandon des siens), qu’Abdelmalek Sayad préserve à 
juste titre au rang d’un mal premier, n’est pas sans effet direct sur les pathologies de 
l’exil (mélancolie ou sinistrose) dès lors que le migrant perçoit son parcours comme la 
marque d’une fatalité historique et d’un malheur prédestiné. D’un côté, le constat de l’ir-
réversible, ruinant d’une certaine façon la possibilité de la réparation, et de l’autre côté, 
l’enlisement dans l’amertume de l’avoir-été, isolant sur un îlot dépressif, amplifient les 
préjudices moraux et psychologiques attachés au sentiment de culpabilité4. Mais un autre 
rapport de causalité pourrait aussi permettre de relier les formes aiguës du désespoir avec 
les dérives malheureuses de la solitude. En brisant ou en voyant se déliter toute forme de 
communication avec le monde, le migrant viendrait à compromettre toute possibilité de 
participation et de reconnaissance sur l’espace public. C’est alors dans un monde désolé, 
vidé de contacts, appauvri en réseaux qu’il vit son exil ; une vie subie sur le mode de l’ex-
clusion dont un symptôme morbide, dont la gravité culmine aussi sur une échelle de valeur 
politique, devient le mutisme.

On associe souvent le mutisme frappant l’immigré à son incapacité à prendre part 
au débat public et à s’introduire dans le monde politique. Ce mutisme est alors associé 
à l’absence d’une voix participative, représentant la condition d’une action publique, 
d’une appartenance pleine et de l’instauration d’un monde commun (Breviglieri et Stavo-
Debauge, 2004). Qu’un langage affecté qui ne soit pas celui de la participation continue 
de sourdre malgré l’existence de ces trois domaines de souffrance, c’est le constat vers 
lequel conduit la scansion possible d’une tonalité nostalgique dans le monde quotidien 
du migrant. La nostalgie n’est en effet pas étrangère à certains des maux de l’exil que 
nous venons d’énumérer car, d’une part elle demeure entièrement imprégnée du pâti de 
l’expérience migratoire, et que, d’autre part, elle se nourrit de ces maux pour pouvoir 

3 Un ensemble de maux qui, pour Abdelmalek Sayad, représente un « coût social » pour l’émigra-
tion. Il faut, avance-t-il, pour que ce coût soit supporté, que le migrant soit capable de trouver un 
sens à son existence suffisamment profond pour en contrebalancer les effets négatifs. La vulné-
rabilité des immigrés, telle qu’il la met à jour, repose alors essentiellement sur leur « incapacité 
(sociale) à se situer dans une perspective qui donne sens à leur existence », et sur le fait que ce sens 
ait surinvesti, non sans perversité, la sphère du travail qui a partie liée avec la migration algérienne 
en particulier. Et cela survient tout à la fois au principe et au fondement de la « faute originelle » 
qui naît de l’absence (Sayad, 1999).

4 La mélancolie renvoie à la clôture de l’îlot dépressif et l’« improductivité existentielle » tandis 
que la sinistrose suppose un mécanisme d’amplification du préjudice subi (Binswanger, 1987).
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resurgir dans son propre registre expressif. Il reste, comme le suggère Paul Ricœur, que 
la nostalgie convoque un « soupçon érigé bien souvent en reproche »5. Placée sous un 
tel regard suspicieux, la nostalgie rendrait tangible une expression résiduelle, dénuée 
de substance politique, et non pas une parole résistante. Elle demeurerait incapable de 
convertir un malaise ou une plainte en accusation imputant un tort à un agent responsable, 
elle rassemblerait autour d’elle, non pas dans l’opposition ou l’affrontement qui restent 
des caractères agonistiques irréductibles au plan du politique, mais par contagion sensible, 
diffusant de proche en proche une tonalité affective touchant au plus intime de l’être.

La nostalgie contribue plus empiriquement à frapper de discrédit le lieu où je 
me tiens au regard de celui d’où je viens (Giraud, 2009). Elle tend à faire de l’expérience 
contingente, non pas un moment critique de l’aventure humaine, mais une dérive de la 
vigilance qui perd ses armes devant les réalités de l’exil. Une vigilance désarmée face 
au temps présent, notamment car la nostalgie s’arrime à une dynamique émotionnelle 
où s’entremêlent la mémoire et l’imagination. Et c’est à la lueur du regret que survient 
du passé et s’impose au présent un lieu partiellement imaginaire, paré d’un prestige tout 
particulier malgré les brisures de l’absence et les plaies de l’abandon. C’est alors, bien sûr, 
une difficile économie du regret, faite de compensations et de volonté d’oubli (Villanova, 
1999), que s’évite l’écueil de l’îlot dépressif et que s’envisage un aspect essentiel de la 
fragilité identitaire du migrant. Une économie du regret dont la tâche essentielle demeure 
de maintenir ce dernier dans une cohésion et une continuité du soi qui préexiste à toute 
capacité d’adaptation et d’intégration.

LA NOSTALGIE ET LA SUTURE AFFECTIVE AU LIEU 
D’ORIGINE

Le retour comme point visé à l’horizon de la cohérence d’une vie 
(nostalgies)

L’histoire du concept de nostalgie réserve quelques enseignements importants sur 
les blessures de la migration, et notamment au fil de ses déplacements sémantiques. Ce 
néologisme a été formé par le médecin alsacien Johannes Hofer à la fin du XVIIe siècle 
(Hofer, 1934 et 1992). Il désignait alors une maladie causée par le mal du pays et qui 
associait un état dépressif à de graves perturbations physiologiques. Comme le typhus, la 
nostalgie était placée sous la catégorie générique des maux contagieux, et elle était perçue 
comme une cause de la folie, de certains suicides et de certains cas de désertion de l’armée 
dans la mesure où elle toucha pour commencer des montagnards suisses, mercenaires 
engagés dans des armées et se retrouvant au combat dans des plaines (Bolzinger, 1999). 
Les thèses ont vite divergé concernant l’origine même de la nostalgie : était-ce, pour ces 
montagnards, une question de pression atmosphérique différente, l’air de la patrie qui 
venait à faire défaut ou bien la souffrance de n’avoir jamais quitté auparavant la maison 
familiale et l’impossibilité d’oublier les soins dont les entouraient leurs mères  ? Il fut 

5 Ce passage est tiré d’un texte consacré à la place centrale du politique dans l’œuvre d’Hannah 
Arendt (Ricœur, 1991 : 16).

5



Marc BREVIGLIERI

question dans certains corps d’armée d’interdire à ces mercenaires de chanter ou de siffler 
des airs musicaux rappelant la terre d’origine, car ils semblaient accroître considérable-
ment le sentiment nostalgique et ses pathologies conséquentes. Deux éléments relatifs au 
déplacement migratoire sont impliqués dans cette première région de sens touchant à la 
nostalgie : d’une part, elle reflète les conséquences d’un déracinement et suppose que le 
sujet affecté préserve et valorise un ensemble d’impressions issues des lieux familiers où 
se sont inscrites des expériences primordiales ; d’autre part, la musique et ses mélodies, 
davantage que la simple parole, sont des facteurs qui la déclenchent et la diffusent par effet 
de contagion. Ainsi, ce qu’elle manifeste au plan affectif, ses formes affectives d’énoncia-
tion, semble plus important que ce qu’elle pourrait énoncer au plan verbal.

Le concept de nostalgie va ensuite être victime d’un relatif oubli dû à la manière 
dont va s’affirmer la recherche médicale aux XVIIIe et XIXe  siècles où prévalent, 
notamment parce que se développe massivement la pratique de l’autopsie, les causes 
anatomiques de la maladie aux dépens des explications psychologiques. C’est par 
la médecine légale que la nostalgie va refaire une apparition remarquable reflétant un 
mouvement de réémergence de la psychologie dans le champ médical de l’époque. Au 
début du XXe siècle, Karl Jaspers réalise sa thèse intitulée Nostalgie et criminalité. Il s’y 
trouve une tentative pour comprendre certains crimes inexplicables en rapport à la douleur 
morale du déracinement et à l’obsession de retourner dans les lieux de l’enfance qu’il a 
fallu quitter (Bolzinger, 1999 : 260). Ces crimes sont généralement commis par de jeunes 
adolescentes arrachées à leurs familles et placées comme bonnes d’enfants ou filles de 
ferme. Elles assassinent dans un moment de délire les enfants de bas âge dont elles avaient 
la garde ou bien brûlent la demeure ou la ferme où elles travaillaient et, meurtrières ou 
incendiaires, elles tentent de se réfugier dans la maison de leurs propres parents. La poten-
tialité pathogène de la puberté, les dérives impulsives de la conduite adolescente, la force 
irrépressible produite par un « paroxysme de nostalgie » ont alors eu tendance à orienter 
le jugement de ces crimes en faveur de l’irresponsabilité pénale (Bolzinger, 1999). La 
jurisprudence s’est alors retrouvée contrainte puis disposée à évaluer la trajectoire biogra-
phique du criminel et non plus simplement ses dispositions psychiques au moment de 
l’action. Les jeunes filles coupables ne semblent manifester au moment du crime ni haine 
ni désir de vengeance, mais plutôt des troubles de l’angoisse à partir desquels ont pu 
s’envisager des dispositions psychiques expliquant une conduite largement réactive et non 
intentionnelle.

C’est au niveau d’une précompréhension du phénomène migratoire vécu sur un 
mode passif que nous place en quelque sorte l’usage juridique de ces analyses sur l’expé-
rience pathologique de la nostalgie. En se penchant sur des crimes jugés « inexplicables » et 
en tentant l’explication de l’irresponsabilité pénale sur la base de l’apparition de conduites 
impulsives et irréfléchies, l’expertise médicolégale délimite un syndrome subjectif relatif 
à la séparation physique qui induit le désarroi de la perte et la tension vive vers un retour 
aux lieux familiers de l’origine. Ce même type de syndrome conduit une psychologue 
traitant des patients maghrébins déracinés dans l’exil à extraire de son raisonnement 
un socle d’hypothèses renvoyant aux conditions de la migration  : «  la distance réelle, 
géographique, joue un rôle qui n’est pas négligeable, (…) la terre natale offre une sorte 
de localisation pour le désir, (…) avec un exilé on découvre l’importance de la capacité à 
éprouver de la nostalgie » (Ayouch Boda, 1999). L’obsession d’un retour, qu’il soit refusé 
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ou promis, illusion rassurante ou gouffre d’inquiétude, interroge le plan fondamental de 
la cohésion biographique du migrant et convoque la question d’une transmission primor-
diale permettant d’assumer l’empreinte laissée par des éléments archaïques propres au 
monde familier de l’origine et, en particulier, de l’enfance.

Dans son trajet historique et sémantique, la nostalgie a aussi côtoyé de près 
l’idéologie du romantisme allemand. C’est à cette condition que son assimilation à une 
pathologie a pu être relativisée, et que le terme a été approprié par des esprits cultivés 
qui à la fois regrettent les charmes perdus d’un passé glorieux et tentent l’impossible 
« reconquête de l’unicité perdue »6. Cette inclination romantique à refluer vers un passé 
idéalisé fait vibrer la grandeur d’un attachement. Ce reflux nostalgique est l’inverse d’une 
rétraction, il tente d’assumer un passé et sa primordialité au bénéfice de la cohésion iden-
titaire du sujet. Cette cohésion voudrait témoigner d’une capacité à endurer et assumer 
toute épreuve de séparation subie au fil de l’histoire personnelle et collective. La nostalgie 
reflète cette inclination au reflux vers le passé, mais elle dramatise l’épreuve de la sépa-
ration en associant la terre d’origine, qu’il a fallu quitter, au rêve d’une symbiose nour-
ricière et heureuse et en faisant du souhait de sa reconquête un horizon inaccessible. Et 
si ce travail de reconquête a pu nourrir les génies musiciens ou littéraires de l’Allemagne 
romantique, il conduira aussi l’Allemagne moderne vers une pente réactionnaire et vers 
un désir de totalité et de monde commun unitaire (Rauchs, 1999). Il y a donc, à travers la 
fragile cohésion identitaire que permet la nostalgie, non seulement un effort remarquable 
que produit le migrant pour déplacer son lieu d’origine, institué par l’exil même, là où il 
va ; mais il y a aussi une pente rétrograde, une posture passéiste qui tend à cristalliser ce 
lieu et à lui donner une forme close et définitive. La cohésion se consolide alors, mais dans 
une quasi-virtualité problématique car elle ne s’opère qu’à la défaveur de toute rencontre 
véritable, de toute possibilité de décentrement de perspective, et dans l’impossibilité de 
fonder un monde commun dans un ailleurs où la médiation de l’autre est requise.

Cristallisations et idéalisations dans l’absence et la distance (des 
maisons habitées au foyer du nationalisme)

La nostalgie appelle toujours davantage que la perte de l’avoir-été, elle puise 
aussi, et c’est pour cela qu’elle laisse un goût doux et amer à la fois, dans la mémoire d’une 
perception de plénitude liée au sentiment serein d’habiter. Un sentiment qui continue 
de rayonner, malgré l’éloignement, comme une illusion rassurante. Cette dimension 
de l’habiter reste en effet l’objet même d’une cristallisation, ce que cherche à embellir 
et à parer de prestige la nostalgie. Habiter suppose un certain ancrage phénoménal du 
corps, nourri par une matrice d’expériences familières, un foyer d’émotions sécurisantes 
procurées dans l’intimité du chez soi, une suture affective qui tient chacun comme attaché 
aux proches par un lien non-arbitraire (Breviglieri, 2002). À l’horizon de cet ancrage, 
l’attachement au monde habité reflète certains bienfaits tenant à une constellation d’ha-

6 Paul Rauchs, dans la même livraison que les articles précédents, revient sur le credo de l’Alle-
magne romantique du 19e et souligne que « morcelée en une multitude de petits États épars, (elle) 
se languit de la grandeur passée du “Saint Empire Romain de Nation Allemande” », elle quête une 
unité qui « s’applique à la politique, bien sûr, mais aussi à une ancienne religion catholique non 
encore souillée par le schisme luthérien » (Rauchs, 1999 : 286).
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bitudes partagées et à des commodités trouvées dans les murs de l’entre soi. En un sens, 
ces bienfaits touchent aux dimensions les plus tangibles et immédiates de l’accueil illimité 
réservé au proche. C’est pourquoi, le sentiment d’habiter se compose d’une intuition tout 
à la fois éthique et esthétique. La vieille maison de famille, les rivages lointains du pays 
d’origine, le visage des « anciens » restés là-bas, ne sont pas remarquables au sens des 
canons esthétiques de l’architecture, du paysage ou de la beauté physique, mais bien dans 
leur capacité à sembler préserver et soutenir la promesse d’un accueil heureux.

Mais selon quel mécanisme s’annonce, s’énonce et résonne la nostalgie ? Son 
mode de donation, pour lequel on sait déjà que le contenu exprimé compte moins que sa 
forme d’énonciation, s’effectue toujours dans la préoccupation d’une séparation et dans la 
tension due à l’idée de retour. Dans la voix qui contient une note de nostalgie, l’affect de la 
séparation se décharge et la parole le réoriente en filant une intrigue relative à la possibilité 
même du retour. Le retour ne s’évoque généralement pas comme un plan raisonnable tracé 
dans l’avenir, mais par ce qu’on peut saisir du tableau contrasté que dépeint la nostalgie : 
le « là-bas » convoité s’oppose à l’ici et au maintenant comme le plein s’oppose au vide, 
comme l’intensité du sentiment d’habiter s’oppose au rien qui demeure à jamais inhabi-
table. L’opposition polaire produit un effet d’aspiration, le retour est alors perçu comme 
un appel pressant.

Il reste que la nostalgie fait venir, dans la préoccupation de la séparation, l’objet 
d’un regret. Or, le regret a deux faces très voisines. S’il n’est pas regret du passé intime, 
il est regret d’une chose idéale que l’on n’a pas eue, et qu’on peut souhaiter voir appa-
raître. C’est à partir de là, et dans un mouvement d’idéalisation, que se dépasse l’horizon 
convoqué par la simple évocation d’un vécu intime. La singularité du souvenir y est trans-
cendée et la nostalgie peut s’ouvrir potentiellement à des échelles qui enveloppent des 
communautés plus larges que le simple lieu que le corps a habité dans le vis-à-vis des 
proches. Ce que fige alors la matrice de l’idéalisation, ce sont des images stéréotypées 
qui étendent les lieux familiers en terre d’origine, qui grandissent la sécurité ontologique 
procurant le sentiment serein de pouvoir habiter en fierté d’appartenir et en volonté de 
manifester une appartenance.

Même lorsqu’elle se déploie jusqu’au mal du pays, et dans ce qui touche à la 
patrie et à la communauté d’origine, quelque chose de l’habiter résonne dans la nostalgie. 
Mais quelles sont les voies de passage qu’emprunte la nostalgie pour tendre ainsi vers la 
mise en valeur de la communauté d’origine ? Ce que la nostalgie engage en premier lieu, 
dans le geste énonciatif qui nous intéresse ici, c’est la métaphorisation des propriétés de la 
communauté et de la collectivité à partir des qualités élémentaires de la maison. Pour cela, 
la nostalgie puise dans des concepts permettant des chevauchements notionnels. Parmi ces 
concepts capables de caractériser certains traits de la maison comme ceux du pays, les plus 
cruciaux restent sans aucun doute ceux de la convivialité, de la sécurité et de l’authenti-
cité dans leur rapport étroit à la tradition. Chacun de ces traits donne accès à une certaine 
réalité de la frontière qui tiendrait à distance l’hostilité et l’inauthenticité du différent. 
Avec la nostalgie, la communauté tend à prendre sens à partir de l’image archétypale de 
la maison, comme enceinte fondatrice et lieu de la natalité, comme pourvue d’un mur qui 
protège et sépare un intérieur d’un extérieur, comme procurant un foyer dont le centre est 
chaud comme la convivialité et contraste avec le froid de l’extérieur où siège l’indiffé-
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rence et la solitude. On aperçoit alors que ces concepts manifestent entre eux un évident 
« air de famille » en cela qu’ils reflètent tous des formes convergentes de politiques, et 
particulièrement celles qui sont à même de valoriser les dimensions sécuritaires, protec-
tionnistes et patrimoniales de la nation.

LIGNES DE CONTINUITÉ OU TOURNANTS DE VIE ?

L’orientation des engagements passés

Plusieurs éléments ont été avancés au terme de cette première série de réflexions. 
On est parti de l’idée que le migrant, peu importe les mobiles de son déplacement (migrant 
de travail, regroupé familial, déplacé, exilé ou réfugié), vit cette expérience avec une 
part de passivité et d’involontaire. Cette expérience se rapporte souvent à de profonds 
bouleversements personnels ou collectifs et à l’émergence de véritables enjeux d’orien-
tation existentielle aux trois stades biographiques du départ, de l’installation et du retour 
possible. Parce que ces orientations correspondent pour le migrant à des tournants à savoir 
négocier dans l’existence, les phénomènes de la migration et de l’exil imposent de consi-
dérer, en contrepartie de ce savoir, une gestion de la complexité et un effort pour répondre 
à un besoin primitif de cohésion malgré les déplacements entrepris et subis. Tout dépla-
cement prenant l’envergure d’une migration rappelle le lien de constitution réciproque 
entre une intériorité psychique et un espace parcouru (Binswanger, 1998), et il place au 
cœur de l’espace existentiel le problème de l’orientation depuis lequel migrer pose les 
questions du vers-où et du pour-quoi de l’existence. Il y a en jeu une capacité à gérer dans 
le déplacement le bien fondamental à l’échelle de la personne que représente la cohésion 
de soi. Cet appel aux capacités de négociation et de gestion consacre au plan analytique 
une extension du domaine de réflexion de l’économie, qu’on rapporte ici, dans un premier 
temps, à l’économie de la « maison intérieure » où s’organisent les orientations existen-
tielles élémentaires7.

On a déjà souligné, en un sens, l’importance, dans le déplacement, du monde 
laissé derrière soi. C’est sous l’angle d’un désir de communauté qui est aussi nostalgie 
de l’unité originelle, la perte d’un monde commun renvoyant indissociablement à une 
perte de contact avec sa propre histoire de vie, que la question a été ouverte. Le sentiment 
de perte d’une communauté d’appartenance peut donner un sens négatif à l’existence du 
migrant, il peut aussi l’orienter vers une quête chimérique animée par l’avoir été et tournée 
vers le passé idéalisé. L’investissement émotionnel dirigé vers le monde-derrière-soi met 
en péril le migrant s’il n’est pas subordonné à une économie du regret capable de tempérer 

7 L’expression «  maison intérieure  » renvoie ici à Frey, 2004. On verra par la suite que cette 
économie, qui permet de tracer des chemins de cohérence pour la personne déplacée, recouvre 
aussi les dimensions de la morale et de l’échange, de l’obligation et du symbolique, dimensions à 
partir desquelles le bien mis en jeu apparaît plus manifestement comme un bien commun, c’est-
à-dire un bien rapporté à l’échelle des communautés d’accueil et d’origine. Un certain nombre 
d’éléments présentés dans cet article ont été discutés dans le séminaire « Extension de l’économie 
politique : fascination, oppression, dépression » que j’ai coordonné avec Nicolas Auray et Laurent 
Thévenot à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales en 2008-2009.
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la force de cette quête et de ce sentiment, et dont une fonction remarquable est de permettre 
de supporter des blessures que le temps n’est pas capable d’effacer. Cette économie du 
regret s’est imposée à la réflexion comme le premier élément pour comprendre la fragilité 
identitaire et le difficile maintien d’une cohésion de vie mise à l’épreuve d’un déplace-
ment migratoire (voir supra). La nostalgie est d’une certaine manière un produit de cette 
économie à partir de laquelle le migrant gère tant une douleur sensible dans l’éloignement, 
qu’une grandeur dans l’attachement préservé au lieu d’origine. Mais on pourrait délimiter 
une économie dont l’orientation est tendanciellement inverse : au lieu de subir pleinement 
ces phénomènes par la médiation de la nostalgie, le migrant incline à s’en déprendre. 
Autrement dit, le déplacement migratoire recèle schématiquement deux tendances prêtes à 
se dissocier : l’une qui cherche à déplacer intégralement le lieu d’origine, à l’« emmener » 
avec soi, et la nostalgie relève de cette tendance, et l’autre qui ignore ou abdique devant 
un tel effort, semblant fuir ce qui touche au passé, être fasciné par le renouveau, répondre 
d’un besoin de renaître ou de la tentation de l’oubli.

En portant l’attention sur ce qui est subi passivement dans le déplacement migra-
toire, on est toutefois conduit à relativiser profondément la conception anthropologique 
d’un migrant qui serait animé par ses seules ressources de mobilité le propulsant dans un 
espace de choix de destinations. Les images du « réseau migratoire » ou de l’« espace de 
circulation » rendent d’ailleurs assez mal compte de la réalité de l’existence des migrants 
dont il est ici question et ce, sans qu’il faille remettre en cause l’existence d’efforts de 
construction d’espaces de circulation transnationaux ou l’importante activité de tissage 
de réseaux transnationaux qui se déforment selon l’émergence d’opportunités écono-
mico-juridiques d’installation (Potot, 2007). Le choix de la notion de déplacement entend 
précisément faire venir les charges affectives et morales qui accompagnent le phénomène 
migratoire et dont on ne se dégage pas simplement sous l’effet de la volonté de les oublier. 
Le déplacement suppose en un sens d’établir et de préserver un sol de concordance entre 
des mondes éloignés. Un tel effort ne s’impose pas uniquement pour établir une connexion 
entre deux mondes étrangers, mais aussi pour des raisons de continuité dans les parcours 
migratoires, eux-mêmes situés dans des enjeux plus vastes de cohésion biographique dans 
la vie des migrants. La notion de déplacement permet donc de tenir en vue la persistance 
d’un ensemble d’attentes et d’obligations qui se rapportent à la communauté d’origine. 
Le lien alors concerné peut bien toucher des sphères de vie ou des domaines d’activité 
aussi variés que l’économique, le politique, l’administratif, les relations de voisinage, les 
liens familiaux, amicaux ou amoureux. Ce lien, maintenu malgré la distance, renvoie à 
des formes variées d’engagements qui, en quelque sorte, font survivre la communauté 
d’origine (Thévenot, 2006) : les alliances et les pactes, dûment scellés avant le départ ; 
l’attachement ou la haine personnelle, profondément enracinés et redoublés dans la 
distance et l’éloignement ; l’obligation de soutenir une famille et le devoir de porter haut 
l’honneur d’un clan, etc.8.

8 Dans un monde où les courants de migration s’accélèrent, il n’est pas pertinent de considérer une 
seule et unique communauté d’origine. Il faut, pour pouvoir conserver ce terme dans l’analyse, 
dissocier une acception de la communauté d’origine entendue comme celle où l’on naît d’une 
acception entendue comme celle d’où l’on vient. On retiendra cette seconde acception qui nous 
permet de considérer, lorsque les parcours de migration sont complexes, une possible démulti-
plication de l’origine des engagements que persiste à entendre le migrant dans ses déplacements.
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La « tentation de brûler les ponts derrière soi » (G. Simmel)

Toutefois, et bien que ces engagements aient le pouvoir de sourdre à distance, le 
déplacement migratoire peut présupposer ou faire venir de lui-même une matrice affective 
se rapprochant du désir de mobilité. Ce désir peut lui-même faire fonds sur une tentation 
de tourner la page, de s’évanouir d’un monde pour que le surgissement corrélatif dans 
un ailleurs soit d’autant plus sensible. Il serait réducteur d’ignorer ce principe animateur 
sous prétexte que des points d’adhérence au lieu d’origine généralement subsistent. Le 
considérer dans son importance c’est admettre que la mobilité du migrant lui offre non 
seulement la possibilité de changer de cap, de modifier ses points de vue ou d’ouvrir 
des perspectives inédites, mais qu’elle peut aussi avoir partie liée avec la rupture des 
engagements le tenant lié à sa communauté d’origine. En réalité, tout déplacement migra-
toire a la potentialité de réorienter l’existence et de marquer un tournant de vie radical 
et définitif. Migrer suppose devoir qualifier un nouvel espace autour de soi et mettre en 
chantier de nouvelles bases concrètes définissant un ici d’où se livre le nouveau monde. 
C’est alors qu’on peut découvrir, dirait le géographe phénoménologue Eric Dardel, une 
« réalité géographique » toute différente, dotée d’une autre « intensité existentielle » et 
convoquant, au fond, une « nouvelle condition terrestre » (Dardel, 1990). La tonalité du 
déplacement contient, au regard de cette intensité existentielle, le « goût de l’aventure », 
c’est-à-dire de l’expérience d’un événement pouvant être détaché du reste de la vie et 
l’entacher d’une certaine discontinuité biographique. L’aventure, en effet, suppose de 
« s’isoler en quelque sorte de l’ensemble de la vie », de pouvoir se montrer « indépendant 
d’un avant et d’un après » ; et c’est pourquoi Georg Simmel dit qu’elle « décline la partici-
pation à la continuité de la vie », qu’elle permet à l’aventurier de « brûler les ponts derrière 
lui » (Simmel, 2002 : 71,72 et 78).

Le problème de la cohésion de vie refait surface. Il fait inlassablement se rejouer 
les deux courants d’orientation, les deux inclinations tendancielles déjà mentionnées plus 
haut. Mais on perçoit mieux désormais comment leur dissociation vient interroger diffé-
remment le problème en question  : dans le premier cas, illustré par la nostalgie, cette 
cohésion est comme un horizon fuyant car le migrant se tient rivé à un passé qui projette 
vers lui une dette infinie, ce qui fait que l’unité tant désirée avec la communauté d’origine 
toujours s’échappe  ; dans le second cas, illustré par l’aventure que Georg Simmel a 
dépeinte comme « un processus de la vie qui s’accélère jusqu’au point d’effacer passé et 
futur » (Simmel, 2002 : 83), la cohésion est menacée tant par la valorisation de l’indiffé-
rence qui néglige le soutien cohésif apporté par l’expérience d’autrui, que par la tentation 
de la dispersion quotidienne qui fait perdre de vue les convictions personnelles profondes 
et, comme le note Simmel, qui livre l’individu au hasard et aux caprices de la chance qui 
peuvent bien rompre le fil de l’unité de la vie (Simmel, 2002 : 74).

On voit néanmoins tout l’intérêt pour l’analyse de se pencher sur le conflit entre 
ces deux courants d’orientation existentielle, en laissant a priori indécidable sa résolu-
tion. Ils font surgir des polarités qui s’opposent et s’attirent à la fois. C’est d’ailleurs un 
noyau d’intelligibilité qui se dégage clairement des travaux de l’École de Chicago sur la 
socialité métropolitaine. L’isolement des communautés tournées vers leurs habitudes et 
leurs valeurs sentimentales, attitude qui représente aux yeux de Robert Park les « formes 
élémentaires du conservatisme », est mis en tension avec la « fusion des cultures régio-
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nales et tribales  » qu’introduit une civilisation urbaine où «  l’ingéniosité  » du citadin 
prévaut sur son « traditionalisme » (Park, 1984 : 100 et 168). Le mélange intégral de popu-
lations migrantes implique chez chacun une souplesse de confrontation capable de briser 
des attachements et des clôtures pour pouvoir cohabiter avec la différence de l’autre9. 
Mais cela n’empêche pas que les «  situations cosmopolites  » oscillent fondamentale-
ment entre ces deux pôles, y compris dans les contextes actuels d’échanges économiques 
mondialisés où persiste le souci d’entretenir des spécificités rapportées à l’origine, de 
tracer des «  frontières ethniques », fussent-elles poreuses, ou d’assumer une « filiation 
historique » tout en pouvant «  rejeter la prééminence de clôtures » culturelles (Hily et 
Rinaudo, 2003  : 55). Ainsi, l’emprise des «  contenus de vie » du passé et la tentation 
d’adhérer aux processus de la vie rivés au présent peuvent s’affecter réciproquement dans 
une dialectique que connaissent bien les migrants et dont l’indice majeur reste le problème 
du dédoublement identitaire et de la sensation d’instabilité entre deux cultures que traduit 
le sentiment ambigu, lorsqu’il se trouve logé entre peur et attente, de devoir « rentrer chez 
soi » (Dufoix, 1998).

Le troublant sentiment de devoir rentrer

Avec la question si délicate du retour au pays d’origine, on touche à l’aspect le 
plus épineux des problèmes éthiques et politiques concernant le migrant dont on peut dire, 
avec Joan Stavo-Debauge, qu’ils culminent nécessairement au niveau fondamental que 
posent les questions de la juste appartenance et de la bonne hospitalité (Stavo-Debauge, 
2009). Peut-on en effet, et sous quelle condition, continuer d’avancer qu’une communauté 
politique est hospitalière dès lors qu’elle souhaite offrir aux immigrés la possibilité d’un 
retour sur leurs lieux d’origine ? Le mouvement fondamental de l’hospitalité n’est-il pas 
un geste qui demande de rester, et, sur le fond, peut-on borner ou limiter l’hospitalité sans 
la déprécier ou la dégrader ? La question, pourtant placée sous le signe de l’équivocité, ne 
semble pas creuse ni vaine après que l’attention a été portée sur la persistance de certaines 
formes d’attachement, sur le fait que le migrant reste arrimé à quelques ports d’attache 
situés sur sa terre d’origine et dans différents lieux où s’est posé son parcours migratoire, 
et dès lors qu’on soutient que « la migration sous toutes ses formes (…) est hantée par 
l’idée du retour dont l’ultime question se trouve être celle du lieu où l’on doit enterrer celui 
qui n’est pas mort dans sa patrie » (Dufoix, 1998 : 79).

Il faut ainsi accorder une considération au fait que les formes variées d’engage-
ment qui accompagnent le migrant au fil de ses déplacements migratoires, et qui résonnent 
depuis le lieu même de l’émigration, exercent des tensions qui vont jusqu’à fonder chez 
lui le sens d’une obligation, plus ou moins puissante, à devoir rentrer. Même si des études 

9 L’École de l’écologie urbaine de Chicago a ainsi montré la corrélation entre le développement de 
la grande ville, fondé sur les flux migratoires, et l’avènement d’une morale rendant possible la 
coexistence des peuples migrants. Cette morale n’est pas sans lien avec un mouvement de sécu-
larisation, où s’efface la limite entre le sacré et le profane, et avec la prédominance de rapports   
interhumains fondés sur une indifférence polie. Joan Stavo-Debauge, y voyant le déploiement 
d’un véritable « modèle de l’hospitalité », particulièrement efficiente dans des communautés à 
vocation internationale et multiculturaliste, montre comment cette école plonge ses racines tant 
dans un pragmatisme philosophique que dans un libéralisme politique classique (Stavo-Debauge, 
2009).
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ont montré que ce sens passe par des états variables, que le choix ou le projet du retour fait 
souvent place au fil du temps à un « mythe du retour » où la possibilité même du retour 
s’épuise, «  l’idée de retour n’est jamais totalement abandonnée » et elle reste toujours 
connotée par la nécessité de « bien revenir » (Laffort, 2005 : 110). Qu’il s’exerce sur une 
modalité opportune ou impérative (lorsque le migrant s’échappe brusquement pour un 
retour dicté par un événement particulier – politique, cérémoniel, affectif –), régulière et 
automatique (correspondant pour certains à la période des vacances scolaires), ou comme 
l’aboutissement d’un projet de longue date, le retour s’inscrit dans une forme d’économie.

On avait vu que, dans l’exil, le déracinement appelait une économie du regret 
capable de produire un apaisement soulageant les déchirements de l’être intérieur du 
migrant. Il est temps d’élargir cette notion d’économie afin d’appréhender plus justement 
ce qui fonde le sentiment ambigu de devoir rentrer. Au total, on peut même dire que l’on 
a affaire à trois économies différentes dont il faut d’emblée souligner l’interdépendance : 
une économie du regret, donc, à partir de laquelle s’appréhende la condition de l’exil 
sur un plan pathique  ; une économie de la dette qui élève le regret sur un plan moral 
qui appelle à se rendre responsable des conséquences de la séparation et d’un avenir qui 
engage malgré la distance ; une économie matérielle et symbolique qui inscrit l’acquit-
tement de la dette dans une logique d’affirmation d’une réussite sociale qui, au-delà de 
ce qui est dû, réclame l’affichage à tout prix d’une réussite. À chacune de ces économies 
correspondent des formes de faillite ouvrant sur différents malaises, mal-être ou peines 
endurées dans l’exil (tour à tour  : mélancolie et sentiment du manque, culpabilité et 
remords, frustration et humiliation). Cette qualification des peines vient à son tour éclairer 
les formes de temporalité impliquées dans chaque économie  : au temps de l’économie 
du regret, dont la bonne marche repose sur une perception évolutive et raisonnable d’un 
passé fondateur, s’oppose la conception circulaire du temps impliquée par l’économie de 
la dette qui diffère à son tour de l’idée d’un temps devant porter une trajectoire ascendante, 
une progression et un enrichissement dans l’économie symbolique de l’exil10. C’est dans 
l’accumulation et la confusion de ces différents registres temporels d’implications, que les 
peines et souffrances endurées dans les déplacements migratoires peuvent être tenues pour 
variables, complexes et souvent profondes.

LES TROIS ÉCONOMIES IMPLIQUÉES PAR LE DÉPLACEMENT 
MIGRATOIRE

Partir/rester/revenir (M. Mauss)

On doit à Marcel Mauss une tentative fameuse pour penser le dépassement d’une 
économie fondée sur la forme marchande de l’échange, et d’avoir incarné celui-ci par la 
figure du don. L’effort de Marcel Mauss repose en partie sur l’édification d’une dynamique 
d’échange reposant sur le lien de trois types d’obligation (donner/recevoir/rendre) assurant 
la circularité du don et faisant du même coup société étant donné que chacun de ces actes 
a vocation, non seulement de consolider des interdépendances, mais aussi de prendre un 

10 À propos de la temporalité de la dette, voir Sarthou-Lajus, 1997 : 71-91.
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caractère cérémoniel, de produire un « transport de matière symbolique » et donc de se 
manifester publiquement (Karsenti, 1994). En revenant sur la schématisation qui semble 
dessiner l’arc expérientiel de la migration, elle aussi triadique (partir/rester/revenir), il 
paraît envisageable d’approfondir la perspective maussienne tout en lui donnant une 
ambition d’une tout autre envergure. Non seulement cette seconde triade introduit très 
directement la question du rapport à l’espace, et l’on s’est efforcé de regarder ce que 
produit en propre le fait de quitter un lieu, de s’éloigner d’un environnement familier et 
d’être tenu à distance d’un monde où l’on aperçoit sa propre origine, mais elle modifie 
aussi les termes d’appréhension de la question de l’échange. Puisqu’elle est initiée par un 
mouvement de départ et de retrait, l’analyse s’ouvre d’abord à la question de l’abandon 
plutôt qu’à celle du don11. Enfin, en orientant son analyse vers la compréhension d’une 
grandeur publique dont la dynamique repose sur la prodigalité et l’honneur (Mauss, 1993 : 
177), Marcel Mauss rend imperceptible des échelles d’intensité de valeur qui ne sont pas 
publiques et tiennent notamment aux relations maintenues ou distendues entre proches 
(Thévenot, 2006).

Nous l’avons vu, c’est sur le troisième terme de la seconde triade, le retour, que 
semble reposer la principale intrigue affective et narrative du parcours de la migration. 
Une part importante des conversations ordinaires du migrant touchant à son lieu d’origine, 
et ce d’autant plus qu’elles croisent d’autres points de vue de migrants, provoque une 
attraction spontanée (et mutuelle) pour le retour  : «  pour combien de temps es-tu là  ? 
Comment vont tes proches, te manquent-ils ? Iras-tu leur rendre visite cet été ? », etc.12. On 
ne peut pas présager exactement quand prendra fin le périple du migrant, quand soufflera 
assez fort le désir du retour, quand la nostalgie pliera la volonté de rentrer pour que s’initie 
l’acte de revenir. Il est difficile aussi de bien pouvoir saisir ce qui émerge à la réalité 
lorsque se ferme la possibilité même du retour, combien se tend alors l’impatience de 
revenir, sur quel support est alors dévié ce désir refoulé. La nostalgie n’a-t-elle pas alors 
ce rôle ambigu de tenir éveillé le manque tout en offrant une modalité imaginaire de retour 
permise par la tension rêveuse qui se dégage des souvenirs poignants ?

Comme Paul Ricœur l’a remarqué dans son essai abordant le statut du terme 
«  reconnaissance  », Marcel Mauss a déjà, dans son Essai sur le don, fait porter toute 
l’intrigue de la triade donner/recevoir/rendre sur le troisième terme : qu’est-ce qui oblige 
à donner en retour (Ricœur, 2004) ? On connaît la solution que Mauss propose, à savoir 
que la force qui oblige à rendre réside dans la chose même, à la façon d’une énergie 
magique capable de rapporter le bien échangé au lieu de sa naissance (Ricœur, 2004  : 
342). Une évidente parenté entre les deux triades repose sur l’analogie du « faire retour » 
et sur le fait même que les retours pour le migrant, même non définitifs, restent l’occasion 
d’ouvrir un moment festif où des offrandes sont habituellement faites à ceux qui sont 

11 Dans le modèle maussien, c’est bien sous l’aspect positif du don, et non comme abandon de la 
chose donnée, sa contrepartie négative, que le phénomène étudié est décrit. Dans la migration, le 
départ certes emporte l’espoir d’une réussite. Mais celle-ci n’est pointée que sur un horizon néces-
sairement postérieur à l’ébranlement du cercle des proches et à la fissure du monde habité que la 
séparation provoque brutalement. De sorte que, au moment de l’adieu, l’espoir de réussite peut 
bien être recouvert par le seul souci de pouvoir rejoindre ou reconquérir des proches dans l’exil.

12 Sur l’émergence du lien à l’origine dans les conversations ordinaires, voir Breviglieri, 2001.
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restés. Mais l’on pressent aussi tout l’écart qui sépare les deux phénomènes entendus par 
ce même mouvement de retour : ce sont des mouvements différents en configuration et en 
substance, et cela se perçoit déjà à partir de la sécheresse émotionnelle qui accompagne 
la triade maussienne et contraste fortement avec la puissance émotive des retrouvailles 
que peut connaître le migrant. Les retours vers le lieu d’origine s’inscrivent d’ailleurs sur 
un socle émotionnel riche et instable. Il peut s’y célébrer une fidélité préservée, s’y jouer 
une fierté de l’appartenance, une volupté à combler soudain un manque, mais aussi s’y 
affirmer une stupeur face à l’étrangeté désormais acquise par le proche ou une blessure qui 
brutalement se rouvre, rendant les retrouvailles amères et douloureuses13.

Finalement, tous ces événements touchant à la densité expérientielle du retour 
nous ramènent avec insistance à l’expérience vive du détachement, à l’écart qui néces-
sairement se creuse entre des espaces existentiels, et notamment à l’impossible récipro-
cité qui mine le moment du départ. Car l’asymétrie de perception, faisant qu’un même 
phénomène se présente, pour celui qui part et celui qui reste, sous des angles inévita-
blement distincts, suppose des modalités actives et passives de vivre la séparation qui 
n’ont que peu de choses à voir entre elles et qui, probablement, ne convergeront jamais 
et pourront produire de l’équivoque aux retrouvailles. À la part d’ambiguïté que contient 
chaque départ répond un besoin de clarification dont la réponse consacre le moment des 
retrouvailles. Il reste à envisager comment les trois économies impliquées par le déplace-
ment migratoire vont désormais être mises à contribution par ce besoin de clarification, 
parce qu’elles produisent notamment des articulations de sens et des noyaux d’intelligibi-
lité susceptibles de raffermir les orientations existentielles fragilisées et de consolider la 
cohésion de vie menacée.

Le problème de l’allègement de la dette contractée dans la rupture du 
départ

Dans sa lecture de l’Essai sur le don, Paul Ricœur nous enseigne une chose 
cruciale  : «  la fascination exercée par l’énigme du retour conduit à négliger des traits 
remarquables de la pratique du don rencontrés en chemin », tels que risquer un premier 
don ou donner quelque chose de soi en donnant une simple chose matérielle (Ricœur, 

13 Marcel Mauss invite, comme le remarque Bruno Karsenti, à percevoir une atmosphère diffuse 
de don capable de faire figurer un phénomène singulier au rang d’une expression ordinaire et 
structurante de la vie sociale (Karsenti, 1994  : 95-106). L’imprégnation émotionnelle qui tient 
à cette atmosphère ne concerne guère plus que la crainte de la sanction si les choses ne sont pas 
rendues (Mauss, 1993 : 212), associée à un sentiment pesant d’obligation compatible avec l’idée 
de rite (« on reçoit ainsi un don “sur le dos” » (Mauss, 1993 : 211). Dans sa conclusion générale, 
Marcel Mauss avoue toutefois avoir fait abstraction dans son étude de la « dimension esthétique 
des institutions » (portée par les chants, les parades ou les danses) et ainsi négliger les « émotions 
esthétiques », celles qui touchent notamment à la joie de recevoir, au profit des « émotions de 
l’ordre du moral » (Mauss, 1993 : 274-275). Mais il ne parle pas non plus des retrouvailles, du 
fait que la circularité du don implique de se retrouver, de se voir à nouveau, d’insensiblement se 
rapprocher de l’autre. Or, l’importance et la difficulté des retrouvailles, et les migrants sont au 
cœur de cette question, tiennent précisément à une tension émotionnelle complexe qui se dégage 
puissamment du fait de revoir celui ou ceux dont on s’est senti ou dont on se sent encore proche. 
Elles sont ainsi bien souvent attirantes et effrayantes à la fois.
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2004 : 350). Il précise alors qu’il convient plutôt de mettre l’accent sur la seconde compo-
sante de la triade afin de pouvoir penser ensemble la totalité des phénomènes portant sur 
les intentions du don et le processus de reconnaissance qui est en jeu. Recevoir, dit Paul 
Ricœur en se penchant sur cette seconde composante, « devient alors la catégorie pivot, en 
ceci que la manière dont le don est accepté décide de la manière dont le donataire se sent 
obligé de rendre ». Afin de ne pas faire impérativement du retour le nœud de l’intrigue 
de la migration, un même effort de décentrement peut être effectué au niveau de la triade 
partir/rester/revenir.

En plaçant désormais l’attention sur la question du « rester », terme médian, voilà 
qu’on situe la qualité de l’expérience même de l’installation du migrant en regard de la 
manière dont est accepté son départ et de la façon dont il se sent obligé de revenir dans son 
pays d’origine. De ce point de vue, n’y a-t-il pas fatalement deux symptômes symétriques 
de l’échec d’une migration : d’un côté lorsque le retour est perçu comme une obligation 
impérative, ou de l’autre lorsqu’il est conçu comme un fait inenvisageable14. C’est aux 
alentours de ces deux pôles d’échec que pointe le soupçon de l’abandon. Que l’abandon 
soit motivé par un ressentiment et justifié par un dénigrement (du pays d’origine ou du pays 
d’accueil) n’empêche pas qu’il puisse laisser derrière lui, et notamment chez les proches, 
un profond sentiment d’ingratitude. La hantise de voir naître un tel soupçon, d’avoir à 
l’idée, par exemple, que les proches se sentent abandonnés après un départ, s’allie à la 
quête du rassurement qui s’atteste pleinement dans la préservation d’une gratitude réci-
proque. Lorsque cette gratitude se montre capable de résister aux séparations imposées par 
les départs et les retours, qui pourtant tranchent parfois violemment dans les liens établis, 
elle comble, en quelque sorte, l’inquiétude de l’abandon, et place la migration au rang 
d’un difficile parcours de reconnaissance.

La question épineuse des blessures de la migration ne peut donc pas être tenue à 
l’écart de celle des souffrances infligées, de manière largement non intentionnelle, par le 
migrant à ceux qu’il a laissés derrière lui, et qui donc l’ont vu partir vers un autre monde. 
La racine de ces lésions puise dans un faisceau d’événements à travers lequel s’est concré-
tisée l’intention d’une rupture ou la nécessité d’une séparation (projet de travail, exil forcé 
ou choisi, fuite, bannissement, regroupement familial, dispersion communautaire, etc.). 

14 Il arrive fréquemment que dans les situations de déplacement subi, le migrant se retrouve finale-
ment sur les deux pôles à la fois. Alors, un retour impossible peut l’obséder. Se dégager de cette 
impasse suppose de pouvoir soumettre son existence au fil conducteur des événements présents. 
Certains travaux sur l’exil forcé des réfugiés palestiniens montrent des choses de cet ordre. 
Sylvaine Bulle souligne que la puissante revendication du « droit au retour » des réfugiés s’ac-
compagne d’un certain fatalisme sur les possibilités mêmes de ce retour (Bulle, 2009). Rappelant 
combien la nostalgie est pourtant l’expérience temporelle fondatrice de l’identité palestinienne 
exilée dans les camps, elle se montre particulièrement attentive à la manière dont le présent est 
paradoxalement réinvesti dans un foisonnement d’activités ordinaires touchant notamment au 
domaine du commerce. Ce présent figure en fait la « seule perspective vivable » car le retour finit 
par se fondre dans un « horizon inatteignable ». De même, le travail anthropologique effectué par 
Nicolas Puig dans un camp de réfugiés au Liban montre comment la nostalgie institutionnelle, 
orientée de longue date vers la mise en scène de la patrie perdue et la commémoration de la 
Nakba, est réutilisée dans des projets musicaux actualisés et soumis à l’émergence de nouveaux 
styles (notamment le rap) et à des enjeux personnels visant l’émancipation des ordres collectifs et 
des relents les plus passéistes du combat politique (Puig, 2009).
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C’est autour d’une première impression d’abandon que peut s’enrouler le « cercle vicieux 
de la réciprocité » (Ricœur, 2004 : 331) : au méfait de l’abandon succède un contre-méfait, 
s’élève le ressentiment, la jalousie, l’amertume ou la rancœur qui tous vont renforcer le 
pourrissement de la situation d’exil. Mais chacun des foyers de souffrance embrasés lors 
de la séparation doit ensuite être estimé à partir de la manière dont un lien est maintenu 
dans la distance, ce qui suppose de comprendre comment il est possible de le restaurer, 
qu’il se distende ou qu’il se tende au fil des épreuves de la migration. Au fond, une telle 
restauration ne peut s’appuyer que sur le pouvoir des migrants, et de ceux qui contribuent 
à irriguer ces épreuves, à enrayer le cercle vicieux de la réciprocité qui pourrit la situation 
d’exil et à continuer de nourrir une certaine reconnaissance mutuelle.

POUR CONCLURE

Que cette mutualité soit préservée en dépit des écarts subis, ceux que creusent 
l’éloignement des tonalités d’existence, le dérobement du côte-à-côte ou l’angoisse 
produite par l’absence, présuppose donc une capacité à produire et à tenir en estime une 
forme d’approbation de la séparation. Le ciment de la cohésion de vie du migrant n’est pas 
à chercher ailleurs. La confiance et l’assurance qui se dégagent de cette possible mutualité 
renforcent toutes les certitudes touchant au vers-où et au pour-quoi de l’orientation exis-
tentielle. Elles soutiennent une consistance personnelle face aux engagements comme aux 
désengagements que supposent les réorientations et les désorientations du phénomène 
migratoire. Elles facilitent le mouvement dans l’espace parcouru en lui donnant une assise 
et en lui offrant un sol porteur. Elles permettent que ce mouvement soit ouvert, que le 
corps déplacé s’y éprouve en sa cohésion, mais aussi en ses limites.

Et c’est précisément sur ces limites, là où le mouvement du déplacement du 
migrant connaît ses plus tangibles impasses et ses plus grandes faillibilités, que surgissent 
les enjeux politiques et éthiques de fond que sont ceux de la juste appartenance et de la 
bonne hospitalité (Stavo-Debauge, 2009). En mettant finalement au cœur de ces enjeux les 
questions de la réciprocité et de la mutualité, on a indiqué qu’ils concernaient indistincte-
ment la communauté d’origine et la communauté d’accueil à tous les niveaux où le vivre-
ensemble peut être défini et donc partout où des limites se définissent. Dans l’expérience 
de ces limites, non seulement le migrant prend conscience d’un partage des charges qui le 
tiennent lié aux communautés d’origine et d’accueil, mais il voit se jouer sous ses yeux, et 
par là même, l’épreuve de sa différence. Or cette épreuve appelle les dimensions normatives 
de la mise en ordre (de la place à tenir et à laisser) et de l’ajustement (de l’effort à entre-
prendre pour « bien » partir et « bien » venir). Ces dimensions de l’épreuve, qui touchent 
pour finir au gouvernement des hommes et des choses (oikonomia), demandent à être 
gérées aux plans de l’affectif et du pathique, de la morale et du symbolique. Sur chacun de 
ces plans se joue donc une économie différente. Ces plans sont particulièrement impliqués 
par le phénomène du déplacement que vit et subit le migrant car, au risque de menacer 
sa cohésion de vie, le déplacement impose des capacités de navigation et de conciliation 
bien particulières pour faire tenir ensemble des mondes distincts entre lesquels il faut bien 
trouver des lieux et des liens d’affinité, des points de passage et des lignes de continuité. 
Chaque économie produit certains bienfaits : limitation du regret, acquittement de la dette, 
affirmation d’une forme de réussite qui sont autant de manières de vivre une émigration 
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autrement que sur le mode blessant de la réclusion, de l’égarement ou de la régression. 
C’est enfin à un élargissement des conceptions du phénomène migratoire qu’appelle notre 
enquête  : appréhension d’un arc expérientiel comprenant les trois éléments interdépen-
dants du partir, du rester et du revenir ; considération pour la dimension passive du vécu 
migratoire ; mise en jeu, enfin, d’une pluralité d’engagements tenant liés les migrants aux 
proches comme aux institutions qu’ils ont dû quitter et soulevant, par la même occasion, 
la complexité de l’enjeu politique qui s’y rattache.
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RÉSUMÉ - ABSTRACT - RESUMEN

De la cohésion de vie du migrant : 
déplacement migratoire et orientation existentielle

Marc BREVIGLIERI

Le déplacement migratoire recèle schématiquement deux tendances prêtes à se dissocier : 
l’une qui cherche à déplacer intégralement le lieu d’origine, à l’« emmener » avec soi, et la nostalgie 
relève de cette tendance, et l’autre qui ignore ou abdique devant un tel effort, semblant fuir ce qui 
touche au passé, répondre d’un besoin de renaître ou de la tentation de l’oubli. Chacune de ces 
tendances place au cœur de l’espace existentiel le problème de l’orientation depuis lequel migrer 
pose les questions du vers-où et du pour-quoi de l’existence. Ce texte entend établir les enjeux du 
déplacement migratoire au niveau de la cohésion de vie du migrant. Ce niveau permet de revenir sur 
la grande diversité des blessures de la migration (mélancolie et sentiment du manque, culpabilité 
et remords, frustration et humiliation), de comprendre comment elles s’ouvrent, se referment et 
peuvent être dépassées dans une gestion qui, loin de ne renvoyer qu’au soi du migrant, met en jeu 
simultanément les communautés d’origine et d’accueil.

The Life-Cohesion of the Migrant: 
Migration and Existential Orientation

Marc BREVIGLIERI

Migration generates two distinct dispositions. The first one involves a nostalgic desire to 
take with oneself the place of origin in its entirety. The other disposition, seeming to escape all that 
pertains to the past, answers to the imperative of being reborn and to the temptation of forgetting. 
Each disposition places at the heart of the existential space a problematic of orientation, from which 
the migrant formulates the questions of the toward-where and for-what of existence. This article 
attempts to situate the stakes of migration at the level of the life-cohesion of the migrant. This level 
enables us to reconsider the full range of the wounds inflicted by migration (melancholia and loss, 
guilt and remorse, frustration and humiliation). It also allows us understand how these wounds open, 
heal up, and possibly put behind through a management which, far from only involving the self of 
the migrant, implicates simultaneously both the community of origin and the community of reception.

Sobre la cohesión de vida del migrante: 
desplazamiento migratorio y orientación existencial

Marc BREVIGLIERI

El desplazamiento migratorio supone esquemáticamente dos tendencias prestas a disociarse: 
una que intenta desplazar integralmente el lugar de origen y llevarlo consigo, la nostalgia encontrando 
allí un soporte; la otra ignora o abdica ante tal esfuerzo, como si huyera lo que tiene que ver con el 
pasado,  respondiendo así a la tentación del olvido o a la necesidad de renacer. Dichas tendencias 
centralizan el problema de la orientación que el migrar da al “hacia donde” y el “porque” de la exist-
encia. Este texto reflexiona sobre los objetivos del desplazamiento migratorio en relación a la cohesión 
de vida del migrante. Esta relación permite discurrir sobre la gran diversidad de heridas de la migración 
(melancolía y falta, culpabilidad y remordimientos, frustración y humillación), comprendiendo como 
estas se abren, se cierran y pueden ser sobrepasadas por una gestión que pone en juego simultánea-
mente las comunidades de origen y de llegada, en lugar de restringirla solamente al propio migrante.
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