De la coh¢sion de vie du migrant :
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« L’ampleur des mouvements migratoires (...) est la preuve que les difficultés
économiques sont parfois plus fortes que [’attachement au sol natal. C’est que,
dans nos civilisations, il y a une masse humaine relativement déracinée, et qui

est préte a se porter la ou elle trouvera sa subsistance. Pour arracher cependant
les hommes aux pays ou ils ont pris leurs habitudes, il faut qu’ils soient entrainés
par un courant. Les migrations sont des déplacements collectifs, comparables aux
anciennes migrations de peuples : |’émigrant est attiré, puis encadré dans la foule
de ceux qui émigrent comme lui » (Halbwachs, 1964 : 221).

C’est a ’occasion de sa fameuse réflexion sur la psychologie des classes
sociales que Maurice Halbwachs présente sous un tel jour le phénomeéne
migratoire. Dans la premiére partie de son ouvrage, il s’est déja interrogé sur la réticence
paysanne a « quitter le petit coin ou ils (les paysans) ont pris racine, ou leur famille vit
depuis un temps qui leur parait indéfini » (1964 : 65). Maurice Halbwachs met en perspec-
tive, face a I’« attirance » et I’opportunité que peut représenter la migration, la souffrance
d’un arrachement au sol natal, reflétant par 1a le sort pathétique d’un homme déplace,
dépaysé ou déraciné. En mobilisant la métaphore du « courant », d’autres parleraient de
« flux », il ne fait pas que souligner un lien privilégié¢ qu’entretient la mémoire collective
avec le déplacement et I’espace, il met aussi en évidence la part de passivité qui accom-
pagne le mouvement migratoire dont la cause semble ici historiquement déterminée. Certes
il existe des mobiles d’action qui motivent la migration, mais I’expérience du déplacement
migratoire se compose tout aussi bien d’éléments sensibles recus et vécus sur un mode
fondamentalement passif. Il y a des déplacements lestés du poids de la fatalité, des forces
impérieuses qui surgissent comme un courant dont la puissance emporte ailleurs, arrache
des racines d’existence, pousse a fuir, conduit a lacher un monde.
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LE DEPLACEMENT, L’ELOIGNEMENT ET LES PATHOLOGIES
DE L’EXIL

Le déplacement et I’impossibilité du retour

D’une certaine fagon, le premier événement subi dans la migration émerge au
moment du départ et prend le visage de la séparation des proches, de la perte et d’une
certaine rupture avec un monde familier. Et par la suite, ce dernier, malgré la distance,
mais non sans rapport avec elle, fait vibrer des points d’adhérence, des lieux d’ancrage,
des formes d’attachement sur un fond d’investissement affectif et d’obligations main-
tenues. C’est notamment le souvenir qui donne a sentir ces vibrations, principalement
lorsqu’il appréhende le passé sous la forme d’un itinéraire retragant la succession des
grandes escales de la migration. Par son travail méme, et a travers ses modulations, entre
mémoire heureuse et mémoire blessée, la mémoire imprime du sens, explique et comprend
I’histoire personnelle et collective (Ricceur, 2000). Touchant a I’identité narrative, elle met
en rapport un ensemble d’éléments passés a partir desquels se retrace une « continuité
intérieure » (Serfaty-Garzon, 2006) et s’atteste un maintien de soi relatif a une cohésion
de vie qui s’approprie les ruptures imposées par le déplacement. Et c’est au niveau de cette
recherche de cohésion que la mémoire fait se croiser, reflétant dans le mouvement migra-
toire une dimension inextricablement agie et subie, les parcours personnels aux destins
collectifs.

La dimension passive et affectée accompagnant tout déplacement migratoire
tient pour beaucoup a la maniére dont le temps, nécessairement pris par ce mouvement,
interfére avec le franchissement des espaces nouveaux. La migration est aussi du temps
qui passe de maniere irréversible ; il n’y a pas que le sol natal ou jadis habité qui est
laissé derricre soi : un passé aussi s’abandonne. La migration trace un fil qui court dans
I’espace et le temps, dessinant une topographie faite d’escales plus ou moins longues,
de points de rupture, d’espaces de découverte ou, dans chacun des cas, s’est inscrit un
avoir été dont le souvenir est « trés intrinséquement associé a des lieux »%. Et, de fait, le
retour en ces lieux mémes n’est pas plus envisageable que la rétrogradation vers le passé
dans le temps : I’impossibilité de la réversion chronologique englobe en quelque fagon
I’impossibilité d’un exact repli sur le point de départ, de sorte que tout souvenir enferme
la possibilité du regret ou du remords, d’un passé qu’on souhaite faire revivre ou qu’on
désire anéantir (Jankélévitch, 1974). Dans son essai sur L’irréversible et la nostalgie,
Vladimir Jankélévitch souligne que ’amertume du fait d’avoir-été demeure le coeur du
«mal d’exil » ; son remede ne peut donc pas étre le retour au pays et son avénement reste
incontournable : tout migrant sait qu’il ne pourra jamais retrouver le monde quitté qui,
lui-méme, a été affecté par le temps qui passe (Jankélévitch, 1974 : 290).

2 Paul Ricceur avance que : « la transition de la mémoire corporelle a la mémoire des lieux est
assurée par des actes aussi importants que s’orienter, se déplacer, et plus que tout habiter. (...)
Ainsi les “choses” souvenues sont-elles intrinsequement associées a des lieux. Et ce n’est pas par
mégarde que nous disons de ce qui est advenu qu’il a eu lieu » (Ricceur, 2000 : 49).



En partant de la seule question de I’immigration, certes la plus sensible dans
I’opinion publique et donc la plus brilante au niveau du débat politique, un ensemble de
dimensions propres au phénomeéne migratoire sont négligées et tenues en réserve. C’est
fréquemment le cas des dimensions de ’existence qui, accompagnant les trois moments
du partir, du rester et du revenir, qui sommairement dessinent 1’arc expérientiel de la
migration, sont vécues sur un mode passif. L’appréciation de ce qui est vécu sur un mode
passif est particuliérement délicate a envisager depuis la parole du déplacé dans la mesure
ou celle-ci tend spontanément a réintroduire des contenus d’activité lorsqu’il s’agit de
décrire un phénomeéne qui s’apparente a un déplacement dans 1’espace. Ainsi, les analyses
portant sur I’immigration stricto sensu interrogent en premier lieu un phénomene actif
(I’entrée et I’installation dans un pays d’accueil) rapporté a ses conditions de possibilité.
Elles mettent alors I’accent tant sur 1’« acteur-migrant » (doté ou non d’un complexe
d’acquisitions graduelles et circonstanciées de capacités a 1’intégration) que sur I’ « acteur-
recevant », souvent collectif, et potentiellement coupable de la difficile intégration du
premier (entreprises, administrations ou citadins générant des actes de ségrégation, de
déconsidération ou plus gravement encore, de discrimination).

La direction de I’llot dépressif (A. Sayad)

C’est en rendant indissociable la condition de I’'immigré de celle de 1’émigré,
« tout immigré restant toujours, sous quelque rapport, un émigré de quelque part (et cela,
méme dans le cas ou cet “immigré” est né dans 1’immigration et n’a lui-méme émigré
de nulle part) », qu’Abdelmalek Sayad ouvre une bréche essentielle dans 1’analyse des
dimensions existentielles négatives et passivement subies dans les déplacements migra-
toires. Une ambition qu’il affiche a cet égard est de couvrir un large ensemble d’éléments
relatifs au « mal et au mal-&tre qu’on éprouve dans I’immigration » (Sayad, 1999 : 115).
Au premier rang de ces ¢léments, il place le sentiment de la faute rapportée au départ et a
I’absence. Une marge est laissée a I’analyse d’une culpabilité qui ne soit pas entiérement
pergue comme pesant sur le pays d’accueil lorsqu’il manque a ses devoirs d’hospitalité et
affiche ou ne contient pas une certaine xénophobie. Abdelmalek Sayad montre comment
un ressort de la culpabilité du migrant tient au lien qui continue a I’enserrer a ses origines
et donc au pays d’émigration. Ce lien nourrit un ensemble de phénomeénes percus, mais
non voulus, un pdtir qui expose le migrant a une souffrance dont 1’angoisse de la sépa-
ration, et son expérience négative, est le révélateur privilégié. Plus précisément, on peut
distinguer trois dimensions de souffrance, pour lesquelles on élucidera plus loin quelques
connexions souterraines, sous des visages aussi différents que (/) I’impression d’avoir
laissé derriére soi le sentiment de la trahison ou du reniement, impression glissant vers la
perception du déshonneur, (i7) I« obsession du retour au passé », penchant vers les expres-
sions pathologiques du désespoir qui bifurque vers la mélancolie ou vers la sinistrose ou
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(iii) le sentiment profond de solitude dérivant vers le mutisme et I’exclusion’.

Ces trois dimensions de souffrance, qui semblent affecter avec une intensité
toute particuliére 1’expérience du déplacement migratoire, demeurent, pour ainsi dire, au
passif des personnes. Elles sont mises en réserve et tenues dans une dimension de latence,
sur une couche existentielle antérieure, mais conditionnelle aux capacités d’adaptation
requises dans toute dynamique d’installation. Elles sont celles par quoi vient le découra-
gement a vouloir habiter dans un ailleurs et pourquoi se distend tout ressort tendu vers
I’autre (Breviglieri, 2002).

Au fond, un lien analytique de causalité pourrait faire se recouper ces trois
dimensions de souffrance. La dimension de la culpabilité (touchant a la faute de I’absence
et aux conséquences imputées a I’abandon des siens), qu’Abdelmalek Sayad préserve a
juste titre au rang d’un mal premier, n’est pas sans effet direct sur les pathologies de
I’exil (mélancolie ou sinistrose) dés lors que le migrant pergoit son parcours comme la
marque d’une fatalité historique et d’un malheur prédestiné. D’un c6té, le constat de 1ir-
réversible, ruinant d’une certaine fagon la possibilité de la réparation, et de 1’autre coté,
I’enlisement dans I’amertume de 1’avoir-été, isolant sur un ilot dépressif, amplifient les
préjudices moraux et psychologiques attachés au sentiment de culpabilité*. Mais un autre
rapport de causalité pourrait aussi permettre de relier les formes aigués du désespoir avec
les dérives malheureuses de la solitude. En brisant ou en voyant se déliter toute forme de
communication avec le monde, le migrant viendrait a compromettre toute possibilité de
participation et de reconnaissance sur I’espace public. C’est alors dans un monde désolé,
vidé de contacts, appauvri en réseaux qu’il vit son exil ; une vie subie sur le mode de 1’ex-
clusion dont un symptéme morbide, dont la gravité culmine aussi sur une échelle de valeur
politique, devient le mutisme.

On associe souvent le mutisme frappant I’immigré a son incapacité a prendre part
au débat public et a s’introduire dans le monde politique. Ce mutisme est alors associé
a I’absence d’une voix participative, représentant la condition d’une action publique,
d’une appartenance pleine et de ’instauration d’un monde commun (Breviglieri et Stavo-
Debauge, 2004). Qu’un langage affecté qui ne soit pas celui de la participation continue
de sourdre malgré 1’existence de ces trois domaines de souffrance, c’est le constat vers
lequel conduit la scansion possible d’une tonalité nostalgique dans le monde quotidien
du migrant. La nostalgie n’est en effet pas étrangere a certains des maux de 1’exil que
nous venons d’énumérer car, d’une part elle demeure entierement imprégnée du pati de
I’expérience migratoire, et que, d’autre part, elle se nourrit de ces maux pour pouvoir

3 Un ensemble de maux qui, pour Abdelmalek Sayad, représente un « cofit social » pour 1’émigra-
tion. Il faut, avance-t-il, pour que ce colit soit supporté, que le migrant soit capable de trouver un
sens a son existence suffisamment profond pour en contrebalancer les effets négatifs. La vulné-
rabilité des immigrés, telle qu’il la met a jour, repose alors essentiellement sur leur « incapacité
(sociale) a se situer dans une perspective qui donne sens a leur existence », et sur le fait que ce sens
ait surinvesti, non sans perversité, la sphére du travail qui a partie liée avec la migration algérienne
en particulier. Et cela survient tout a la fois au principe et au fondement de la « faute originelle »
qui nait de I’absence (Sayad, 1999).

4 La mélancolie renvoie a la cloture de I’flot dépressif et I’« improductivité existentielle » tandis
que la sinistrose suppose un mécanisme d’amplification du préjudice subi (Binswanger, 1987).



resurgir dans son propre registre expressif. Il reste, comme le suggere Paul Ricceur, que
la nostalgie convoque un « soupgon érigé bien souvent en reproche »°. Placée sous un
tel regard suspicieux, la nostalgie rendrait tangible une expression résiduelle, dénuée
de substance politique, et non pas une parole résistante. Elle demeurerait incapable de
convertir un malaise ou une plainte en accusation imputant un tort a un agent responsable,
elle rassemblerait autour d’elle, non pas dans I’opposition ou 1’affrontement qui restent
des caractéres agonistiques irréductibles au plan du politique, mais par contagion sensible,
diffusant de proche en proche une tonalité affective touchant au plus intime de 1’étre.

La nostalgie contribue plus empiriquement a frapper de discrédit le /ieu ou je
me tiens au regard de celui d’ou je viens (Giraud, 2009). Elle tend a faire de 1’expérience
contingente, non pas un moment critique de I’aventure humaine, mais une dérive de la
vigilance qui perd ses armes devant les réalités de I’exil. Une vigilance désarmée face
au temps présent, notamment car la nostalgie s’arrime a une dynamique émotionnelle
ou s’entremélent la mémoire et I’imagination. Et c’est a la lueur du regret que survient
du passé et s’impose au présent un lieu partiellement imaginaire, paré d’un prestige tout
particulier malgré les brisures de 1’absence et les plaies de 1’abandon. C’est alors, bien sir,
une difficile économie du regret, faite de compensations et de volonté d’oubli (Villanova,
1999), que s’évite I’écueil de I’tlot dépressif et que s’envisage un aspect essentiel de la
fragilité identitaire du migrant. Une économie du regret dont la tdche essentielle demeure
de maintenir ce dernier dans une cohésion et une continuité du soi qui préexiste a toute
capacité d’adaptation et d’intégration.

LA NOSTALGIE ET LA SUTURE AFFECTIVE AU LIEU
D’ORIGINE

Le retour comme point visé a I’horizon de la cohérence d’une vie
(nostalgies)

L’histoire du concept de nostalgie réserve quelques enseignements importants sur
les blessures de la migration, et notamment au fil de ses déplacements sémantiques. Ce
néologisme a été formé par le médecin alsacien Johannes Hofer a la fin du XVlIle siécle
(Hofer, 1934 et 1992). Il désignait alors une maladie causée par le mal du pays et qui
associait un état dépressif a de graves perturbations physiologiques. Comme le typhus, la
nostalgie était placée sous la catégorie générique des maux contagieux, et elle était pergue
comme une cause de la folie, de certains suicides et de certains cas de désertion de I’armée
dans la mesure ou elle toucha pour commencer des montagnards suisses, mercenaires
engagés dans des armées et se retrouvant au combat dans des plaines (Bolzinger, 1999).
Les théses ont vite divergé concernant 1’origine méme de la nostalgie : était-ce, pour ces
montagnards, une question de pression atmosphérique différente, I’air de la patrie qui
venait a faire défaut ou bien la souffrance de n’avoir jamais quitté auparavant la maison
familiale et ’impossibilité d’oublier les soins dont les entouraient leurs meres ? 11 fut

5 Ce passage est tiré d’un texte consacré a la place centrale du politique dans 1’ceuvre d’Hannah
Arendt (Ricceur, 1991 : 16).
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question dans certains corps d’armée d’interdire a ces mercenaires de chanter ou de siffler
des airs musicaux rappelant la terre d’origine, car ils semblaient accroitre considérable-
ment le sentiment nostalgique et ses pathologies conséquentes. Deux éléments relatifs au
déplacement migratoire sont impliqués dans cette premicre région de sens touchant a la
nostalgie : d’une part, elle refléte les conséquences d’un déracinement et suppose que le
sujet affecté préserve et valorise un ensemble d’impressions issues des lieux familiers ou
se sont inscrites des expériences primordiales ; d’autre part, la musique et ses mélodies,
davantage que la simple parole, sont des facteurs qui la déclenchent et la diffusent par effet
de contagion. Ainsi, ce qu’elle manifeste au plan affectif, ses formes affectives d’énoncia-
tion, semble plus important que ce qu’elle pourrait énoncer au plan verbal.

Le concept de nostalgie va ensuite étre victime d’un relatif oubli di a la maniere
dont va s’affirmer la recherche médicale aux XVIIle et XIXe si¢cles ou prévalent,
notamment parce que se développe massivement la pratique de 1’autopsie, les causes
anatomiques de la maladie aux dépens des explications psychologiques. C’est par
la médecine légale que la nostalgie va refaire une apparition remarquable reflétant un
mouvement de réémergence de la psychologie dans le champ médical de 1’époque. Au
début du XXe siecle, Karl Jaspers réalise sa thése intitulée Nostalgie et criminalité. 11 s’y
trouve une tentative pour comprendre certains crimes inexplicables en rapport a la douleur
morale du déracinement et a I’obsession de retourner dans les lieux de I’enfance qu’il a
fallu quitter (Bolzinger, 1999 : 260). Ces crimes sont généralement commis par de jeunes
adolescentes arrachées a leurs familles et placées comme bonnes d’enfants ou filles de
ferme. Elles assassinent dans un moment de délire les enfants de bas age dont elles avaient
la garde ou bien brilent la demeure ou la ferme ou elles travaillaient et, meurtriéres ou
incendiaires, elles tentent de se réfugier dans la maison de leurs propres parents. La poten-
tialité pathogene de la puberté, les dérives impulsives de la conduite adolescente, la force
irrépressible produite par un « paroxysme de nostalgie » ont alors eu tendance a orienter
le jugement de ces crimes en faveur de I’irresponsabilité pénale (Bolzinger, 1999). La
jurisprudence s’est alors retrouvée contrainte puis disposée a évaluer la trajectoire biogra-
phique du criminel et non plus simplement ses dispositions psychiques au moment de
I’action. Les jeunes filles coupables ne semblent manifester au moment du crime ni haine
ni désir de vengeance, mais plutdt des troubles de 1’angoisse a partir desquels ont pu
s’envisager des dispositions psychiques expliquant une conduite largement réactive et non
intentionnelle.

C’est au niveau d’une précompréhension du phénoméne migratoire vécu sur un
mode passif que nous place en quelque sorte 1’usage juridique de ces analyses sur 1I’expé-
rience pathologique de la nostalgie. En se penchant sur des crimes jugés « inexplicables » et
en tentant 1’explication de I’irresponsabilité pénale sur la base de ’apparition de conduites
impulsives et irréfléchies, 1’expertise médicolégale délimite un syndrome subjectif relatif
a la séparation physique qui induit le désarroi de la perte et la tension vive vers un retour
aux lieux familiers de I’origine. Ce méme type de syndrome conduit une psychologue
traitant des patients maghrébins déracinés dans 1’exil a extraire de son raisonnement
un socle d’hypothéses renvoyant aux conditions de la migration : « la distance réelle,
géographique, joue un rdle qui n’est pas négligeable, (...) la terre natale offre une sorte
de localisation pour le désir, (...) avec un exilé on découvre I’importance de la capacité a
éprouver de la nostalgie » (Ayouch Boda, 1999). L’obsession d’un retour, qu’il soit refusé



ou promis, illusion rassurante ou gouffre d’inquiétude, interroge le plan fondamental de
la cohésion biographique du migrant et convoque la question d’une transmission primor-
diale permettant d’assumer 1’empreinte laissée par des éléments archaiques propres au
monde familier de I’origine et, en particulier, de I’enfance.

Dans son trajet historique et sémantique, la nostalgie a aussi cotoyé de pres
I’idéologie du romantisme allemand. C’est a cette condition que son assimilation a une
pathologie a pu étre relativisée, et que le terme a été approprié¢ par des esprits cultivés
qui a la fois regrettent les charmes perdus d’un passé glorieux et tentent I’impossible
« reconquéte de I’unicité perdue »°. Cette inclination romantique a refluer vers un passé
idéalisé fait vibrer la grandeur d’un attachement. Ce reflux nostalgique est I’inverse d’une
rétraction, il tente d’assumer un passé et sa primordialité au bénéfice de la cohésion iden-
titaire du sujet. Cette cohésion voudrait t¢émoigner d’une capacité a endurer et assumer
toute épreuve de séparation subie au fil de I’histoire personnelle et collective. La nostalgie
refléte cette inclination au reflux vers le passé, mais elle dramatise 1’épreuve de la sépa-
ration en associant la terre d’origine, qu’il a fallu quitter, au réve d’une symbiose nour-
riciére et heureuse et en faisant du souhait de sa reconquéte un horizon inaccessible. Et
si ce travail de reconquéte a pu nourrir les génies musiciens ou littéraires de 1’ Allemagne
romantique, il conduira aussi I’Allemagne moderne vers une pente réactionnaire et vers
un désir de totalité et de monde commun unitaire (Rauchs, 1999). Il y a donc, a travers la
fragile cohésion identitaire que permet la nostalgie, non seulement un effort remarquable
que produit le migrant pour déplacer son lieu d’origine, institué par I’exil méme, 1a ou il
va ; mais il y a aussi une pente rétrograde, une posture passéiste qui tend a cristalliser ce
lieu et a lui donner une forme close et définitive. La cohésion se consolide alors, mais dans
une quasi-virtualité problématique car elle ne s’opére qu’a la défaveur de toute rencontre
véritable, de toute possibilité de décentrement de perspective, et dans I’impossibilité de
fonder un monde commun dans un ailleurs ou la médiation de I’autre est requise.

Cristallisations et idéalisations dans I’absence et la distance (des
maisons habitées au foyer du nationalisme)

La nostalgie appelle toujours davantage que la perte de I’avoir-été, elle puise
aussi, et ¢c’est pour cela qu’elle laisse un gotit doux et amer a la fois, dans la mémoire d’une
perception de plénitude liée au sentiment serein d’habiter. Un sentiment qui continue
de rayonner, malgré 1’¢loignement, comme une illusion rassurante. Cette dimension
de I’habiter reste en effet I’objet méme d’une cristallisation, ce que cherche a embellir
et a parer de prestige la nostalgie. Habiter suppose un certain ancrage phénoménal du
corps, nourri par une matrice d’expériences familiéres, un foyer d’émotions sécurisantes
procurées dans 1’intimité du chez soi, une suture affective qui tient chacun comme attaché
aux proches par un lien non-arbitraire (Breviglieri, 2002). A I’horizon de cet ancrage,
I’attachement au monde habité reflcte certains bienfaits tenant a une constellation d’ha-

6 Paul Rauchs, dans la méme livraison que les articles précédents, revient sur le credo de 1’Alle-
magne romantique du 19¢ et souligne que « morcelée en une multitude de petits Etats épars, (elle)
se languit de la grandeur passée du “Saint Empire Romain de Nation Allemande” », elle quéte une
unité qui « s’applique a la politique, bien siir, mais aussi a une ancienne religion catholique non
encore souillée par le schisme luthérien » (Rauchs, 1999 : 286).
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bitudes partagées et a des commodités trouvées dans les murs de ’entre soi. En un sens,
ces bienfaits touchent aux dimensions les plus tangibles et immédiates de I’accueil illimité
réservé au proche. C’est pourquoi, le sentiment d’habiter se compose d’une intuition tout
a la fois éthique et esthétique. La vieille maison de famille, les rivages lointains du pays
d’origine, le visage des « anciens » restés la-bas, ne sont pas remarquables au sens des
canons esthétiques de 1’architecture, du paysage ou de la beauté physique, mais bien dans
leur capacité a sembler préserver et soutenir la promesse d’un accueil heureux.

Mais selon quel mécanisme s’annonce, s’énonce et résonne la nostalgie ? Son
mode de donation, pour lequel on sait déja que le contenu exprimé compte moins que sa
forme d’énonciation, s’effectue toujours dans la préoccupation d’une séparation et dans la
tension due a I’idée de retour. Dans la voix qui contient une note de nostalgie, I’affect de la
séparation se décharge et la parole le réoriente en filant une intrigue relative a la possibilité
méme du retour. Le retour ne s’évoque généralement pas comme un plan raisonnable tracé
dans I’avenir, mais par ce qu’on peut saisir du tableau contrasté que dépeint la nostalgie :
le « l1a-bas » convoité s’oppose a I’ici et au maintenant comme le plein s’oppose au vide,
comme ’intensité du sentiment d’habiter s’oppose au rien qui demeure a jamais inhabi-
table. L’opposition polaire produit un effet d’aspiration, le retour est alors pergu comme
un appel pressant.

Il reste que la nostalgie fait venir, dans la préoccupation de la séparation, 1’objet
d’un regret. Or, le regret a deux faces trés voisines. S’il n’est pas regret du passé intime,
il est regret d’une chose idéale que I’on n’a pas eue, et qu’on peut souhaiter voir appa-
raitre. C’est a partir de 13, et dans un mouvement d’idéalisation, que se dépasse 1’horizon
convoqué par la simple évocation d’un vécu intime. La singularité du souvenir y est trans-
cendée et la nostalgie peut s’ouvrir potentiellement a des échelles qui enveloppent des
communautés plus larges que le simple lieu que le corps a habité dans le vis-a-vis des
proches. Ce que fige alors la matrice de I’idéalisation, ce sont des images stéréotypées
qui étendent les lieux familiers en terre d’origine, qui grandissent la sécurité ontologique
procurant le sentiment serein de pouvoir habiter en fierté d’appartenir et en volonté de
manifester une appartenance.

Méme lorsqu’elle se déploie jusqu’au mal du pays, et dans ce qui touche a la
patrie et a la communauté d’origine, quelque chose de I’habiter résonne dans la nostalgie.
Mais quelles sont les voies de passage qu’emprunte la nostalgie pour tendre ainsi vers la
mise en valeur de la communauté d’origine ? Ce que la nostalgie engage en premier lieu,
dans le geste énonciatif qui nous intéresse ici, ¢’est la métaphorisation des propriétés de la
communauté et de la collectivité a partir des qualités élémentaires de la maison. Pour cela,
la nostalgie puise dans des concepts permettant des chevauchements notionnels. Parmi ces
concepts capables de caractériser certains traits de la maison comme ceux du pays, les plus
cruciaux restent sans aucun doute ceux de la convivialité, de la sécurité et de I’authenti-
cité dans leur rapport étroit a la tradition. Chacun de ces traits donne accés a une certaine
réalité de la frontiére qui tiendrait a distance I’hostilité¢ et I’inauthenticité du différent.
Avec la nostalgie, la communauté tend a prendre sens a partir de ’image archétypale de
la maison, comme enceinte fondatrice et lieu de la natalité, comme pourvue d’un mur qui
protége et sépare un intérieur d’un extérieur, comme procurant un foyer dont le centre est
chaud comme la convivialité et contraste avec le froid de 1’extérieur ou siege I’indiffé-



rence et la solitude. On apergoit alors que ces concepts manifestent entre eux un évident
« air de famille » en cela qu’ils reflétent tous des formes convergentes de politiques, et
particulierement celles qui sont 8 méme de valoriser les dimensions sécuritaires, protec-
tionnistes et patrimoniales de la nation.

LIGNES DE CONTINUITE OU TOURNANTS DE VIE ?

L’orientation des engagements passés

Plusieurs éléments ont été avancés au terme de cette premicre série de réflexions.
On est parti de I’idée que le migrant, peu importe les mobiles de son déplacement (migrant
de travail, regroupé familial, déplacé, exilé ou réfugié), vit cette expérience avec une
part de passivité et d’involontaire. Cette expérience se rapporte souvent a de profonds
bouleversements personnels ou collectifs et a I’émergence de véritables enjeux d’orien-
tation existentielle aux trois stades biographiques du départ, de I’installation et du retour
possible. Parce que ces orientations correspondent pour le migrant a des tournants a savoir
négocier dans I’existence, les phénomenes de la migration et de 1’exil imposent de consi-
dérer, en contrepartie de ce savoir, une gestion de la complexité et un effort pour répondre
a un besoin primitif de cohésion malgré les déplacements entrepris et subis. Tout dépla-
cement prenant I’envergure d’une migration rappelle le lien de constitution réciproque
entre une intériorité psychique et un espace parcouru (Binswanger, 1998), et il place au
cceur de I’espace existentiel le probleme de 1’orientation depuis lequel migrer pose les
questions du vers-ou et du pour-quoi de I’existence. Il y a en jeu une capacité a gérer dans
le déplacement le bien fondamental a I’échelle de la personne que représente la cohésion
de soi. Cet appel aux capacités de négociation et de gestion consacre au plan analytique
une extension du domaine de réflexion de 1’économie, qu’on rapporte ici, dans un premier
temps, a I’économie de la « maison intérieure » ou s’organisent les orientations existen-
tielles élémentaires’.

On a déja souligné, en un sens, I’importance, dans le déplacement, du monde
laissé derriére soi. C’est sous I’angle d’un désir de communauté qui est aussi nostalgie
de I'unité originelle, la perte d’un monde commun renvoyant indissociablement a une
perte de contact avec sa propre histoire de vie, que la question a été ouverte. Le sentiment
de perte d’une communauté d’appartenance peut donner un sens négatif a I’existence du
migrant, il peut aussi I’ orienter vers une quéte chimérique animée par I’avoir été et tournée
vers le passé idéalisé. L’investissement émotionnel dirigé vers le monde-derriére-soi met
en péril le migrant s’il n’est pas subordonné a une économie du regret capable de tempérer

7 L’expression « maison intérieure » renvoie ici a Frey, 2004. On verra par la suite que cette
économie, qui permet de tracer des chemins de cohérence pour la personne déplacée, recouvre
aussi les dimensions de la morale et de I’échange, de I’obligation et du symbolique, dimensions &
partir desquelles le bien mis en jeu apparait plus manifestement comme un bien commun, c’est-
a-dire un bien rapporté a I’échelle des communautés d’accueil et d’origine. Un certain nombre
d’¢éléments présentés dans cet article ont été discutés dans le séminaire « Extension de I’économie
politique : fascination, oppression, dépression » que j’ai coordonné avec Nicolas Auray et Laurent
Thévenot a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales en 2008-2009.
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la force de cette quéte et de ce sentiment, et dont une fonction remarquable est de permettre
de supporter des blessures que le temps n’est pas capable d’effacer. Cette économie du
regret s’est imposée a la réflexion comme le premier ¢lément pour comprendre la fragilité
identitaire et le difficile maintien d’une cohésion de vie mise a I’épreuve d’un déplace-
ment migratoire (voir supra). La nostalgie est d’une certaine maniére un produit de cette
économie a partir de laquelle le migrant gére tant une douleur sensible dans I’¢loignement,
qu’une grandeur dans 1’attachement préservé au lieu d’origine. Mais on pourrait délimiter
une économie dont I’orientation est tendanciellement inverse : au lieu de subir pleinement
ces phénomenes par la médiation de la nostalgie, le migrant incline a s’en déprendre.
Autrement dit, le déplacement migratoire recéle schématiquement deux tendances prétes a
se dissocier : I’une qui cherche a déplacer intégralement le lieu d’origine, a I’« emmener »
avec soi, et la nostalgie reléve de cette tendance, et I’autre qui ignore ou abdique devant
un tel effort, semblant fuir ce qui touche au passé, étre fasciné par le renouveau, répondre
d’un besoin de renaitre ou de la tentation de 1’oubli.

En portant 1’attention sur ce qui est subi passivement dans le déplacement migra-
toire, on est toutefois conduit a relativiser profondément la conception anthropologique
d’un migrant qui serait animé par ses seules ressources de mobilité le propulsant dans un
espace de choix de destinations. Les images du « réseau migratoire » ou de I’« espace de
circulation » rendent d’ailleurs assez mal compte de la réalité de I’existence des migrants
dont il est ici question et ce, sans qu’il faille remettre en cause ’existence d’efforts de
construction d’espaces de circulation transnationaux ou I’importante activité¢ de tissage
de réseaux transnationaux qui se déforment selon I’émergence d’opportunités écono-
mico-juridiques d’installation (Potot, 2007). Le choix de la notion de déplacement entend
précisément faire venir les charges affectives et morales qui accompagnent le phénomene
migratoire et dont on ne se dégage pas simplement sous 1’effet de la volonté de les oublier.
Le déplacement suppose en un sens d’établir et de préserver un sol de concordance entre
des mondes ¢loignés. Un tel effort ne s’impose pas uniquement pour établir une connexion
entre deux mondes étrangers, mais aussi pour des raisons de continuité dans les parcours
migratoires, eux-mémes situés dans des enjeux plus vastes de cohésion biographique dans
la vie des migrants. La notion de déplacement permet donc de tenir en vue la persistance
d’un ensemble d’attentes et d’obligations qui se rapportent a la communauté d’origine.
Le lien alors concerné peut bien toucher des spheres de vie ou des domaines d’activité
aussi variés que I’économique, le politique, I’administratif, les relations de voisinage, les
liens familiaux, amicaux ou amoureux. Ce lien, maintenu malgré la distance, renvoie a
des formes variées d’engagements qui, en quelque sorte, font survivre la communauté
d’origine (Thévenot, 2006) : les alliances et les pactes, diiment scellés avant le départ ;
I’attachement ou la haine personnelle, profondément enracinés et redoublés dans la
distance et I’¢loignement ; 1’obligation de soutenir une famille et le devoir de porter haut
I’honneur d’un clan, etc.®.

8 Dans un monde ou les courants de migration s’accélerent, il n’est pas pertinent de considérer une
seule et unique communauté d’origine. Il faut, pour pouvoir conserver ce terme dans 1’analyse,
dissocier une acception de la communauté d’origine entendue comme celle ou [’on nait d’une
acception entendue comme celle d’ou [’on vient. On retiendra cette seconde acception qui nous
permet de considérer, lorsque les parcours de migration sont complexes, une possible démulti-
plication de I’origine des engagements que persiste a entendre le migrant dans ses déplacements.
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La « tentation de briiler les ponts derriére soi » (G. Simmel)

Toutefois, et bien que ces engagements aient le pouvoir de sourdre a distance, le
déplacement migratoire peut présupposer ou faire venir de lui-méme une matrice affective
se rapprochant du désir de mobilité. Ce désir peut lui-méme faire fonds sur une tentation
de tourner la page, de s’évanouir d’un monde pour que le surgissement corrélatif dans
un ailleurs soit d’autant plus sensible. Il serait réducteur d’ignorer ce principe animateur
sous prétexte que des points d’adhérence au lieu d’origine généralement subsistent. Le
considérer dans son importance c’est admettre que la mobilité du migrant lui offre non
seulement la possibilité de changer de cap, de modifier ses points de vue ou d’ouvrir
des perspectives inédites, mais qu’elle peut aussi avoir partie liée avec la rupture des
engagements le tenant li¢ a sa communauté d’origine. En réalité, tout déplacement migra-
toire a la potentialité de réorienter 1’existence et de marquer un tournant de vie radical
et définitif. Migrer suppose devoir qualifier un nouvel espace autour de soi et mettre en
chantier de nouvelles bases concrétes définissant un ici d’ou se livre le nouveau monde.
C’est alors qu’on peut découvrir, dirait le géographe phénoménologue Eric Dardel, une
« réalité géographique » toute différente, dotée d’une autre « intensité existentielle » et
convoquant, au fond, une « nouvelle condition terrestre » (Dardel, 1990). La tonalité du
déplacement contient, au regard de cette intensité existentielle, le « gout de I’aventure »,
c’est-a-dire de I’expérience d’un événement pouvant étre détaché du reste de la vie et
I’entacher d’une certaine discontinuité biographique. L’aventure, en effet, suppose de
« s’isoler en quelque sorte de I’ensemble de la vie », de pouvoir se montrer « indépendant
d’un avant et d’un apres » ; et ¢’est pourquoi Georg Simmel dit qu’elle « décline la partici-
pation a la continuité de la vie », qu’elle permet a I’aventurier de « briler les ponts derriere
lui » (Simmel, 2002 : 71,72 et 78).

Le probléme de la cohésion de vie refait surface. I fait inlassablement se rejouer
les deux courants d’orientation, les deux inclinations tendancielles déja mentionnées plus
haut. Mais on per¢oit mieux désormais comment leur dissociation vient interroger diffé-
remment le probléme en question : dans le premier cas, illustré par la nostalgie, cette
cohésion est comme un horizon fuyant car le migrant se tient rivé a un passé qui projette
vers lui une dette infinie, ce qui fait que 1’unité tant désirée avec la communauté d’origine
toujours s’échappe ; dans le second cas, illustré par I’aventure que Georg Simmel a
dépeinte comme « un processus de la vie qui s’accélére jusqu’au point d’effacer passé et
futur » (Simmel, 2002 : 83), la cohésion est menacée tant par la valorisation de 1’indiffé-
rence qui néglige le soutien cohésif apporté par I’expérience d’autrui, que par la tentation
de la dispersion quotidienne qui fait perdre de vue les convictions personnelles profondes
et, comme le note Simmel, qui livre I’individu au hasard et aux caprices de la chance qui
peuvent bien rompre le fil de I'unité de la vie (Simmel, 2002 : 74).

On voit néanmoins tout I’intérét pour I’analyse de se pencher sur le conflit entre
ces deux courants d’orientation existentielle, en laissant a priori indécidable sa résolu-
tion. Ils font surgir des polarités qui s’opposent et s’attirent a la fois. C’est d’ailleurs un
noyau d’intelligibilité qui se dégage clairement des travaux de 1’Ecole de Chicago sur la
socialité métropolitaine. L’isolement des communautés tournées vers leurs habitudes et
leurs valeurs sentimentales, attitude qui représente aux yeux de Robert Park les « formes
¢élémentaires du conservatisme », est mis en tension avec la « fusion des cultures régio-
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nales et tribales » qu’introduit une civilisation urbaine ou « 1’ingéniosité » du citadin
prévaut sur son « traditionalisme » (Park, 1984 : 100 et 168). Le mélange intégral de popu-
lations migrantes implique chez chacun une souplesse de confrontation capable de briser
des attachements et des clotures pour pouvoir cohabiter avec la différence de 1’autre’.
Mais cela n’empéche pas que les « situations cosmopolites » oscillent fondamentale-
ment entre ces deux poles, y compris dans les contextes actuels d’échanges économiques
mondialisés ou persiste le souci d’entretenir des spécificités rapportées a 1’origine, de
tracer des « frontieres ethniques », fussent-elles poreuses, ou d’assumer une « filiation
historique » tout en pouvant « rejeter la prééminence de clétures » culturelles (Hily et
Rinaudo, 2003 : 55). Ainsi, ’emprise des « contenus de vie » du passé et la tentation
d’adhérer aux processus de la vie rivés au présent peuvent s’affecter réciproquement dans
une dialectique que connaissent bien les migrants et dont I’indice majeur reste le probléme
du dédoublement identitaire et de la sensation d’instabilité entre deux cultures que traduit
le sentiment ambigu, lorsqu’il se trouve logé entre peur et attente, de devoir « rentrer chez
soi » (Dufoix, 1998).

Le troublant sentiment de devoir rentrer

Avec la question si délicate du retour au pays d’origine, on touche a ’aspect le
plus épineux des problémes éthiques et politiques concernant le migrant dont on peut dire,
avec Joan Stavo-Debauge, qu’ils culminent nécessairement au niveau fondamental que
posent les questions de la juste appartenance et de la bonne hospitalité (Stavo-Debauge,
2009). Peut-on en effet, et sous quelle condition, continuer d’avancer qu’une communauté
politique est hospitaliére dés lors qu’elle souhaite offrir aux immigrés la possibilité d’un
retour sur leurs lieux d’origine ? Le mouvement fondamental de I’hospitalité n’est-il pas
un geste qui demande de rester, et, sur le fond, peut-on borner ou limiter 1’hospitalité sans
la déprécier ou la dégrader ? La question, pourtant placée sous le signe de 1’équivocité, ne
semble pas creuse ni vaine aprés que 1’attention a été portée sur la persistance de certaines
formes d’attachement, sur le fait que le migrant reste arrimé a quelques ports d’attache
situés sur sa terre d’origine et dans différents lieux ou s’est posé son parcours migratoire,
et dés lors qu’on soutient que « la migration sous toutes ses formes (...) est hantée par
I’idée du retour dont I’ultime question se trouve étre celle du lieu ou I’on doit enterrer celui
qui n’est pas mort dans sa patrie » (Dufoix, 1998 : 79).

Il faut ainsi accorder une considération au fait que les formes variées d’engage-
ment qui accompagnent le migrant au fil de ses déplacements migratoires, et qui résonnent
depuis le lieu méme de I’émigration, exercent des tensions qui vont jusqu’a fonder chez
lui le sens d’une obligation, plus ou moins puissante, a devoir rentrer. Méme si des études

9 L’Ecole de I’écologie urbaine de Chicago a ainsi montré la corrélation entre le développement de
la grande ville, fondé sur les flux migratoires, et I’avénement d’une morale rendant possible la
coexistence des peuples migrants. Cette morale n’est pas sans lien avec un mouvement de sécu-
larisation, ou s’efface la limite entre le sacré et le profane, et avec la prédominance de rapports
interhumains fondés sur une indifférence polie. Joan Stavo-Debauge, y voyant le déploiement
d’un véritable « modé¢le de 1’hospitalité », particulicrement efficiente dans des communautés a
vocation internationale et multiculturaliste, montre comment cette école plonge ses racines tant
dans un pragmatisme philosophique que dans un libéralisme politique classique (Stavo-Debauge,
2009).



13

ont montré que ce sens passe par des états variables, que le choix ou le projet du retour fait
souvent place au fil du temps a un « mythe du retour » ou la possibilité méme du retour
s’épuise, « 1’idée de retour n’est jamais totalement abandonnée » et elle reste toujours
connotée par la nécessité de « bien revenir » (Laffort, 2005 : 110). Qu’il s’exerce sur une
modalité opportune ou impérative (lorsque le migrant s’échappe brusquement pour un
retour dicté par un événement particulier — politique, cérémoniel, affectif —), réguliére et
automatique (correspondant pour certains a la période des vacances scolaires), ou comme
I’aboutissement d’un projet de longue date, le retour s’inscrit dans une forme d’économie.

On avait vu que, dans I’exil, le déracinement appelait une économie du regret
capable de produire un apaisement soulageant les déchirements de 1’étre intérieur du
migrant. Il est temps d’¢élargir cette notion d’économie afin d’appréhender plus justement
ce qui fonde le sentiment ambigu de devoir rentrer. Au total, on peut méme dire que 1’on
a affaire a trois économies différentes dont il faut d’emblée souligner I’interdépendance :
une économie du regret, donc, a partir de laquelle s’appréhende la condition de 1’exil
sur un plan pathique ; une économie de la dette qui éléve le regret sur un plan moral
qui appelle a se rendre responsable des conséquences de la séparation et d’un avenir qui
engage malgré la distance ; une économie matérielle et symbolique qui inscrit I’acquit-
tement de la dette dans une logique d’affirmation d’une réussite sociale qui, au-dela de
ce qui est dii, réclame 1’affichage a tout prix d’une réussite. A chacune de ces économies
correspondent des formes de faillite ouvrant sur différents malaises, mal-étre ou peines
endurées dans ’exil (tour a tour : mélancolie et sentiment du manque, culpabilité et
remords, frustration et humiliation). Cette qualification des peines vient a son tour éclairer
les formes de temporalité impliquées dans chaque économie : au temps de 1’économie
du regret, dont la bonne marche repose sur une perception évolutive et raisonnable d’un
passé fondateur, s’oppose la conception circulaire du temps impliquée par 1I’économie de
la dette qui différe a son tour de I’idée d’un temps devant porter une trajectoire ascendante,
une progression et un enrichissement dans 1’économie symbolique de 1’exil'?. C’est dans
I’accumulation et la confusion de ces différents registres temporels d’implications, que les
peines et souffrances endurées dans les déplacements migratoires peuvent étre tenues pour
variables, complexes et souvent profondes.

LES TROIS ECONOMIES IMPLIQUEES PAR LE DEPLACEMENT
MIGRATOIRE

Partir/rester/revenir (M. Mauss)

On doit a Marcel Mauss une tentative fameuse pour penser le dépassement d’une
économie fondée sur la forme marchande de 1’échange, et d’avoir incarné celui-ci par la
figure du don. L’effort de Marcel Mauss repose en partie sur 1’édification d’une dynamique
d’échange reposant sur le lien de trois types d’obligation (donner/recevoir/rendre) assurant
la circularité du don et faisant du méme coup société étant donné que chacun de ces actes
a vocation, non seulement de consolider des interdépendances, mais aussi de prendre un

10 A propos de la temporalité de la dette, voir Sarthou-Lajus, 1997 : 71-91.



14
Marc BREVIGLIERI

caractére cérémoniel, de produire un « transport de matiére symbolique » et donc de se
manifester publiquement (Karsenti, 1994). En revenant sur la schématisation qui semble
dessiner I’arc expérientiel de la migration, elle aussi triadique (partir/rester/revenir), il
parait envisageable d’approfondir la perspective maussienne tout en lui donnant une
ambition d’une tout autre envergure. Non seulement cette seconde triade introduit trés
directement la question du rapport a 1’espace, et I’on s’est efforcé de regarder ce que
produit en propre le fait de quitter un lieu, de s’¢loigner d’un environnement familier et
d’étre tenu a distance d’un monde ou I’on apercoit sa propre origine, mais elle modifie
aussi les termes d’appréhension de la question de 1’échange. Puisqu’elle est initiée par un
mouvement de départ et de retrait, I’analyse s’ouvre d’abord a la question de I’abandon
plutét qu’a celle du don''. Enfin, en orientant son analyse vers la compréhension d’une
grandeur publique dont la dynamique repose sur la prodigalité et I’honneur (Mauss, 1993 :
177), Marcel Mauss rend imperceptible des échelles d’intensité de valeur qui ne sont pas
publiques et tiennent notamment aux relations maintenues ou distendues entre proches
(Thévenot, 2006).

Nous I’avons vu, c’est sur le troisiéme terme de la seconde triade, le retour, que
semble reposer la principale intrigue affective et narrative du parcours de la migration.
Une part importante des conversations ordinaires du migrant touchant a son lieu d’origine,
et ce d’autant plus qu’elles croisent d’autres points de vue de migrants, provoque une
attraction spontanée (et mutuelle) pour le retour : « pour combien de temps es-tu la ?
Comment vont tes proches, te manquent-ils ? Iras-tu leur rendre visite cet été ? », etc.'2. On
ne peut pas présager exactement quand prendra fin le périple du migrant, quand soufflera
assez fort le désir du retour, quand la nostalgie pliera la volonté de rentrer pour que s’initie
I’acte de revenir. Il est difficile aussi de bien pouvoir saisir ce qui émerge a la réalité
lorsque se ferme la possibilité méme du retour, combien se tend alors I’impatience de
revenir, sur quel support est alors dévié ce désir refoulé. La nostalgie n’a-t-elle pas alors
ce role ambigu de tenir éveillé le manque tout en offrant une modalité imaginaire de retour
permise par la tension réveuse qui se dégage des souvenirs poignants ?

Comme Paul Ricceur 1’a remarqué dans son essai abordant le statut du terme
« reconnaissance », Marcel Mauss a déja, dans son Essai sur le don, fait porter toute
I’intrigue de la triade donner/recevoir/rendre sur le troisiéme terme : qu’est-ce qui oblige
a donner en retour (Ricceur, 2004) ? On connait la solution que Mauss propose, a savoir
que la force qui oblige a rendre réside dans la chose méme, a la facon d’une énergie
magique capable de rapporter le bien échangé au lieu de sa naissance (Ricceur, 2004 :
342). Une évidente parenté entre les deux triades repose sur 1’analogie du « faire retour »
et sur le fait méme que les retours pour le migrant, méme non définitifs, restent I’occasion
d’ouvrir un moment festif ou des offrandes sont habituellement faites a ceux qui sont

11 Dans le mod¢le maussien, c’est bien sous 1’aspect positif du don, et non comme abandon de la
chose donnée, sa contrepartie négative, que le phénomene étudié est décrit. Dans la migration, le
départ certes emporte 1’espoir d’une réussite. Mais celle-ci n’est pointée que sur un horizon néces-
sairement postérieur a I’ébranlement du cercle des proches et a la fissure du monde habité que la
séparation provoque brutalement. De sorte que, au moment de I’adieu, I’espoir de réussite peut
bien étre recouvert par le seul souci de pouvoir rejoindre ou reconquérir des proches dans 1’exil.

12 Sur I’émergence du lien a I’origine dans les conversations ordinaires, voir Breviglieri, 2001.
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restés. Mais 1’on pressent aussi tout 1’écart qui sépare les deux phénoménes entendus par
ce méme mouvement de retour : ce sont des mouvements différents en configuration et en
substance, et cela se pergoit déja a partir de la sécheresse émotionnelle qui accompagne
la triade maussienne et contraste fortement avec la puissance émotive des retrouvailles
que peut connaitre le migrant. Les retours vers le lieu d’origine s’inscrivent d’ailleurs sur
un socle émotionnel riche et instable. Il peut s’y célébrer une fidélité préservée, s’y jouer
une fierté de 1’appartenance, une volupté a combler soudain un manque, mais aussi s’y
affirmer une stupeur face a I’étrangeté désormais acquise par le proche ou une blessure qui
brutalement se rouvre, rendant les retrouvailles améres et douloureuses’>.

Finalement, tous ces événements touchant a la densité expérientielle du retour
nous ramenent avec insistance a I’expérience vive du détachement, a 1’écart qui néces-
sairement se creuse entre des espaces existentiels, et notamment a 1’impossible récipro-
cité qui mine le moment du départ. Car I’asymétrie de perception, faisant qu’un méme
phénomeéne se présente, pour celui qui part et celui qui reste, sous des angles inévita-
blement distincts, suppose des modalités actives et passives de vivre la séparation qui
n’ont que peu de choses a voir entre elles et qui, probablement, ne convergeront jamais
et pourront produire de I’équivoque aux retrouvailles. A la part d’ambiguité que contient
chaque départ répond un besoin de clarification dont la réponse consacre le moment des
retrouvailles. Il reste a envisager comment les trois économies impliquées par le déplace-
ment migratoire vont désormais étre mises a contribution par ce besoin de clarification,
parce qu’elles produisent notamment des articulations de sens et des noyaux d’intelligibi-
lité susceptibles de raffermir les orientations existentielles fragilisées et de consolider la
cohésion de vie menacée.

Le probléme de I’allegement de la dette contractée dans la rupture du
départ

Dans sa lecture de I’Essai sur le don, Paul Ricceur nous enseigne une chose
cruciale : « la fascination exercée par 1’énigme du retour conduit a négliger des traits
remarquables de la pratique du don rencontrés en chemin », tels que risquer un premier
don ou donner quelque chose de soi en donnant une simple chose matérielle (Riceeur,

13 Marcel Mauss invite, comme le remarque Bruno Karsenti, a percevoir une atmosphére diffuse
de don capable de faire figurer un phénomeéne singulier au rang d’une expression ordinaire et
structurante de la vie sociale (Karsenti, 1994 : 95-106). L’ imprégnation émotionnelle qui tient
a cette atmosphere ne concerne guere plus que la crainte de la sanction si les choses ne sont pas
rendues (Mauss, 1993 : 212), associée a un sentiment pesant d’obligation compatible avec I’'idée
de rite (« on regoit ainsi un don “sur le dos” » (Mauss, 1993 : 211). Dans sa conclusion générale,
Marcel Mauss avoue toutefois avoir fait abstraction dans son étude de la « dimension esthétique
des institutions » (portée par les chants, les parades ou les danses) et ainsi négliger les « émotions
esthétiques », celles qui touchent notamment a la joie de recevoir, au profit des « émotions de
I’ordre du moral » (Mauss, 1993 : 274-275). Mais il ne parle pas non plus des retrouvailles, du
fait que la circularité du don implique de se retrouver, de se voir a nouveau, d’insensiblement se
rapprocher de ’autre. Or, I’importance et la difficulté des retrouvailles, et les migrants sont au
cceur de cette question, tiennent précisément a une tension émotionnelle complexe qui se dégage
puissamment du fait de revoir celui ou ceux dont on s’est senti ou dont on se sent encore proche.
Elles sont ainsi bien souvent attirantes et effrayantes a la fois.
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2004 : 350). Il précise alors qu’il convient plutdt de mettre I’accent sur la seconde compo-
sante de la triade afin de pouvoir penser ensemble la totalité des phénomenes portant sur
les intentions du don et le processus de reconnaissance qui est en jeu. Recevoir, dit Paul
Ricceur en se penchant sur cette seconde composante, « devient alors la catégorie pivot, en
ceci que la maniére dont le don est accepté décide de la maniere dont le donataire se sent
obligé de rendre ». Afin de ne pas faire impérativement du retour le nceud de I’intrigue
de la migration, un méme effort de décentrement peut étre effectué au niveau de la triade
partir/rester/revenir.

En placant désormais 1’attention sur la question du « rester », terme médian, voila
qu’on situe la qualité de I’expérience méme de I’installation du migrant en regard de la
manicre dont est accepté son départ et de la fagon dont il se sent obligé de revenir dans son
pays d’origine. De ce point de vue, n’y a-t-il pas fatalement deux symptomes symétriques
de I’échec d’une migration : d’un c6té lorsque le retour est percu comme une obligation
impérative, ou de 1’autre lorsqu’il est congu comme un fait inenvisageable'. C’est aux
alentours de ces deux pdles d’échec que pointe le soupcon de I’abandon. Que 1’abandon
soit motivé par un ressentiment et justifié par un dénigrement (du pays d’origine ou du pays
d’accueil) n’empéche pas qu’il puisse laisser derriére lui, et notamment chez les proches,
un profond sentiment d’ingratitude. La hantise de voir naitre un tel soupgon, d’avoir a
I’idée, par exemple, que les proches se sentent abandonnés apres un départ, s’allie a la
quéte du rassurement qui s’atteste pleinement dans la préservation d’une gratitude réci-
proque. Lorsque cette gratitude se montre capable de résister aux séparations imposées par
les départs et les retours, qui pourtant tranchent parfois violemment dans les liens établis,
elle comble, en quelque sorte, I’inquiétude de 1’abandon, et place la migration au rang
d’un difficile parcours de reconnaissance.

La question épineuse des blessures de la migration ne peut donc pas étre tenue a
I’écart de celle des souffrances infligées, de maniére largement non intentionnelle, par le
migrant a ceux qu’il a laissés derriére lui, et qui donc I’ont vu partir vers un autre monde.
La racine de ces 1ésions puise dans un faisceau d’événements a travers lequel s’est concré-
tisée I’intention d’une rupture ou la nécessité d’une séparation (projet de travail, exil forcé
ou choisi, fuite, bannissement, regroupement familial, dispersion communautaire, etc.).

14 11 arrive fréquemment que dans les situations de déplacement subi, le migrant se retrouve finale-
ment sur les deux pdles a la fois. Alors, un retour impossible peut 1’obséder. Se dégager de cette
impasse suppose de pouvoir soumettre son existence au fil conducteur des événements présents.
Certains travaux sur 1’exil forcé des réfugiés palestiniens montrent des choses de cet ordre.
Sylvaine Bulle souligne que la puissante revendication du « droit au retour » des réfugiés s’ac-
compagne d’un certain fatalisme sur les possibilités mémes de ce retour (Bulle, 2009). Rappelant
combien la nostalgie est pourtant 1’expérience temporelle fondatrice de 1’identité palestinienne
exilée dans les camps, elle se montre particuliérement attentive a la maniere dont le présent est
paradoxalement réinvesti dans un foisonnement d’activités ordinaires touchant notamment au
domaine du commerce. Ce présent figure en fait la « seule perspective vivable » car le retour finit
par se fondre dans un « horizon inatteignable ». De méme, le travail anthropologique effectué par
Nicolas Puig dans un camp de réfugiés au Liban montre comment la nostalgie institutionnelle,
orientée de longue date vers la mise en sceéne de la patrie perdue et la commémoration de la
Nakba, est réutilisée dans des projets musicaux actualisés et soumis a I’émergence de nouveaux
styles (notamment le rap) et a des enjeux personnels visant I’émancipation des ordres collectifs et
des relents les plus passéistes du combat politique (Puig, 2009).
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C’est autour d’une premiére impression d’abandon que peut s’enrouler le « cercle vicieux
de la réciprocité » (Ricceur, 2004 : 331) : au méfait de I’abandon succeéde un contre-méfait,
s’éléve le ressentiment, la jalousie, I’amertume ou la rancceur qui tous vont renforcer le
pourrissement de la situation d’exil. Mais chacun des foyers de souffrance embrasés lors
de la séparation doit ensuite étre estimé a partir de la maniére dont un lien est maintenu
dans la distance, ce qui suppose de comprendre comment il est possible de le restaurer,
qu’il se distende ou qu’il se tende au fil des épreuves de la migration. Au fond, une telle
restauration ne peut s’appuyer que sur le pouvoir des migrants, et de ceux qui contribuent
a irriguer ces épreuves, a enrayer le cercle vicieux de la réciprocité qui pourrit la situation
d’exil et a continuer de nourrir une certaine reconnaissance mutuelle.

POUR CONCLURE

Que cette mutualité soit préservée en dépit des écarts subis, ceux que creusent
I’éloignement des tonalités d’existence, le dérobement du cote-a-cote ou 1’angoisse
produite par 1’absence, présuppose donc une capacité a produire et a tenir en estime une
forme d’approbation de la séparation. Le ciment de la cohésion de vie du migrant n’est pas
a chercher ailleurs. La confiance et ’assurance qui se dégagent de cette possible mutualité
renforcent toutes les certitudes touchant au vers-ou et au pour-quoi de 1’orientation exis-
tentielle. Elles soutiennent une consistance personnelle face aux engagements comme aux
désengagements que supposent les réorientations et les désorientations du phénomeéne
migratoire. Elles facilitent le mouvement dans 1’espace parcouru en lui donnant une assise
et en lui offrant un sol porteur. Elles permettent que ce mouvement soit ouvert, que le
corps déplacé s’y éprouve en sa cohésion, mais aussi en ses limites.

Et c’est précisément sur ces limites, 1a ou le mouvement du déplacement du
migrant connait ses plus tangibles impasses et ses plus grandes faillibilités, que surgissent
les enjeux politiques et éthiques de fond que sont ceux de la juste appartenance et de la
bonne hospitalité (Stavo-Debauge, 2009). En mettant finalement au cceur de ces enjeux les
questions de la réciprocité et de la mutualité, on a indiqué qu’ils concernaient indistincte-
ment la communauté d’origine et la communauté d’accueil a tous les niveaux ou le vivre-
ensemble peut étre défini et donc partout ou des limites se définissent. Dans 1’expérience
de ces limites, non seulement le migrant prend conscience d’un partage des charges qui le
tiennent li¢ aux communautés d’origine et d’accueil, mais il voit se jouer sous ses yeux, et
par laméme, 1’épreuve de sa différence. Or cette épreuve appelle les dimensions normatives
de la mise en ordre (de la place a tenir et a laisser) et de 1’ajustement (de 1’effort a entre-
prendre pour « bien » partir et « bien » venir). Ces dimensions de I’épreuve, qui touchent
pour finir au gouvernement des hommes et des choses (oikonomia), demandent a étre
gérées aux plans de I’affectif et du pathique, de la morale et du symbolique. Sur chacun de
ces plans se joue donc une économie différente. Ces plans sont particulierement impliqués
par le phénomeéne du déplacement que vit et subit le migrant car, au risque de menacer
sa cohésion de vie, le déplacement impose des capacités de navigation et de conciliation
bien particuliéres pour faire tenir ensemble des mondes distincts entre lesquels il faut bien
trouver des lieux et des liens d’affinité, des points de passage et des lignes de continuité.
Chaque économie produit certains bienfaits : limitation du regret, acquittement de la dette,
affirmation d’une forme de réussite qui sont autant de maniéres de vivre une émigration
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autrement que sur le mode blessant de la réclusion, de 1’égarement ou de la régression.
C’est enfin a un élargissement des conceptions du phénomeéne migratoire qu’appelle notre
enquéte : appréhension d’un arc expérientiel comprenant les trois ¢léments interdépen-
dants du partir, du rester et du revenir ; considération pour la dimension passive du vécu
migratoire ; mise en jeu, enfin, d’une pluralité d’engagements tenant liés les migrants aux
proches comme aux institutions qu’ils ont dii quitter et soulevant, par la méme occasion,
la complexité de 1’enjeu politique qui s’y rattache.
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

De la cohésion de vie du migrant :
déplacement migratoire et orientation existentielle

Marc BREVIGLIERI

Le déplacement migratoire recele schématiquement deux tendances prétes a se dissocier :
I’une qui cherche a déplacer intégralement le lieu d’origine, a I’« emmener » avec soi, et la nostalgie
releve de cette tendance, et I’autre qui ignore ou abdique devant un tel effort, semblant fuir ce qui
touche au passé, répondre d’un besoin de renaitre ou de la tentation de I’oubli. Chacune de ces
tendances place au cceur de 1’espace existentiel le probleme de 1’orientation depuis lequel migrer
pose les questions du vers-ou et du pour-quoi de I’existence. Ce texte entend établir les enjeux du
déplacement migratoire au niveau de la cohésion de vie du migrant. Ce niveau permet de revenir sur
la grande diversité des blessures de la migration (mélancolie et sentiment du manque, culpabilité
et remords, frustration et humiliation), de comprendre comment elles s’ouvrent, se referment et
peuvent étre dépassées dans une gestion qui, loin de ne renvoyer qu’au soi du migrant, met en jeu
simultanément les communautés d’origine et d’accueil.

The Life-Cohesion of the Migrant:
Migration and Existential Orientation

Marc BREVIGLIERI

Migration generates two distinct dispositions. The first one involves a nostalgic desire to
take with oneself the place of origin in its entirety. The other disposition, seeming to escape all that
pertains to the past, answers to the imperative of being reborn and to the temptation of forgetting.
Each disposition places at the heart of the existential space a problematic of orientation, from which
the migrant formulates the questions of the toward-where and for-what of existence. This article
attempts to situate the stakes of migration at the level of the life-cohesion of the migrant. This level
enables us to reconsider the full range of the wounds inflicted by migration (melancholia and loss,
guilt and remorse, frustration and humiliation). It also allows us understand how these wounds open,
heal up, and possibly put behind through a management which, far from only involving the self of
the migrant, implicates simultaneously both the community of origin and the community of reception.

Sobre la cohesion de vida del migrante:
desplazamiento migratorio y orientacion existencial

Marc BREVIGLIERI

El desplazamiento migratorio supone esquematicamente dos tendencias prestas a disociarse:
una que intenta desplazar integralmente el lugar de origen y llevarlo consigo, la nostalgia encontrando
alli un soporte; la otra ignora o abdica ante tal esfuerzo, como si huyera lo que tiene que ver con el
pasado, respondiendo asi a la tentacion del olvido o a la necesidad de renacer. Dichas tendencias
centralizan el problema de la orientacion que el migrar da al “hacia donde” y el “porque” de la exist-
encia. Este texto reflexiona sobre los objetivos del desplazamiento migratorio en relacion a la cohesion
de vida del migrante. Esta relacion permite discurrir sobre la gran diversidad de heridas de la migracion
(melancolia y falta, culpabilidad y remordimientos, frustracion y humillacion), comprendiendo como
estas se abren, se cierran y pueden ser sobrepasadas por una gestion que pone en juego simultanea-
mente las comunidades de origen y de llegada, en lugar de restringirla solamente al propio migrante.





