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PEUT-ON FAIRE L’HISTOIRE D'UN ATTACHEMENT 7

L'invention d’une vie dans les Aurés (Algérie)

Marc Breviglieri (HETS-Genéve et CRESSON/Université de Grenoble)

Réf. : Marc Breviglieri, « Peut-on faire I'histoire d’un attachement ? », SociologieS [En ligne], Théories et
recherches, mis en ligne le 19 novembre 2013. URL : http://sociologies.revues.org/4403

Avons-nous quelque chose a apprendre d’un point de vue sociologique des attachements multiples qui
accompagnent I'histoire de vie de chaque homme ? Je propose de mettre en relation le dernier ouvrage
de Fanny Colonna, ot la question de I'attachement y est centralement posée (Colonna, 2010), avec une
discussion sociologique qui dégage I'enjeu de la place des attachements, d’une part sur les grands axes
de la vie en société et, d'autre part, dans la structure affective de la vie personnelle. En partant d’une
interprétation de I'usage de cette notion dans son ceuvre récente, nous tenterons de tirer la discussion
vers des considérations méthodologiques qui restent largement implicites dans celle-ci: quelle
disposition du regard et quel positionnement dans I'exercice de I'enquéte de terrain sont supposés
appréhender I'attachement, quelle ouverture descriptive permet I'introduction de cette notion et sous
quelle problématique se rend-elle pertinente pour I'analyse ? L'attachement participe de ce qui fonde
I'unité stable de I'identité personnelle. Mais il se manifeste dans une variété d'inscriptions, ce qui
implique la présence d’un milieu ou il prend vie, d'un environnement ou il prend forme et d’'un complexe
de traces qu'il laisse derriere lui. C'est de ces traces laissées par I'attachement que part la réflexion de
Fanny Colonna, croisant le paradigme indiciaire de la microhistoire et I'approche des régimes
d’engagement promue par une sociologie pragmatique francaise pour lesquelles elle a souhaité, a
travers son ceuvre la plus récente, marquer sa dette. Je vais revenir sur cette double affiliation pour
mieux prendre la mesure des questions précédemment posées et pour élever, en quelque sorte, la
stature thématique de la notion qui nous intéresse.

J'aimerais tout d’abord retracer, a la faveur d’une breve relecture de I'ceuvre de Fanny Colonna, I'aspect
sous lequel sa sociologie historique se rapproche, s'autorise et dévie sensiblement du paradigme de la
microhistoire. C'est lors de ce parcours que la notion d'attachement viendra s'inscrire, en restant
finalement commandée par la problématique de I'expérience identitaire, elle-méme encadrée par la
question sous-jacente du sentiment d’appartenance. Un sentiment d’appartenance que Fanny Colonna
interroge dans sa complexité, au fil de ses ouvrages, sur une période de plus d’un siécle et demi (1830-
2000), en suivant essentiellement deux lignes de fracture identitaire : la nature hétéroclite du
peuplement européen en Afrique du Nord et I'effacement progressif de la culture populaire rurale
algérienne. Son attachement a la région des Aurés en fait le centre autour duquel gravite son ceuvre
entiere bien qu'elle ne cesse en méme temps d’en franchir les frontiéres, transposant des interrogations
au contexte plus large de I'Algérie ou du Maghreb et au cadre plus lointain de la Province égyptienne ou
elle y explore les trajectoires biographiques d’une classe moyenne relativement méconnue des sciences
sociales (Colonna, 2004).

MICROHISTOIRE ET SOCIOLOGIE DES ATTACHEMENTS (UN REGARD SUR L'CEUVRE DE F. COLONNA)

Des ambiguités du sentiment d’appartenance

A I'opposé d'une tradition d’analyse stabilisant I'identité par des régularités collectives présumées
relever de la longue durée, et qu'incarne une anthropologie qui tend a «naturaliser I'homme
méditerranéen » d'un point de vue global, Fanny Colonna aborde cette question de I'expérience



identitaire a partir de la place occupée par I'individu dans un environnement colonial et post-colonial
autoritaire et uniformisateur (emprise d’une administration centralisée, arabisation forcée, islamisation
englobante, etc. — Colonna, 1993 et 1995a -). Cest alors vers la collecte et I'analyse de traits inédits
d'expressions individuelles que se porte sa démarche, cherchant par 13, comme elle le pose en
introduction de I'ouvrage qu'elle a dirigé avec Z. Douad, a « rénover un débat scientifique » dans le
domaine des études maghrébines ou la question de I'individu est restée largement minorée et ou il
importe de mettre a |'étude « la tension entre conformité et innovation » (Colonna, 1993, p.4)".

A cet égard, Fanny Colonna a placé trés tot au centre de son analyse I'observation des comportements
d'individus inclassables aux trajectoires peu ordinaires, la méme ou s'articulent fébrilement des
sentiments d’appartenance incertains ou ambigus et des identités indécises ou brisées. Son choix de
mettre au premier plan d’'une microanalyse la notion d’individu pourrait laisser entendre qu'a la maniere
d’'un Giovanni Levi, elle ferait porter I'accent sur les stratégies d'acteurs a I'horizon d'un modéle de
rationalité calculatrice (Levi, 1989). Mais la question méme de I'incertitude identitaire I'a plutét conduite
a tourner son regard vers la compréhension des modalités variées d’appropriation de I'espace local,
rendant davantage perceptibles des formes d’usage que des actions stratégiques. Sous cet angle, et
sur un fond de rapport d'usage tenant lié affectivement et matériellement aux lieux comme aux gens,
I'individu donne un certain sens a son appartenance et trouve par la une forme d’assise identitaire. Qu'il
en aille d'effractions, de détournements, d'accommodements ou d’attachements, c’est bien au final a
partir d'une dynamique progressive d’appropriation, irréductible a la seule figure de la conduite
individuelle stratégique et davantage pensée a I'échelle de la continuité biographique qu’a celle du jeu
d'échanges de l'interaction, qu’est abordée la dimension identitaire?.

Une telle problématique, touchant a la fragilité identitaire et aux sources variées de I'appartenance, est
déja mise a I'examen dans son ouvrage Instituteurs algériens : 1833-1939, paru en 1975, qui met en
jeu I'émergence d'une « élite moyenne », les instituteurs indigénes (Colonna, 1975). C'est notamment en
remontant au positionnement complexe et ambigu tenu par ce groupe d'intermédiaires, ces
« prédicateurs d’une religion laique » exposés au regard de la culture légitime et des attendus de la
colonisation (Ferro, 2003), que s'articule sa réflexion sur les conditions d'émergence d'un véritable
« langage revendicatif » capable de produire une « caisse de résonnance a une contestation plus totale »
(Colonna, 1975, p. 194). Dés la publication de cet ouvrage inaugural, on peut discerner un point
d'affinité structurel avec la microhistoire dont les travaux commencent alors a étre publiés: en
consacrant son étude a ces « hommes-frontiéres » qui apprennent a composer entre deux mondes, a se
déplacer sur des échelles variées d'organisation du social, Fanny Colonna inscrit dans sa démarche une
méfiance définitive vis-a-vis d’une perception trop schématique du rapport de coercition s'exercant du
haut en bas de la société et se reflétant dans un systéme binaire simpliste (domination/soumission,
autorité/résistance, et pour anticiper la suite : islam savant/islam populaire, culture scripturaire/culture
orale, monde urbain/monde rural). Une méme méfiance pour cette analyse en termes de systémes
binaires traverse d'ailleurs, vingt ans plus tard, Les versets de l'invincibilité ou elle développe une
microanalyse de I'éducation islamique placée devant le contexte de la réforme religieuse des années
1930 qui a pour projet d’uniformiser les pratiques et les croyances (Colonna, 1995a). On y voit pointer
une interrogation, récurrente dans son ceuvre, sur le devenir indécis de la culture populaire religieuse
issue d’un univers oral mystique et syncrétique ; et c’est a son recours méthodique au recueil des récits
de vie qu'on lui doit la possibilité de reconstruire certaines fraces de cette culture populaire,
précisément a partir de son essence orale3.

1 Voir aussi Kerrou, M. (dir.), L'individu au Maghreb, Tunis, éditions T.S., 1993.

2 En cela, il serait plus juste de rapprocher les travaux de Fanny Colonna de la microhistoire développée par B.
Lepetit (dont on peut rappeler qu'il a engagé des collaborations avec différents chercheurs sur le monde arabe -
Dakhlia, 1998b -). Laurent Thévenot a déja pointé la limite qui réside dans la capacité du modéle d’action
stratégique de I'acteur individuel utilisé par Giovanni Levi a embrasser la dynamique des conduites
locales (Thévenot, 2006).

3 La quéte d'une restitution de I'expérience subjective culmine dans les Récits de la province égyptienne dont
I'essentiel du texte se tient au plus pres d'une parole a la premiére personne ou se récoltent « des situations ou



Aux limites du paradigme indiciaire

En tenant la notion de «trace» pour un moyen essentiel de refléter et de percevoir un ensemble
hétérogene d'éléments de dimensions sensibles, et qui, pour la plupart, ne feront pas archives, Fanny
Colonna entend se placer dans le sillon des analyses de Carlo Ginzburg*. Aussi, lorsqu'elle met en
mouvement une réflexion collective sur la marginalité au Maghreb, on est finalement proche de I'horizon
de travail visible dans Le Fromage et les Vers ou Carlo Ginzburg raconte I'histoire d’'un meunier Frioulan
original arrété par I'Inquisition (Colonna, 1993 ; Ginzburg, 1980). L'objectif commun aux deux auteurs
est bien de faire rejaillir la marginalité prise au sens de ce qui « travaille le social et le dérange » et de ce
qui rend visible la « singularité des formes d'expressions individuelles » (Colonna, 1993, p.4). Et de
méme, il est, ici et I3, question de privilégier un « flair », une « méthode d'interprétation s'appuyant sur
les déchets, sur les données marginales considérés comme des révélateurs » (Ginzburg, 1989). Or, que
ces traces du passé laissées au flair de I'enquéteur puissent receler d’une dimension intime et sensible,
elle-méme articulée aux rapports dynamiques de rapprochement et d'éloignement, a la dialectique du
lien et du déliement, nous raméne a la question de I'attachement. Mais ne doit-on pas alors faire subir a
la notion de trace une extension qui la rende quelque peu discordante d'avec le paradigme indiciaire de
la sémiotique sur lequel Carlo Ginzburg prend explicitement appui ? En ce sens, on a en effet du mal a
soutenir que I'attachement «ancré dans les relations personnelles » que cherche a interroger Fanny
Colonna puisse étre décrypté a la maniere de I'empreinte digitale ou du symptome médical que prend
pour exemple Ginzburg. On pourrait ajouter que ce qui est recherché par le flair de I'enquéteur est, en
comparaison, tres sensiblement différent : d’'un c6té il s'agit de révéler des phénoménes négligeables
en phénomenes profonds et de grande portée, de 'autre coté, il s'agit d’accéder a ce qui (passions et
attachements) demeure tenu dans la «pénombre d'un mi-dire» ou reste dissimulé derriére les
«discours convenus » (Colonna, 2004, p. 21 et 23). D'un c6té le travail d'investigation consiste a
vouloir désigner des choses a travers des choses, en s'appuyant sur le paradigme de la sémiotique, de
I'autre a s’approcher dans I'enquéte des « liens de proximité entre des lieux, des gens, des maniéres de
vivre », en cherchant a déceler ce que s'échangent et s'attribuent les proches entre eux (Colonna, 2004,
p. 23).

De ce point de vue, Fanny Colonna développe une sociologie historique de I'expérience ordinaire qui
porte, moins sur la remontée a la surface d’éléments significatifs des traditions, que sur I'énergie du lien
de proximité qui renforce de maniére essentielle un sentiment d’appartenance au lieu méme ot prend
forme la vie en commun. C'est sur ce point qu’elle met en relation son approche avec un courant de la
sociologie pragmatique attentif a I'analyse des fondements de I'habitation pour I'homme (donc, d’une
certaine facon, a ce qui I'attache au monde) ; courant qui, partant de 'opposition du familier et de
I'étranger, interroge la contribution complexe des liens du proche au vivre-ensemble (Breviglieri, 1999 ;
Thévenot, 2006 ; Koveneva, 2011). Cette analyse sociologique de I'habité suppose une attention
particuliére au lieu rendu familier a I'usage et a I'usé (I'usure du lieu), dont les traces visibles soulignent
quelque chose de I'attachement dont il est ici question. Or, il semble qu’en faisant le pari, tout
particulierement dans son dernier ouvrage, de travailler sur la mémoire des attachements mutuels et de
procéder, dans un récit a forte tonalité littéraire, a la restitution progressive des affinités liant les
personnages entre eux et a leurs lieux de vie, Fanny Colonna introduit deux niveaux essentiels
d'interrogation au contact de ce travail conceptuel placé sous le titre de sociologie de I'usage et de
I'habité.

Un premier niveau répond d’un questionnement sur la texture méme de I'attachement, son expressivité
essentiellement silencieuse et non verbale appelant une réflexion sur le registre de présence de
I'enquéteur et sur sa capacité a rendre compte de I'étoffe sensible d’un sentiment d'appartenance qui
gouverne intimement une orientation existentielle dans I'espace et le temps. Un enjeu consistera a

les gens laissent «dépasser» des discours convenus l'aveu de leurs attaches et de leurs passions
particulieres » (Colonna, F., 2004, p.22).

4 On tiendra en vue, dans cette discussion, I'épistémologie de la connaissance historique que propose Paul Ricceur
dans son ouvrage La mémoire, I'histoire, I'oubli. Il y développe une analyse précise de la frace mise au service de
la représentation et de la configuration du passé (Ricceur, 2000).



montrer, dans cet article, pourquoi et comment I'auteure est alors amenée a pratiquer davantage une
phénoménologie de I'espace attachant qu'une sémiotique de la trace comme elle I'annonce pourtant
dans ses récentes contributions.

Un second niveau procéde d'une réflexion sur les traits de la permanence de soi dans un temps long
traversant un univers social fracturé a plusieurs reprises (configurations évolutives de I'ére coloniale,
décomposition complexe de I'empire colonial, histoire fragmentée de I'époque post-coloniale,...). Un
autre enjeu orientera donc la discussion vers le réle identitaire occupé par la permanence du lien qui se
tisse dans I'attachement et que mettent a I'épreuve certains paradoxes de l'existence et certaines
épreuves biographiques. Il sera alors question d’envisager ce dont 'attachement rend capable, dans
une tension toujours située entre générosité et sacrifice, sans représenter en lui-méme une capacité
(Breviglieri, 2012).

C'est au croisement de ces deux niveaux d’interrogations que nous progresserons, offrant par la une
lecture somme toute plus analytique que celle que I'auteure déclare souhaiter offrir a ses lecteurs dans
ses derniers ouvrages. Nous avancerons alors sur un arriere plan ou il faudra replacer,
indépendamment de I'épaisseur historique mise en jeu, des traits plus universels, relevant de la
condition humaine en soi et de cette base que représente pour elle I'entourage attachant des proches.
Rendue a sa complexité, cette base, qui reflete le plus souvent des formes multiples d’appartenance
(filiation, conjugalité, amitié, voisinage, etc.), questionne la maniére dont I'identité s’enchevétre entre un
niveau personnel et le niveau du commun.

ENGAGEMENT SUBIECTIF DU CHERCHEUR ET ENRACINNEMENT AU TERRAIN

La hantise de 'oubli et I'écueil de la nostalgie

«On a presque oublié¢ aujourd’hui que la longue période d’oppression de I'épisode colonial fut aussi
I'occasion de cotoiements, différents suivant les décennies, les régions et les milieux, entre les
populations conquises et les nouveaux arrivants. De cette évidence, qui aura affecté a l'intime les vies
des personnes, de leurs familles, voire I'Algérie tout entiére, on ne sait pratiquement rien, ou trés peu »
(Colonna, 2012, p.12).

Une hantise de I'oubli semble traverser I'ceuvre entiere de Fanny Colonna, lui conférant un abord
historiographique bien particulier. Un abord qui met a I'épreuve autant les lacunes d’une mémoire
courte, ramassée par exemple sur I'histoire événementielle des luttes de libération, que les abus d'une
mémoire biaisée, c'est-a-dire capable de ne plus tenir en vue que les faits qui réifient la hiérarchisation
des représentations prévalant aujourd’hui dans une doxa polarisée sur la fracture coloniale. Or, il y a en
premier lieu, dans la démarche de Fanny Colonna, le désir de renouer, ou du moins de ranimer un
rapport d’enracinement avec les Aures, ce (coin de) monde qu'elle a quitté brutalement au milieu de
I'année 1993 pour cause de guerre civile. Paysage familier de son enfance, I'Aurés est aussi devenu
pour elle, des le début des années soixante-dix, le site d'une ethnographie de prés de vingt ans. Et la
force de I'enracinement, qui aimante I'auteure en direction du terrain, de « son » terrain au sens d’'une
appropriation intime et viscérale vécue par le corps propre, joue un réle profond dans I'acces direct et
intuitif aux espaces de la vie quotidienne qu’elle cherche a décrire. Elle rend tangible une familiarité avec
le lieu qui se partage avec les protagonistes de son enquéte (avec « les Aurasiens du cru» comme elle
dit) et se propage aux lecteurs placés devant un tableau dont le déroulement du sens suppose d’abord
de le saisir comme une véritable expérience perceptive. La présence indirecte de cet enracinement et le
recours a cet enveloppement affectif du corps par le lieu ne contiennent pas I'objectif de réécrire les
grands moments de I'Histoire, mais plutét d'instituer par la médiation du sentir une faculté d’en
suspendre le sens et d’en réorganiser peut étre la lecture, de se disposer a reprendre cette histoire par
d'autres lieux et en suivant d'autres traces. Je ne fais, livre Fanny Colonna deés I'introduction de son plus
récent ouvrage, que m'efforcer « a donner a sentir un moment de I'histoire » (Colonna, 2012, p.12).

En mettant ce rapport affecté au passé au coeur de sa démarche, Fanny Colonna souléve inévitablement
de vieux débats relatifs a I'écriture ethnographique et a la place qu'y occupe le voyage de la mémoire et



la distance de I'observateur a son objet. Si I'attachement au terrain articule la préoccupation d'y avoir
été et I'inquiétude d’en étre encore, se pose logiquement la question de savoir comment se maintient un
rapport critique a la fidélité de la mémoire et comment s'exerce une lecture du passé dans un esprit
d'impartialité®. Lorsque Fanny Colonna évoque « la jouissance irremplagable de I'enquéte in situ», dont
on devine sans peine qu'elle touche aussi au plaisir de son retour en Algérie apres plusieurs années
d'absence (ibid,, p. 208), que I'accent soit alors placé sur le travail d’enquéte ne peut manquer de
renvoyer au cceur méme d'une démarche méthodologiquement consciente de ses propres limites et de
I'ambiguité qu'elle peut mettre en jeu. Certes, de son attachement en particulier pour I'Aurés, il n’en est
jamais question dans I'ouvrage ol est méme d'emblée écartée toute tentation d’errance nostalgique,
tout désir de cristallisation des vestiges du passé intime, et ou il est plut6t question, selon I'auteure,
d'éviter « la déploration qui rend sourd d’un paradis perdu » (ibid., p. 14). Mais puisqu'il s'agit d'y faire
entendre et d'y questionner un aftachement a une région, il n'est pas abusif, ni méme impertinent
d'évoquer le propre lien affectif qui lie I'auteure au méme lieu. Et, sur cette ligne de paradoxe, son
expérience en premiére personne reste partout tangible, nous permettant d’appréhender I'histoire de
vies personnelles mélées et d'espaces intimes de cOtoiement a la maniére dont se découvre une
véritable présence, en se plagant dans le sillage de la subjectivité de ses protagonistes et en accordant
un primat a leur perception, ce qui suppose d'abord de comprendre comment cette histoire leur est
donnée. On peut dire pour cette raison, et avant de déployer plus longuement cette idée, que quelque
chose d’essentiel au projet phénoménologique se tient étroitement rivé a sa démarche. Il suffit pour
s’en convaincre de relire ces pages ou M. Merleau-Ponty appelle autant le sociologue que le philosophe
a rompre avec I'objectivisme et a revenir au monde méme pour se rendre capable de « penser le passé
(...) comme la synchronie qu'il a été a son heure » et pour découvrir les lieux les plus secrets de
I'expérience ou se découvre « I'intersubjectivité qui, de proche en proche, nous relie a Ihistoire entiére »
(Merleau-Ponty, 1994, p. 121).

L’accés aux traces silencieuses

Il faut aussi apercevoir, derriere cette menace de I'oubli sur laquelle insiste Fanny Colonna, une maniére
d’amorcer la réflexion sur ce qui, de I'expérience vécue du colonialisme et de ses traces laissées dans
les vies quotidiennes, demande encore a étre déchiffré et mis au jour. Car il est question d’un contexte
politique et social particulierement propice a I'effacement des traces, au refoulement ou a la censure. Un
contexte colonial puis de décolonisation qui n'ont pas été favorables au développement d’une liberté
d’expression accompagnant un travail de mémoire. Et le défi de I'oubli a particulierement pesé sur le
front des sciences sociales ou pointait, sur I'anthropologie du quotidien notamment, le soupgon de
perpétuer d’anciennes attaches coloniales ou bien de menacer l'intégration nationale des Etats en
valorisant un foisonnement de cultures hétérogénes (Mammeri, 1989). En outre, le monde arabe et
I'islam comme phénoméne religieux ont été marqués par « la cécité de I'école durkheimienne » (Colonna,
1987, p. 186 ; voir aussi : Colonna, 1995b) et n'ont jamais opéré, sur I'anthropologie, un véritable
« attrait comparatiste », a I'opposé d'autres aires culturelles extra-européennes ou l'illusion d’une
cohérence ethnique ou d'une spécificité culturelle a sans doute été toujours plus forte (Dakhlia, 2001)°.

Enfin, et comme en témoignent des travaux rares et précieux sur la structure de I'espace social et
urbain dans les sociétés du monde arabo-musulman, la découpe méthodologique public/privé, qui sert
habituellement a s'approcher de I'expérience du quotidien, s'avére étre un outil conceptuel relativement
pauvre et inopérant dans un tel contexte culturel. Il opére a un clivage laissant dans I'ombre des modes

> Je rapprocherais cette question de I'attachement de I'anthropologue a son terrain, ot s'affrontent dans un conflit
affectif les forces du lien et du déliement, a une interrogation plus générale que j'ai conduite sur le déplacement
migratoire depuis la triade d'événements partir/rester/revenir (Breviglieri, 2010a).

6 ]. Berque, dans un bilan sur la place du Maghreb dans I'école de sociologie francaise, qu'il effectue a la veille des
évenements de l'indépendance et qu'il juge lui-méme relativement décevant («ce n'est pas notre présence
triomphante qui suscite les meilleures études »), en appelle déja a « s'affronter avec les réalités indigénes et que
ce corps a corps de deux races et deux cultures... doive redevenir le facteur le plus faste de la sociologie
maghrébine » (Berque, 1956). Concernant un apercu sur la représentativité réduite de la sociologie du Maghreb
dans I'école sociologique francaise : Valensi, 1984.



de mise en commun et d'engagement dans le monde pourtant essentiels a la structuration de
I'ordinaire, taisant des figures du propre, de la possession et de I'appartenance, négligeant des
structures grammaticales de relations entre personnes, notamment au niveau de la relation du je de la
personne au MNous divin (Kerrou, 2002 ; Raymond, 1989 ; Depaule et Arnaud, 1985 ; Ferri¢, 2004 ;
Arkoun, 1984). Or, ces quelques travaux innovants se sont orientés vers I'analyse de figures qui
permettent de dépasser cette simple césure public/privé : des formes poreuses de cloisonnement, des
gradations du liminaire ou des propriétés singulieres de seuils, précisément a partir desquelles
I'appréhension du propre et du commun peut étre présentée différemment (Melliti, 2002 ; Ghomari,
2002 ; Dris, 2001). ll'y a, a travers ces démarches originales, une lecture plus pertinente de la maniére
dont I'espace du quotidien est investi, y compris affectivement. Et Fanny Colonna s’emploie elle-méme a
contourner la césure public/privé pour retracer dans le détail, de maniere synchronique et diachronique,
les interstices et les interdépendances qui font I'histoire ordinaire de relations quotidiennes. Sa réflexion
est alors entreprise sous la conduite d’'une analyse qui tend a recomposer progressivement le canevas
social de différents rapports de proximité. C'est sur le trajet formé par ce canevas que se renforce, tout
au long de son dernier ouvrage, une relation privilégiée a ce coin de montagne des Aurés, une relation
d’attachement animée d’'un mouvement puissant sur lequel il nous reste a nous appesantir. C'est enfin
par ce détour qu’elle revient a nouveaux frais sur des thématiques qui lui sont chéres : le rapport du
pouvoir a I'espace, les relations entre religion et politique ou les voies complexes et parfois obscures de
la transmission.

Il faut dire aussi que I'auteure sait replacer cet enjeu de I'oubli et de la transmission au regard de
propriétés sociopolitiques de la société algérienne, et notamment celles qui sont relatives au statut de la
parole publique et du non-dit. Les registres trés nuancés d'expressivité corporelle qu'elle a pu étudier
par ailleurs, manifestations courantes plus ou moins silencieuses et plus ou moins éloignés de
I'argumentation verbale, sont peut-étre une contrepartie justifiée d'un certain verrouillage politique
durable de I'accés au partage public de la parole critique (Colonna, 1996). Un silence de la voix
publique qu'il importe aussi de resituer dans le contexte de son dernier ouvrage car il y est certes
question de I'univers clivé et inquiet de la période coloniale, puis de I'ordre confus des années post-
indépendance, mais aussi de la dureté austére des codes montagnards de I'Aurés. On comprend vite,
dans un tel contexte, que I'aménagement et I'équilibre des espaces relationnels quotidiens requiérent
une disposition humaine toute particuliére a cloisonner des mondes et a entretenir des silences ou des
zones d’ombre en leur sein. De Jean-Baptiste Capeletti, le protagoniste autour duquel gravite le livre de
Fanny Colonna, un collegue algérien de celle-ci, Nacer Guedjiba, dira qu'il possede «l'art du
cloisonnement » (Colonna, 2010, p. 207)7. Comment aurait-il pu, sinon, mener la vie aventureuse qui fut
la sienne : européen si proche de la société chawiya, compagnon de deux femmes musulmanes et
pourtant jamais converti a I'islam, ami de quelques saints de la région ou il vivait lié a des péres blancs
dont il partageait la vision renouvelée de la Mission, meunier, rebouteux et « inventeur » d’un gisement
paléolithique ? Cet art du cloisonnement était donc aussi, et indistinctement, un art de la composition
avec des mondes séparés par de profondes lignes de césure. Un art ot les hommes jouent des
épreuves complexes de loyauté a travers leur discrétion et leur agilité a faire tenir en respect ces zones
d’ombres.

7 Un pére blanc, rentré de longue date en Europe avancera un autre point de vue (selon lequel Baptiste possédait
un « savoir faire diplomatique »), et F. Colonna met alors dans un vis-a-vis intéressant ces deux formules. Dans
I'avant-propos d'un ouvrage collectif en hommage a Bernard Lepetit, et ot la question coloniale retient fortement
I'attention des contributeurs, Jocelyne Dakhlia mentionne une troisiéme expression, une «coexistence dans
I'évitement », qu'il faudrait tout a fois rapprocher et distinguer des deux précédentes (Dakhlia, 1998a).

8 Le bref regard que nous avons posé dans ce paragraphe sur le statut de la parole publique mériterait un
approfondissement, ne serait-ce que pour mieux entendre comment a pu s'organiser la représentation politique a
I'échelle locale, y compris dans I'héritage de I'Etat colonial francais et face aux exigences d'unification socialiste de
la nation algérienne. On peut par exemple mentionner I'existence d’études approfondies sur le role joué en Kabylie
par les assemblées de village dans la formation d'un front de contestation, dans la gestion des biens communs de
taille limitée ou dans I'avénement du mouvement citoyen (Mahé, 2001; Hadibi, 2007).



RETRACER, RESTITUER ET FAIRE RESSENTIR LES PUISSANCES DE L’ATTACHEMENT

Retracer |'attachement

C'est a la faveur de cette interrogation sur la présence de silences entretenus et d’actions discretes qu'il
devient possible de souligner la démarche anthropologique déployée tout au long du Meunier. Une
véritable archéologie des traces permet d'y déchiffrer progressivement les zones opaques et, pour
reprendre I'expression de Carlo Ginzburg, les «formes de savoir tendanciellement muettes » a partir
desquels Baptiste, et notamment lui, a pu s'inventer une vie®. Si, comme nous y conduit Paul Ricoeur, on
prend d'abord la trace comme une donnée phénoménologique a partir de laquelle commence a
s'exprimer la présence réelle de I'absence du passé, alors on peut toujours déchiffrer a partir d’elle
I'indice d’'un mouvement dont I'empreinte résiste a I'usure du temps comme a 'oubli (Ricceur, 2000). Et
il est tout particulierement question, dans I'enquéte menée par Fanny Colonna, de dépister ces
empreintes de toutes sortes (matérielles, affectives, mnésiques, sociales...) qui témoignent de la
stabilisation d’'un attachement et de I'engagement dans un monde rendu familier par I'usage habituel du
monde. Une telle approche permet de porter au jour ce que la réflexion de Fanny Colonna s'emploie
subtilement a laisser entendre : ce coin de montagne de I'Aurés a exercé, en soi, un réle décisif dans les
histoires surprenantes qu’elle collecte et confronte au fil de I'ouvrage. La montagne aurasienne qui rend
perceptible en premier lieu des traces usées d’habitation décelées en son relief accidenté, s’est offerte a
demeure, non seulement comme repaire ou cachette, mais aussi, et en retour, comme espace de repli
et comme abri. Elle a constitué un lieu ot s’enraciner pour vivre ensemble, un lieu investi par la
puissante matrice affective de I'attachement. Baptiste, ce « coureur de sommet », dans un milieu ou
I'acclimatation des colons a pourtant toujours semblée particulierement difficile, s'y est fondu, se
laissant saisir et pénétrer par Iui, y recevant comme une adhérence et une énergie symbiotique. Il y a
habité des grottes qu'il a lui méme excavées, il y a abrité peut-étre le fameux bandit Ben Zelmat ou des
maquisards de passage, il y a creusé un espace intime qu'il a partagé avec Hmama, sa chere
compagne. Mais la grotte a aussi été¢ pour Baptiste un lieu depuis lequel il a posé des actes
intentionnellement tournés vers le monde. Et il y a I3, une autre maniére de laisser I'empreinte de son
attachement : il y a exploité du guano, un engrais animal servant a la culture du palmier'® ; il a entretenu
soigneusement un site archéologique découvert par hasard ; il a édifié enfin un ensemble de moulins
dont les vestiges sont encore visibles aujourd’hui. Sur ce point, ou I'on voit Baptiste affirmer une
puissance d'invention et de liberté, la contribution de Fanny Colonna renforce une réflexion originale sur
I'attachement. Elle place en effet celui-ci au-dela de la seule question de la dépendance relationnelle car
elle I'envisage aussi comme un phénoméne qui conditionne I'affirmation de soi dans la mesure ou il a
favorisé le maintien de soi a travers le temps et transmis a la personne une essentielle « assurance
intime de pouvoir » (Breviglieri, 2012).

Parmi les investigations possibles qui contribuent a révéler les traces susceptibles de gager un
attachement, Fanny Colonna semble privilégier une démarche qui laisse apparaitre les grandes énigmes
de la vie personnelle, elles-mémes ancrées dans I'enchevétrement d'intrigues relationnelles. On peut
encore y reconnaitre un trait majeur de la mouvance micro-historique qui accorde aux notions voisines
de l'intrigue et de I'énigme une place centrale dans I'analyse. La succession articulée d'énigmes est
censée mettre en valeur I'expérience du flair de I'enquéteur qui prendra garde, comme le souligne Carlo
Ginzburg, de les embrasser sans mutiler la réalité pour en percer le secret (Ginzburg, 1989)'". Dans un
texte ou elle commente son expérience du terrain, Fanny Colonna rappelle que I'accent placé sur la mise

9 On I'a entrevu plus haut, Fanny Colonna emprunte a la lecon de méthode de Carlo Ginzburg, partant des traces
délaissées et annexes afin de tisser une trame inédite de I'histoire. Baptiste partage aussi quelques signes qui
I'apparentent a Menocchio, le meunier frioulan de Carlo Ginzburg, a commencer par une ferveur d'autodidacte et
une audace aigué qui lui permettent d'occuper tout a la fois un role central et une place marginale dans la société
Chawien Aurés ; (Ginzburg, 1980).

10 « La grotte protege le repos et I'amour, mais elle est aussi le berceau des premiéres industries » (Bachelard,
2004, p. 216).

" Voir aussi la place que Paul Veyne accorde a I'intrigue dans I'écriture de I'histoire (Veyne,, 1979).



en intrigue des récits personnels lui permet de rester ouverte a une intelligibilité toujours renouvelée
des faits, précisément ce que met en péril une sociologie qui ne parlerait que depuis « I'évidence du
poids des attributs stables des agents (origine sociale, age, formation, etc.) » (Colonna, 2006, p. 131).
Et c'est ainsi qu'elle se positionne sur le front de la question de l'identit¢ personnelle, largement
rabattue, dans les travaux sur les sociétés du monde musulman, sur une identité écrasée sous le poids
des traditions religieuses et sociales ou brisée par I'autoritarisme politique.

A c6té de ses emprunts a la tradition de la microstoria, les références aux travaux de Paul Ricoeur sur
I'identité narrative sont ici cruciales pour comprendre comment, dans un contexte mouvementé, propice
a la dissolution ou a la désorientation identitaire, le maintien de I'identité personnelle a travers le temps
constitue un lieu de compréhension d’une énigme remarquable. Depuis cette énigme, il devient possible
d'articuler des réflexions trop souvent tenues a I'écart les unes des autres. Et dailleurs, la
problématique qui se joue dans Le meunier, difficile a appréhender car la trés longue vie Baptiste n’est
pas exempte de bifurcations, de félures ou méme de brisures, ne prend véritablement sens qu’en tant
qu'elle nous permet d'appréhender la complexité du jeu social au carrefour de tensions politiques
profondes : «la grande énigme a mes yeux restait la maniére dont Baptiste avait traversé les
soubresauts violents que connut I'Aurés durant la guerre de libération entre 1954 et 1962 » (Colonna,
2010, p. 94). Il s'agit donc pour la sociologue de résoudre ces paradoxes qui jalonnent I'existence
personnelle et font vaciller I'intime cohésion du soi tout en reflétant d'une certaine maniére les
ambiguités d'un monde en métamorphose. Comprendre, par exemple, comment Baptiste pouvait jouer
sur plusieurs tableaux sans que son identité personnelle perde en cohérence et en consistance ;
comment pouvait-il étre si bien intégré a la société Chawi qui traversait le tournant de la décolonisation
sans ne jamais renier ses origines européennes; comment a-t-il tissé des relations extrémement
étroites et fidéles entre deux familles sans perdre une forme d'indépendance ; comment pouvait-il
réussir a se montrer si souvent rusé sans ne jamais trahir ses dettes d'amitié ; comment pouvait-il,
enfin, articuler continlment, et avec autant de finesse, ces deux vertus humaines, si difficilement
conciliables, que sont I'audace et la fidélité!? ?

Ce mélange d'audace et de grande moralité oriente structurellement son identité vers le haut, vers une
grandeur. Mais la grandeur dont il est ici question n’est pas vraiment de consistance publique : Baptiste
est certes un personnage admirable, mais il est essentiellement admiré de ses proches. Il est de ceux
qui, pendant la guerre de libération, restaient vigilants a ne pas se faire « publiquement » remarquer par
des prises de position, de ceux qui ne brandissaient pas la carte d'un parti politique (malgré une
certaine affinité avec le communisme avouée aux proches), de ceux qui ne transgressaient pas les
impératifs de I'ordre colonial (tout en « travaillant secrétement avec le maquis ») (Colonna, 2010, p. 130
et p. 86). Baptiste est resté avant tout un « fin connaisseur des caches escarpées du coin », un activiste
discret ne pouvant rayonner que dans un environnement de proximité. Il faut y voir, comme nous le
montre Fanny Colonna, une certaine grandeur de la résistance ; de la résistance a préserver la dignité
d'une vie quotidienne menée sans compromission. Et c’est probablement sa « capacité a inventer et a
réaliser des opérations insolites » qui témoigne, des son plus jeune age, d'un manifeste « dédain vis-a-
vis des solutions de facilité offertes par la colonisation naissante » (Colonna, 2010, p. 30). Toutefois, en
mettant en vis-a-vis de Baptiste le bandit Ben Zelmat, devenu figure mythique algérienne et héros
populaire pour ses faits de résistance, Fanny Colonna autorise le lecteur a poser la question de la
réciprocité et de I'asymétrie des identités héritées et nouées lors du moment colonial. La question ne se
joue pas au plan des statuts, dont on connait déja I'inégalité, mais au plan de I'égalité en humanité dans
la société locale qui les voit évoluer. Au fond, les deux hommes partagent un comparable esprit
aventureux, un sentiment puissant d’appartenance locale fondé sur un méme sol d’enracinement et des

12 ]| faut bien distinguer ce qui se laisse ici apercevoir comme une identité cloisonnée, de I'identité flexible qui
prospere, non seulement comme topique récurrente de la littérature sociologique actuelle, mais aussi comme
rouage essentiel d'une société désormais gagnée par les nouvelles formes d’extension réticulaire du capitalisme
(Boltanski et Chiapello, 1999). L'identité cloisonnée de Baptiste est celle d'un « homme inflexible » et pourtant
souple dans ses manieres de «créer des entre-deux propres a lui» (Colonna, 2010, pp. 96 et 171). Cette
souplesse n'est pas celle qui permet de circuler librement dans un monde en réseau, elle progresse en profondeur
et non en surface, elle est faite pour affronter des mondes clivés et non pour accomplir des projets de connexion.



qualités humaines semblables que I'on vient de ramener sous les catégories de I'audace et de la
moralité. Et pourtant, ni le lustre de leur grandeur acquise, ni la trame de leur existence ne se
ressemblent. D'un coté I'activisme discret du Meunier, une souplesse d’accommodement aux contraintes
émergentes, une liberté de franchissement des grandes lignes de démarcation (territoriales,
administratives, morales), de I'autre c6té le prestige de I'héroisme pour le bandit, I'assignation aux
dettes d’honneur, la traque et le confinement dans la montagne. Resterait a s'interroger sur la
réversibilité des possibles : un tel activisme discret aurait-il été envisageable pour Ben Zelmat, ce
dernier aurait-il été a méme de contracter envers Baptiste une dette d’honneur identique a celle qui les
lia pendant la guerre (Ben Zelmat avait dd veiller sur la femme de Baptiste parti au front), doit-on
écorner par la cette similitude en humanité que I'on voit subtilement démontrée au fil de I'ouvrage ?

Restituer I’attachement

L'amplitude du concept d’attachement ne semble toutefois pas pleinement reconnue si I'on s'en tient a
I'approcher par les notions d'intrigue ou d’énigme. En un sens, celles-ci sont incapables de retracer
comment I'attachement infiltre I'expérience ordinaire et organise, en sourdine, le travail fourmilier du
quotidien. Mais comment alors, dans cette perspective, rendre compte de I'attachement, et en quoi
I'ouvrage de Fanny Colonna nous donne-t-il quelques pistes sur cette voie ? Cest précisément un
détour nous permettant d’opposer clairement la notion d'intrigue de celle d’attachement qui nous
permettra d'aboutir, pour finir, a [l'identification d'une phénoménologie attentive a comprendre
I'expérience de I'espace, et notamment celle qui permet de désigner correctement I'attachement, cette
maniére de « prendre possession du monde par mon corps », d'y exercer une « prise » ou s'éclaire « un
fond de ma vie » (Merleau-Ponty, 1994, pp. 289-290). A I'arriére plan de cette démarche se profile un
travail d'analyse et d'écriture qui entre sensiblement en tension avec une configuration strictement
narrative du récit’3. Car en définitive, on ne peut pas parler avec exactitude d'un attachement lorsqu’on
raconte une histoire. La configuration narrative du récit introduit de la discordance, donc de I'étrangeté
et de I'imprévu ; I'attachement présume un mouvement affectif structurant qui consolide un espace
familier, qui suppose du gage et de la certitude, qui met intimement en symbiose et produit de
I'évidence. Dans le récit, qui s’enroule autour d’'une intrigue, c'est la fragilité de I'attachement mis en
péril par la séparation, ou c'est le mouvement de rapprochement annoncé par le désir que I'on fait
prévaloir. L'attachement figure au niveau plus fondamental de condition de possibilité des intrigues
affectives, mais I'intrigue, elle, contrairement a I'attachement, doit nécessairement alimenter sa trame
dans un univers précaire et inconstant. C'est alors la dimension stable et stabilisante de I'attachement
qui échappe a la compréhension du phénomene.

On vient de I'évoquer, il n'y a pas lieu d'énoncer la nature entrelacée des attachements en faisant colte
que colte récitet en parcourant seulement le fil d'une intrigue ; il n'est dailleurs pas possible de
rapprocher la maniére dont ils enveloppent progressivement le monde comme on décrirait un
enchainement cohérent de faits documentés et comme on reconstruirait un ensemble d’opérations
donnant lieu a la structuration d’'un champ événementiel traversé par des itinéraires d'intrigues'. Inviter
a faire comparaitre le souvenir de ce qu'un corps s'est intimement attaché ou faire émerger des
impressions diffuses d'évidences familieres partagées, suppose d’adopter une écriture ajustée a cette
ambition. La description prend ici une tournure bien particuliére. Elle touche au point précis ou le récit
doit avouer ses limites. Jean Greisch, dans la postface de I'ouvrage de Wilhelm Schapp qu'il a lui-méme
traduit, suggére une complémentarité possible entre la notion d'intrigue qui permet de comprendre
I'histoire a partir de son achévement replacé dans une sémantique de I'action, et celle d’ « empétrement
dans des histoires » (Schapp, 1992)%. Si la notion d’empétrement affiche une connotation trop
préoccupante, trop négativement soucieuse pour refléter précisément ce que met en jeu la notion
d'attachement, I'histoire de I'attachement du Meunier pour son coin de montagne est livrée par Fanny

13 Daniel Cefai, dans un article quidé par I'analyse de Paul Ricoeur sur I'analyse du récit historique, interroge le
role des éléments de narration dans le travail d’écriture ethnographique (Cefai, 2010).

14 Sur ce point d’analyse, on pourra aussi se reporter a (Veyne, 1979, pp. 38-42).

15 La postface de Jean Greisch est reprise dans son ouvrage (Greisch, 2001).



Colonna sur une modalité que partage sous bien des aspects I'investigation phénoménologique de
Wilhelm Schapp : I'histoire n’est pas comprise depuis sa fin mais a partir de son milieu (I'ouvrage tourne
minutieusement et sans discontinuer autour de la troublante union entre Baptiste et Lalla Hmama) et le
sujet sy voit notamment impliqué sur le mode pathique de I'expérience’®. Mais surtout, en esquissant
certaines composantes phénoménales de I'attachement, sa description ethnographique induit une
compréhension elle-méme quasi-corporelle, une compréhension qui ne suppose ni le détour par
I'explication ni le recours au décodage, une « compréhension non interprétée » (Shusterman, 1994). Et
la démarche de I'auteure est loin d’étre hasardeuse : en prenant le parti, en milieu d’ouvrage, de passer
a la description en premiére personne, impliquant sa présence et sa propre expérience perceptive dans
ce qu'elle écrit, elle convoque plus facilement le lecteur a une exploration sensorielle des dimensions
intimes de I'attachement. C'est Ia aussi qu'on peut constater I'heureuse convergence qui relie ce travail
d'écriture avec la restitution de photographies. Chaque photographie contribue a déplacer une charge
émotionnelle dont le lecteur a besoin pour se figurer les traits prénarratifs de I'expérience de
I'attachement. Elle donne a découvrir de I'histoire bien plus de sens que le résumé de son intrigue ne le
suggere. A propos du travail photographique de I'anthropologue Thérese Riviere qu’elle a longuement
commenté deux décennies plus t6t, Fanny Colonna soulignait: «la production de photographies
occuperait une position intermédiaire entre le texte impossible, et le silence meurtrier: une sorte
d'élaboration au premier degré, mettant en ceuvre un minimum d’activité de symbolisation » (Colonna,
2010, p. 185).

Ressentir ['attachement

II'aura fallu que Fanny Colonna se rende physiquement sur les lieux mémes de I'histoire qu'elle voulait
mettre au jour pour pouvoir retracer ces « entrelacs d'attachement » dont on commence a pressentir a
quel point ils ont profondément nourris et orientés I'engagement de ces vies aurasiennes au cours de la
période étudiée'”. S’y rendre physiquement, non pas pour chercher a corroborer ou infirmer les
enseignements tirés de son corpus d’archives, mais pour mieux se relier elle-méme a ce monde, pour y
sonder les nuances et la profondeur des attachements : « L'attachement du Meunier a son moulin, du
Bandit a sa tribu et a ses valeurs, des Moines-Fermiers a un projet de conversion (...) qui passait
forcément par une incorporation de la culture locale, offre je pense une entrée privilégiée pour parler de
cette relation charnelle, physique, que des personnes venues d’horizons divers ont tissée au cours de
leur vie avec un morceau d’Algérie dans laquelle ils avaient été propulsés par des hasards multiples »
(Colonna, 2010, p. 14). Il est frappant que les témoignages qu’elle recueille et livre dans la seconde
partie de son ouvrage soient a ce point éloignés du format de parole recueilli dans I'entretien
sociologique sous son aspect le plus classique et formel. Ce format est habituellement proche d'une
déposition au sens ol le témoignage appelé par I'entretien est censé apporter une preuve dans
I'enquéte alors que sa crédibilité repose sur une capacité au détachement et sur un certain degré
d’anonymité. En un sens, le témoignage déposé dans I'entretien (sociologue, historien et juge, ici on
pourrait dire que les trois convergent) demande a la fois, en amont, un effort du témoin pour se
distancier du fait témoigné en I'engageant déja vers une vérité objective et, en aval, un effort de
I'enquéteur pour tirer les éléments requs vers leur dimension de preuves susceptibles d'étre recoupées
entre elles. Il y a, a travers ce double effort que suppose I'entretien sociologique, a la fois un geste qui
cherche a mettre a I'abri de la subjectivité du témoin, comme du dépositaire, et un déni des effets
induits par I'engagement subjectif de I'ethnographe sur et dans son enquéte.

On ne retrouve pour ainsi dire pas trace de ce geste de protection et de détachement dans la démarche
de Fanny Colonna. Elle souhaite accéder a cette dimension de I'attachement qui ne se livre avec
justesse qu'a travers une communication intime libérée et crédibilisée dans une relation confiante
acquise auprés de I'ethnographe. Et cette démarche passe idéalement par un canal de proche en
proche, recueillant une parole voisine de la confidence et alimentant une connivence ou chacun finit par

16 « nous subissons nos histoires avant de les « assumer » et de les agir » (Greisch dans Schapp, 1992, p. 260).

17 ’expression est empruntée a Laurent Thévenot (Thévenot, 2006).
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se toucher mutuellement a travers son témoignage'®. Fanny Colonna ne recueille donc pas a
proprement parler des témoignages déposés pour faire preuve, elle envisage plutét de se glisser dans
des conversations au bénéfice d'un rapport de sympathie, elle privilégie des «rencontres
chaleureuses », elle travaille @ ne jamais « déshumaniser la communication », elle puise aux « sources
profondes d'affects » (Colonna, 2010, p. 112,168 et 119). Il n’est ainsi pas question pour elle de devoir
confronter les témoignages pour déceler leur probabilité d'étre vrais, et de fait une place est
consciemment laissée aux contradictions ou aux invraisemblances. Ce qu'elle cherche a entendre, a
I'arriere-plan des conversations, c'est comment se laisse décrire I'attachement, trouvant dans celles-ci
un plan d’expression ot la mémoire ne s’oriente ni vers la « mémoire vive des personnes individuelles »,
ni vers la « mémoire publique des communautés », mais vers la mémoire dont le « sujet d'attribution est
les proches » (Ricceur, 2000, pp. 152-163).

C'est par cet important moyen que I'archéologie des traces matérielles d’attachement laissées sur le lieu
trouve un complément de démarche important a travers I'évocation confiante des souvenirs provenant
des habitants du lieu. Et si les témoignages recueillis n'apportent que des « solutions imparfaites » aux
énigmes des vies relatées, s'ils peinent a permettre la reconstitution d’un fil narratif ou discursif, ils
donnent par contre méthodiquement « & voir et a sentir» (Colonna, 2010, p. 207). Loin de tout
folklorisme, émerge alors une culture populaire dans sa quotidienneté, a I'horizon de «la dimension
politique et sociale des différents moments que traversent ces vies» (Colonna, 2010, p. 207). La
capacité de 'ouvrage a « faire sentir » ce que traversent ces vies a pour pivot essentiel la description de
ce fragment de terre des Aurés étendue a I'expérience vive qui est faite d'une vie de montagne, puis a
la maniere dont cette montagne structure les maniéres propres d'étre au monde. C'est bien la que
prend une place centrale dans I'analyse une phénoménologie de 'espace attachant capable de plonger
le lecteur dans un monde dont il doit se rendre lui-méme familier pour en comprendre I'importance
déterminante dans une histoire complexe, y compris pour pouvoir envisager comment ce coin d’Algérie
recoit, éprouve et médiatise les épisodes d’une histoire plus globale.

L'ECRITURE INTENSE

Le recours éminemment affectif au terrain que revendique la sociologue permet donc un véritable
contact sensible avec les traces d'attachement du Meunier. Ce contact est transmis au lecteur a partir
d'un effort descriptif qui consiste a le mettre en présence et 'orienter selon les référents privilégiés que
I'histoire personnelle du meunier et de ses proches ont dessinés dans leur paysage familier. On semble
alors cotoyer le programme d'une géographie d'inspiration phénoménologique dont I'objet est de
dépasser I'appréhension d'un espace euclidien, homogéne, statique et mesurable, pour I'ouvrir a un
champ sensoriel et le constituer ainsi comme véritable espace vécu. C'est a une telle extension de la
réalité géographique qu'invitait, il y a soixante ans, le géographe Eric Dardel : « quand nous voulons
réduire le géographique a une pure connaissance objective, I'élément terrestre de la terre s'évanouit »
(Dardel, 1990, p. 59). Il importe, avancait-il, de considérer dans toute son importance «l'intensité
géographique » qui surgit devant soi et ne cesse d'entrer en résonnance avec I'existence (Dardel,
1990)%.

18 D'autres remarques sur la position de I'enquéteur venant & questionner les dimensions de I'attachement sont
livrées dans (Breviglieri, 2010b).

19 ['articulation de ces niveaux de mémoire est particulierement intéressante a observer dans certaines actions
politiques qui pensent la restauration et la remémoration des liens d’attachement brisés par des catastrophes,
notamment environnementales ; voir a ce sujet : (Centemeri, 2011).

20 Dans une certaine continuité de cette approche, on pourra consulter un article consacré a la géographie
humaniste (Sanguin, 1981), se reporter aux importantes recherches d’Augustin Berque (Berque, 2000), ou bien
encore au texte d’Olivier Labussiére qui, prenant un appui sur la “langue concréte et vitale” d’Henri Bosco dans
son roman Malicroix, livre une analyse précise sur la maniére dont la quéte spirituelle du protagoniste, Martial,
s’adosse a I'ouverture sensible et progressive de son corps a la puissance des éléments naturels en présence
(Labussiére, 2013).
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Des reliefs plissés de I'Aurés, de la montagne de Baptiste, Fanny Colonna en fait pour ainsi dire le
« personnage » central de son ouvrage. C'est elle qui peuple I'imaginaire des habitants, c’est a son
contact que se manifestent les qualités humaines les plus décisives, c’est enfin a partir d'elle que se
noue cet attachement fondamental a la « vie verticale», expression trouvée dans le Diaire des péres
blancs et dont témoigne I'existence des principaux protagonistes : Baptiste, Ben Zelmat ou bien les
peres eux-mémes (Colonna, 2010, p. 48). L'enjeu, consistant a faire sentir au lecteur la présence
phénoménale ou l'intensité géographique du lieu, a demandé a I'auteure de faire évoluer sa démarche
au fil du texte, comme si la disposition de ce premier a ressentir certains éléments de terrain ne pouvait
étre instaurée que progressivement. Cette évolution se refléte d'ailleurs a travers une habile inflexion du
style d’écriture. Dans la premiére partie de 'ouvrage, le lecteur est encore, en quelque sorte, tenu a
distance du lieu. Il est rendu momentanément tributaire d’une cartographie tirée d'archives. Puis,
graduellement, Fanny Colonna le fait pour ainsi dire pénétrer dans ces reliefs, I'y introduisant d’abord
comme un voyageur étranger en le laissant se faire prendre au piege de I'impressionnabilité et de la
suggestibilité. Ainsi cette description intense située au premier tiers de I'ouvrage : « Lorsque, venant par
exemple de Timgad, le voyageur jauge la haute muraille grise qui lui fait face, avant d'emprunter le noir
défilé de la piste, plus tard devenue une route qui tranche plein sud, il se sent comme quelqu’un qui se
glisserait dans I'entrebdillement d'une énorme porte. Le monde qui s’ouvre alors devant lui est un
monde vertigineux de falaises hérissées et de plans nus verticaux, aux pieds desquels quelques petites
plaines, quelques groupes d’habitations posées la sans ordre, semblent des accidents » (Colonna,
2010, p. 48). Mais la forte impression qui se dégage aux yeux d’un visiteur placé au « seuil d’'un monde
vertigineux » ne correspond encore pas a celle qui permettra de saisir I'espace de la familiarité ou
I'habitant natif entretient avec le monde des rapports d'étroite proximité. La familiarité apparait, d'un
point de vue extérieur, comme clause et hermétique a I'étranger, obturée par les liens de I'attachement,
inaccessible de prime abord. S'y introduire demande de s’en rapprocher avec un certain tact, une
certaine délicatesse et une intrusion soudaine viendrait a la rompre?".

C'est précisément ce a quoi s’emploie Fanny Colonna dans la seconde partie de son ouvrage. Elle y
abandonne le point de vue des archives et des sources écrites tout en modifiant sensiblement la forme
de narrativité pour mieux pouvoir laisser poindre I'étoffe du monde sensible. Il s'agit alors d’offrir un
langage aux dimensions intimes de I'attachement et de faire entendre I'expérience de la proximité
cherchée et permise par son ethnographie. Au moment ou s'amorce son propre retour sur le lieu méme,
un lieu qui pour elle «fait parler des souvenirs », c'est comme une autre forme de compréhension qui
s'installe a I'horizon de son récit anthropologique et historique. La densité de la présence géographique
se fait toujours sentir, mais désormais c’est son aménité qu'épouse le mouvement de la lecture : « nous
nous sommes engagés ensuite sous le couvert d'une sorte de forét dense et creuse, les fameux
pommiers nouveaux, chargés de fruits en ce moment. Une nature morte a nos pieds, sur un treillis de
métal, qui se révéla étre simplement un sommier de lit, des fruits mélés dans un camaieu de tons
délicatement dégradés, du rose au vert. Assis sur un tronc, nous avons causé » (Colonna, 2010, p.
115). La quéte de témoignages intimes, qui font alors ressortir la complexité des liens familiers, ouvre
un espace de recueil légitimant un ensemble d'éléments qu'il convient de ne pas rabaisser simplement
au rang de détails provenant de sources officieuses.

Ces éléments, de texture foncierement diverse (des silences lourds de sens, des bribes de réves
prémonitoires, des sentiments confiés a I'improviste, etc.), tout en étant susceptibles de refléter des
expériences fort différentes du monde, dessinent sur le fond «une affinit¢ a des lieux communs »
capable justement de vibrer du méme ton devant cette présence phénoménale de la montagne devenue
une présence familiére au coeur méme de cet univers sensible commun??. Une affinité qui n'empéche
pas que les relations étroites puissent étre décrites aussi comme inégales ou perverses, mais dont on
pressent la force ou I'importance dés lors qu'il s’agit de comprendre comment par exemple, dans un

21 Pour une analyse serrée du mouvement que suit la venue de I'étranger, révélant la diversité des conditions et
des sentiments d’étrangéité et d’appartenance : (Stavo-Debauge, 2009).

22 Laurent Thévenot utilise I'expression de « grammaire d'affinités plurielles a des lieux communs » (« I'expression
devant étre comprise sans nuance péjorative comme lieux du commun») pour décrire une maniere dont les
humains communiquent de proche en proche en passant par des lieux communs (Thévenot, 2011).
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monde aussi radicalement séparé et antagonique que celui de la colonisation, des empiétements ou des
franchissements de frontiére sont rendus malgré tout possibles. Des deux c6tés de la frontiére on peut
alors partager par affinité un lieu commun et par 3, se sentir appartenir a un méme espace, sans
nécessairement devoir référer cette localisation a I'espace rationalisé de I'ordre colonial et aux reperes
discriminant et territorialisant qu'il instaure ; «il y a des traces (qui) ne se sont pas imprimées d’un coté
seulement » quand bien méme elles ne demeurent pas parfaitement identiques (Colonna, 2010, p. 119).
Mais si cette question met bien au premier plan I'existence possible d’'une forme de mutualité fondée
notamment dans le partage primitif d'un lieu commun-familier, ce serait une autre question légitime de
savoir si le lien s'exprime ou non dans une certaine réciprocité. Et, naturellement, une culture si
douloureusement pénétrée par le colonialisme mérite d'étre envisagée sous cet angle, la ou
prédominent des formes de mutualité sans réciprocité, ou font défaut des médiateurs de la réciprocité
capables de replacer le lien au point critique de la justice. Il est vrai que I'ouvrage de Fanny Colonna
nous dit peu de choses de cette ultime interrogation, peut-étre a cause du fait que I'enquéte se soit
d'abord centrée sur le personnage de Jean-Baptiste Capeletti («qui donc avait été cet homme ?»
(Colonna, 2010, p. 102)), et que, comme nous le donne a voir sa faculté particuliére a éviter les
situations ou il s'agit de devoir rendre des comptes (que ce soit aux religieux, a I'administration
coloniale puis a la délégation de I'assemblée populaire de son village sous I'ére Boumédiéne), il
craignait le recours a une justice impersonnelle qui aurait creusé les distances et convoqué des regles
de réciprocité pouvant faire valoir des différences irréductibles et un défaut de commune humanité.

Il semble bien pour finir qu'un tel travail de mémoire autorise a mettre en mouvement une autre enquéte
sur I'épisode colonial, sur ses fondements et ses suites, sur la maniére dont il marqua au fer rouge
I'Algérie. Car en définitive, s'appesantir sur cette expérience commune d'un attachement a la «vie
verticale », en appelant a exhumer d’autres sources qui puissent laisser entendre sa réalité quotidienne,
permet d'y voir plus clair sur I'intensité avec laquelle a été subi cet épisode. Pour autant, il n'y a pas de
raison de négliger ce qui s'est tenu au premier plan : I'Etat colonial, voulant s’assurer d'un engagement
de tous vers une modernisation, cherchait d'une certaine facon a établir un monde plus horizontal en
favorisant, par I'expansion du salariat, une forme de nivellement social, ou en garantissant un ordre
territorial a partir de I'étalement des réseaux de communication, de la fonctionnalisation des centres
urbains et du renforcement de la présence des institutions publiques dans le pays. Il le faisait non sans
paradoxe car ne reculant pas devant la répression et l'instauration de climats de terreur, ni devant des
découpages territoriaux arbitraires, ni méme, enfin, devant I'établissement progressif d'une exploitation
prolétarienne indissociable d'une refonte du rapport ville-campagne (Carlier, 1998)%3. Mais ce
qu'induisait un tel changement de I'ordre politique et territorial, c'était pour commencer un effort
d’accommodement au niveau du local et d'infléchissement de la quotidienneté mise a I'épreuve par la
redéfinition des biens communs et des formes d’autorités |égitimes structurant la société algérienne.
L’histoire du Meunier Baptiste Capeletti est d'une fécondité indiscutable pour permettre d’appréhender
la réalité d'une région vivant de telles métamorphoses. Parce qu'il a su, a sa maniére, depuis sa vie
verticale menacée par un ensemble d'événements capables de « retourner I'espace algérien » (Cote,
1988)24, conquérir un point de vue ouvert sur la profondeur d’'un monde en métamorphose radicale,
parce qu'il a fait reposer I'expérience de I'appartenance sur une puissance d’attachement se jouant a
lintersection d'identités plurielles, refusant la fusion identitaire comme I'affrontement, il apparait
finalement représenter le portrait d'un discret pionnier tracant une voie singuliére dans la modernité
algérienne.
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Can one write the history of attachment? The invention of a life in the Aurés
(Algeria)

This article links Fanny Colonna’s latest work to a sociological discussion highlighting the issue of the
role of attachment — both in the main areas of life in society and in the emotional structure of one’s
personal life. It questions the phenomenological dimension of attachment and the position of the
researcher who must give an account of it. It examines the complex characteristics of the permanence of
the self and the bonds between friends and family, navigating through a world fractured by the changing
configurations of the colonial era and the fragmented history of post-colonial times. It concludes by
focusing on a historical anthropology that closely examines everyday reorientations and the evolution of
some of the subtle forms of resistance to power in the face of the gradual redefining of legitimate forms
of governance that shaped Algerian society in the 20t century.

YPuede hacerse la historia de un apego? La invencién de una vida en Aures
(Argelia)

Este articulo vincula el Ultimo libro de Fanny Colonna con un debate sociolégico acerca del apego y su
sitio en la vida social y en la estructura afectiva de la vida personal. Asi interrogo tanto su textura
fenomenoldgica como la presencia del investigador que rinde cuenta de el. De este modo reflexiono
sobre las trazas complejas de la permanencia de si mismo y de las relaciones entre gente cercana que
atraviesan varias veces un universo social fracturado por la configuraciones evolutivas de la era colonial
y por la historia fragmentada de la epoca post-colonial. Propongo asi una antropologia histérica capaz
de interesarse en las alteraciones de lo cotidiano y en la evolucion de algunas formas sutiles de
resistencia al poder frente a la redefinicion progresiva de las formas legitimas de autoridad que han
estructurado la sociedad argelina en el siglo XXI.

Cet article met en relation les derniers travaux de Fanny Colonna avec une discussion sociologique qui
dégage I'enjeu de la place des attachements, d'une part sur les grands axes de la vie en société et,
d'autre part, dans la structure affective de la vie personnelle. Il questionne la dimension
phénoménologique de I'attachement et la position du chercheur qui doit rendre compte de celui-ci. Il
examine les caractéristiques complexes de la permanence du soi et des liens entre amis et famille,
naviguant dans un monde fracturé par les configurations changeantes de I'ére coloniale et de I'histoire
fragmentée de la période postcoloniale. Il conclut en se centrant sur une anthropologie historique qui
examine attentivement les réorientations quotidiennes et I'évolution de certaines formes subtiles de
résistance au pouvoir face a la redéfinition progressive des formes Iégitimes de gouvernance qui ont
faconné la société algérienne au xxe siecle.
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