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ARTISTA PASSA-PAREDES?
ANNE LAURE AMILHAT SZARY1

RESUMO
A partir de obras de arte contemporânea produzidas em torno do muro constru-
ído pelos israelenses em frente à Cisjordânia, o artigo trata tanto da questão da 
travessia da fronteira quanto das normas que é preciso enfrentar para passar a 
linha, assim como do processo de resistência ativa que essa passagem implica. 
Por sua relação muito particular com o lugar, a “border art”, ou “arte da fronteira”, 
questiona os processos de espacialidade por meio da viscosidade da matéria em 
movimento. Os exemplos desenvolvidos aqui, por um lado, contribuem para ali-
mentar os debates sobre o poder performativo dos dispositivos fronteiriços e, por 
outro, questionam a relação das obras de arte in situ com o movimento.

Palavras-chave: Cisjordânia; Palestina; Israel. Muro; Fronteira; Passagem; Artista.

“O ruído do seu renome começava a cansá-lo e, desde sua temporada na 
prisão da Santé, ele se sentia um pouco indiferente ao prazer de passar atra-
vés dos muros. Os mais espessos, os mais orgulhosos, pareciam-lhe agora 
simples para-ventos, e ele sonhava em penetrar no coração de alguma pirâ-
mide maciça. Enquanto amadurecia o projeto de uma viagem ao Egito, le-
vava uma vida das mais calmas [...]”. Marcel Aymé. 1943. O Passa-Paredes.2

No conto homônimo à personagem de Marcel Aymé, o Passa-Paredes é um 
homem anódino que descobre em si uma habilidade incrível, a de poder atravessar 
a pedra sem que seu corpo seja afetado. Exceto por alguns benefícios imediatos, 
furtos e conquistas amorosas, ele se cansa, no entanto, dessa habilidade mágica e 
acaba por cometer uma imprudência que faz com que fique preso na matéria de 
uma parede que atravessava, “uma matéria ainda fluida, mas que se tornava pasto-
sa e adquiria, a cada novo esforço, maior consistência” (AYMÉ, 1943) e que, no fim, 
o prende para sempre. Escrito durante a Ocupação, o texto transmite esse sonho de 
todos que, fechados em uma realidade sufocante, gostariam de poder transpor seus 
limites sem sofrer por isso. Esse desejo poderia ser certamente articulado por duas 
populações que vivem no Oriente Médio, dilaceradas por uma fragmentação geo-
política materializada a partir de 2003 por uma barreira, os israelenses e palestinos. 
No entanto, as pesquisas (LÉVY, 2007; LATTE ABDALLAH; PARIZOT, 2011) tendem 
a mostrar que uma iniciativa como essa, cujo objetivo parece ser à primeira vista 

1 Originalmente publicado em EspacesTemps.net, Travaux, 19.11.2013 (Disponível em: 
http://www.espacestemps.net/articles/lartiste-passe-muraille/). Traduzido do francês 
por Maria Eduarda Niederauer. Revisado por Patricia Reuillard, Adriana Dorfman e Maria 
Giovana Halfen Schaeffer. Publicado com autorização da autora e dos editores. E-mail: 
Anne-Laure.Amilhat@ujf-grenoble.fr

2 AYMÉ, Marcel. Le passe-muraille, Paris: Gallimard, 1943 (n.t.).

Artigo recebido em 11 de janeiro de 2015. Aceito em 22 de abril de 2015. Publicado online 
em 09 de junho de 2015.
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provocar uma separação territorial, alcança na verdade um objetivo mais complexo 
para os israelenses, o de tornar mais opaca sua ação na Cisjordânia.

Construído em um contexto de insegurança e instabilidade crescentes, 
esse novo objeto geopolítico mais conhecido como “muro” – o que ele é em 
apenas 16% do seu traçado (ou seja, 61 km) – tampouco é uma fronteira3, no 
sentido de limite internacional reconhecido convencionalmente pelas duas en-
tidades de Estado que separa, assim como pelas instituições internacionais que 
garantem seu respeito. Trata-se, então, de um artefato espacial complexo que 
nos propomos a analisar aqui a partir de um corpus artístico (constituído por 
uma série de obras de arte contemporânea). A ideia de trabalhar os espaços 
de conflito a partir da produção visual que eles suscitam está no centro de um 
projeto de pesquisa inspirado pelo ativismo de artistas plásticos na fronteira entre 
os Estados Unidos e o México (BERELOWITZ, 2003; RETAILLÉ, 2011). Dessa díade, 
materializada também pelo erguimento de uma barreira de segurança, viu-se sur-
gir recentemente uma “arte da fronteira” (cuja expressão em inglês border art dá 
conta melhor da ambivalência entre lugar e causalidade: arte sobre a fronteira, 
arte nascida da fronteira, contra a fronteira etc. – AMILHAT SZARY, 2012a). A aná-
lise da vitalidade das artes plásticas nesse espaço permite estabelecer as bases de 
uma abordagem epistemológica que busca compreender como o fechamento de 
uma fronteira não apenas reativa a produção cultural sobre a fronteira interna-
cional, mas também transforma seu sentido. Graças à extensão dessas hipóteses 
a novos campos de pesquisa fronteiriços, quer sejam ostensivamente imperme-
áveis como é o caso tratado aqui, o espaço envolvendo Israel e a Palestina, quer 
vão em direção a um fechamento que abala radicalmente a história das relações 
regionais (entre o Canadá e os Estados Unidos, por exemplo – AMILHAT SZARY, 
2012b), evidencia-se a força performativa da obra de arte, mais particularmente 
na sua relação constitutiva com o lugar fronteiriço. Essa interação original oferece, 
assim, as condições para um questionamento renovado da passagem: além da 
oposição binária abertura/fechamento, o que está em jogo na travessia?

A escolha por estudar artistas plásticos visuais responde à preocupação de 
trabalhar sobre a dimensão visual das relações de poder tais como elas se ex-
primem em torno das fronteiras. Ela põe em jogo a relação com o sensível dos 
lugares e a forma como essa intervém na definição das relações de dominação. O 
objetivo deste texto é precisamente questionar o estatuto das reivindicações ter-
ritoriais a partir da obra de arte, concebida tanto como reivindicação identitária 
quanto como expressão política do espaço. Após ter definido os termos de uma 
análise sensível da passagem, o texto se constrói em torno da apropriação, pelo 
leitor, de três obras que expõem a evolução da relação com a travessia de ambos 
os lados do muro, assim como o estatuto mais ou menos subversivo da expressão 
sensível dessa relação. A primeira ilustra o endurecimento das condições de co-
laboração em torno da barreira de segurança, que fazem com que passar à ação 

3 Na medida em que seu traçado é definido de forma unilateral, por um lado, e que ele não 
segue a Linha Verde de cessar-fogo de 1967 por outro.
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seja cada vez mais difícil. A segunda, construída em torno do projeto de travessia 
da fronteira por um quadro, contribui para realocar essa travessia dentro de um 
ambiente político multiescalar e para mostrar como a superposição de normas 
contornadas permite definitivamente contribuir para a reconstituição do espaço 
palestino. Na terceira, uma artista põe em cena a dor intrínseca aos dispositivos 
que visam regulamentar a passagem nessa parte do mundo.

TRAVESSIAS EPISTEMOLÓGICAS
Esta reflexão se insere em uma análise das espacialidades apreendidas 

mais a partir do movimento do que de seu ordenamento em uma grade territo-
rial. Essa geografia móvel (RETAILLÉ, 2011) se inspira nos avanços de um pensa-
mento pós-estruturalista das Ciências Sociais que busca compreender os fluxos 
e suas interações. Nesse contexto, a viscosidade da matéria do muro evocada 
por Marcel Aymé se junta à dos corpos no pensamento de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari (2008). De fato, é nas fricções produzidas pelo movimento que 
o desejo se projeta: os corpos se atraem na espessura que a matéria oferece, 
sua viscosidade os conecta ao mundo. Este artigo busca abordar a questão da 
passagem das fronteiras a partir das fricções da matéria envolvidas neste movi-
mento, tal como são expressas pela criação visual contemporânea que produz 
objetos estéticos espacializados nos lugares fronteiriços. 

Retomar o modo como artistas questionam as condições da transposi-
ção de um artefato material permite refletir não apenas sobre as condições da 
passagem de uma fronteira, mas acima de tudo sobre a relação entre bloqueio 
e movimento que se estabelece sobre esse tipo de separação política e simbó-
lica. Em um contexto em que o poder das imagens é cada vez mais trabalhado 
(DODDS, HUGHES e MCDONALD, 2010; MCKEE e MCLAGAN, 2012), a produção 
científica se encontra quase imediatamente saturada, como na mídia, por uma 
aproximação de todo tipo de imagens fixas ou móveis (especialmente repro-
dução, composições e imagens de síntese), dos cartazes e propagandas até as 
plataformas populares (como os quadrinhos ou caricaturas). Em várias análi-
ses baseadas nas representações, a localização da imagem e sua materialidade 
são, finalmente, bem pouco levadas em conta. Ora, parece justamente que é 
seu caráter in situ que torna a produção visual plástica tão interessante para 
o geógrafo (VOLVEY, 2002). Os trabalhos inovadores de Anne Volvey tendem, 
entretanto, a considerar a obra de arte por si só, mais em seu valor estético do 
que na sua inserção no espaço social. A proposta do presente artigo consiste 
justamente em reconectar a política do gesto artístico à sua expressão criativa. 
Reencontramos, de uma certa forma, a tradição situacionista que consagrara 
a passagem “da arte como modo de expressão à arte como atividade social e 
forma de experiência” (THEODOROPOULOU, 2008, p. 8).

Pensar o poder performativo da obra permite problematizar a ligação 
entre arte e fronteira. Volta-se a unir aqui a literatura linguística (de Roman 
JAKOBSON, 1963, a Judith BUTLER, 2004) à apropriação pelo indivíduo criativo 
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de seu poder de expressar, pela sua atividade corporal, um ativismo político 
(FUSCO, 1998; BIRRINGER, 2000). Essa abordagem explica o motivo pelo qual a 
obra de criação estética é uma das únicas a responder ao ato de fechar a fron-
teira em um registro político homogêneo, o da performance do poder.

Arte e política mantêm uma a outra como formas de dissenso, operações de 
reconfiguração da experiência em comum do sensível. Existe uma estética 
da política no sentido de que os atos de subjetivação política redefinem o 
que é visível, o que se pode dizer disso e que sujeitos são capazes de fazê-lo 
(RANCIÈRE, 2008, p. 70).

Ao tornar a fronteira visível, o poder age em função do que Jacques Ran-
cière chama de “política da estética”, ou “o efeito, no campo político, das formas 
de estruturação da experiência sensível próprias a um regime da arte” (p. 71). 
Nem todo artista se define como ativista, longe disso, e quando ele se presta 
ao exercício da resistência, sua ação política continua a obedecer, antes de mais 
nada, às regras estéticas que baseiam sua criatividade. Dessa aproximação dos 
sensíveis pode também surgir a ideia de ler toda ação política em função de crité-
rios estéticos. O que não é de forma alguma inédito: os fascismos dos anos 1930 
tinham estetizado consideravelmente o quadro de exercício do seu poder – uma 
outra forma de alertar para o perigo dos muros.

A exploração de obras produzidas sobre o pano de fundo do conflito entre 
Israel e a Palestina não deve ser considerada como anedótica frente a questões 
geopolíticas mais essenciais. O artigo visa, assim, mostrar que a força dos disposi-
tivos de controle implantados entre israelenses e palestinos não permite mais as 
passagens, mesmo que simbólicas. Ele se baseia na desconstrução de uma mito 
que, como todos desse tipo, resiste: de que a arte, ou ao menos as atividades cria-
doras, são, por essência, colaborativas. Um exemplo disso é uma exposição criada 
em reação ao fechamento da fronteira EUA-México, intitulada “Projeto Stanstead, 
ou como atravessar a fronteira: Parte 1”. As obras escolhidas pela curadora Gene-
viève Chevalier estão longe de qualquer angelismo da cooperação reconciliadora, 
mas o título da manifestação é significativo na nossa análise: tudo se passa como 
se a aventura estética desse o poder de atravessar uma fronteira fechada por ra-
zões de segurança. No caso do Oriente Próximo, trata-se de mostrar como muitos 
dos artistas palestinos e israelenses continuam a incluir nas suas obras uma di-
mensão de ativismo político..., mas esse ativismo não é mais marcado pela paz.

Em um esforço para levantar cronologicamente os projetos artísticos instiga-
dos pela construção do que os israelenses chamam de “Geder HaHafradá”, cerca 
de separação em hebraico (traduzido para o inglês como “security fence”, cerca 
de segurança), consegui delinear três períodos, caracterizados por uma separação 
crescente entre os artistas envolvidos. Em um primeiro momento, entre 2003 e 
2006, a efervescência artística em torno do anúncio unilateral de fechamento do 
território da Cisjordânia pelos israelenses articulou a oposição política interna-
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cional ao projeto (traduzida por sua rejeição pela Corte Internacional de Justiça 
em uma opinião consultiva em 9 de julho de 2004). Observou-se então uma série 
de obras e exposições em torno do tema dos muros. Elas comparavam sem pro-
blema os casos berlinense, cipriota e israelense em manifestações culturais que 
puderam acontecer tanto em Tel-Aviv quanto em Nova York ou outros lugares, 
compartilhando uma vontade evidente de denunciar o que acontecia. O período 
seguinte foi também o mais curto: viu-se surgir, entre 2006 e 2008, uma série de 
iniciativas cujo objetivo era trabalhar na aproximação dos pequenos grupos en-
gajados que, de um lado e outro do obstáculo, ainda acreditavam que suas lutas 
por um objetivo compartilhado podiam se unir. Foi durante esse espaço de tempo 
que se deu o projeto “Liminal Spaces”4 (que será desenvolvido abaixo). O último 
momento, que continua até hoje, é o do distanciamento entre as duas partes, 
fundado na constatação amarga da impossibilidade aparente de mover o muro, 
cuja essência é passada perfeitamente pelo famoso vídeo de Rona Yefman (2008): 
a artista, fantasiada de Píppi Meialonga (heroína infantil nórdica caracterizada por 
sua força de caráter), tenta, por alguns minutos intermináveis, mover os painéis 
de concreto que atravessam o antigo cruzamento hierosolimita5 de Abu Dis... sem 
nenhum sucesso, apesar dos encorajamentos dos passantes. O pedido de boicote 
a Israel pela Autoridade Palestina afeta agora o setor cultural, que se submeteu 
voluntariamente a ele. São raros os artistas palestinos que aceitam ser expostos 
com seus vizinhos, mesmo que fora do Oriente Médio. No entanto, seria absurdo 
imaginar que a censura e a militarização conjugadas consigam estrangular toda 
passagem. É ainda mais interessante, nesse contexto, trabalhar sobre o(a) ges-
to(a) da travessia.

Nessas condições, parece talvez menos surpreendente que tão poucas obras 
do corpus constituído pelas nossas pesquisas6 evoquem a questão da passagem: 
a maior parte da produção visual traduz uma espécie de fascinação pela estética 
do “muro”, cuja geometria dos painéis de concreto perfurados no topo constituiu 
uma verdadeira “imagem fértil” (GRISON, 2002). No entanto, o muro da Palestina 
é, como também o são as duas outras mais famosas barreiras de segurança do 
mundo (Índia/Bangladesh, Estados Unidos/México), um dos limites mais atraves-
sados, todos os dias, por fluxos de trabalhadores considerados em grande parte 
como legais. Tal constatação reforça que a obra de arte não tem por objetivo re-
presentar, nem denunciar, mas sua presença in situ é um poderoso revelador das 
espacialidades em formação no lugar de interface que é a fronteira.

Para avançar nessa análise conceitual, propomos, como contraponto aos 
exemplos recolhidos no Oriente Médio, o desvio por uma obra emblemática da 
4 Isto é, Espaços Liminares (n.t).
5 Gentílico para morador de Jerusalém (n.t.).
6 Este artigo se baseia em duas investigações na Cisjordânia e Israel, que permitiram identifi-

car mais de cinquenta artistas em trabalhos relacionados com os dispositivos de separação. 
Dessa forma, dois corpora paralelos foram constituídos: um repertório de obras cuja análise 
é feita de acordo com os modos tradicionais dos códigos de interpretação estética e uma 
série de entrevistas transcritas, cujo conteúdo discursivo é objeto de análise textual.
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passagem. Sua força repousa na sua capacidade de evidenciar a contradição 
existencial com a qual são confrontados os habitantes dos espaços fronteiriços. 
Suas territorialidades podem ser descritas não apenas como transfronteiriças, 
mas pode-se considerar que elas se reúnem para desenhar os contornos de 
uma “condição transfronteiriça” (ou transborder condition, definida por Nor-
ma Iglesias Prieto, 2007, para caracterizar vidas atravessadas pela fronteira). 
Esta não apaga, no entanto, o contexto político de grande assimetria. A obra 
de Marcos Ramírez, dito Erre, “The Toy-an Horse” (Foto 1), evoca uma máqui-
na de guerra medieval, tanto por sua forma quanto por seu tamanho (grande 
cavalo de madeira de 10m de comprimento, 4m de largura e 9m de altura). 
Sua ambiguidade reside, entretanto, na disposição da matéria em treliças que 
deixam passar a luz, estabelecendo um efeito de transparência aparentemen-
te contraditório com a ideia de o cavalo ter sido inicialmente concebido para 
esconder um soldado. Por fim, as duas cabeças do animal (que lhe permitem 
ser bidirecional sem ter de dar meia-volta) conotam bem sua capacidade de 
evoluir em um ambiente fronteiriço. Criado para o evento artístico InSite 1997 
(exposição artística binacional realizada entre San Diego e Tijuana), ele deixou 
sua marca nas pessoas por sua travessia efetiva do limite internacional. O obje-
to foi instalado no fluxo de veículos esperando o controle “na linha”, segundo 
as palavras dos habitantes transfronteiriços. Ele permaneceu vários meses à 
margem do fluxo, frente às guaritas aduaneiras de San Ysidro, a cavalo do limi-
te, o que era o centro da performance. Tendo se tornado ícone da fronteira, ele 
foi reconstruído mais duas vezes, primeiro para a Bienal de Valência-São Paulo, 
depois, de forma mais duradoura, para um museu (New Children’s Museum de 
San Diego, seção “Animals”) onde, desde 2009, está entregue às crianças, que 
podem brincar no seu interior: uma forma de o artista reumanizar a fronteira, 
o que o jogo de palavras do qual a obra empresta seu nome já demonstrava.

As questões levantadas por esse exemplo contribuem para iniciar o debate 
teórico dessa discussão. Ao insinuar que o fluxo é habitável, a instalação começa 
mudando o sentido da paisagem de poder; ao invadir o espaço, a performance 
complexifica os fluxos e extrai a viscosidade que cria o lugar. O grande poder tanto 
estético quanto político da “border art” poderia ser justamente sua capacidade 
de ampliar o efeito espacial do conceito. Provinda das pesquisas dos artistas dos 
anos 1960, a arte de um Dennis Oppenheim ou de um Robert Smithson questio-
nava a binaridade da relação com o enraizamento, entre obra in situ e “não-sí-
tio” (DRYANSKY, 2011). A obra de arte sair do lugar de exposição tradicional não 
significa, apesar disso, que ela se faça de lugar: pode-se, assim, distinguir duas 
polaridades não-redutíveis, a especificidade do sítio e a do lugar (“site specific” 
versus “place specific”, ver ROGERS, 2012). A instalação ou performance precisam, 
assim, de um sítio, que elas ocupam durante o tempo da obra. Esse espaço é mais 
frequentemente caracterizado como “público”, aberto a todos os usuários, quer 
o estatuto de propriedade da terra coincida ou não com essa apropriação por um 
grupo diversificado. Um dos pressupostos desse tipo de contexto é que ele coloca 
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justamente os receptores potenciais da obra de arte em situação de igualdade, 
onde a interculturalidade pouco intervém, exceto para ser reduzida em nome da 
dimensão universal da estética. A intervenção artística aproxima aqueles que a 
assistem no momento em que os agrupa e na ideia que é submetida a suas per-
cepções: o lugar emerge, então, de forma mais ou menos temporária. A arte in 
situ está na origem de um espaço-tempo muito singular, pouco móvel, exceto na 
linguagem dos corpos que põem o espaço em ação. Esse mesmo espaço-tempo 
levanta ainda a questão da duração da obra uma vez terminada a instalação ou 
performance: o sítio fora transformado de forma duradoura pelo que se produziu 
ali (seja por meio das imagens capturadas da obra que circularão em seguida, ou 
da sua memória nas práticas espaciais – KWON, 2004)? Essas questões tomam 
uma dimensão bem distinta quando a obra de arte é concebida na fronteira: como 
definir a arte in situ em um espaço onde se negocia a alteridade, lugar onde se 
define a identidade, zona onde o controle por vezes domina o espaço público? Os 
três exemplos escolhidos levantam uma questão estética bastante ampla: como a 
arte in situ explica/se adapta ao movimento?

Foto 1: Marcos Ramírez (Erre), “Toy-an Horse” (1997). Instalação ©Francisco 
Javier Galaviz.
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DIFICULDADES CADA VEZ MAIORES DE PASSAR À AÇÃO
O primeiro projeto descrito aqui vem de uma iniciativa chamada “Artists 

against Walls”7. Esse grupo foi criado no fim de 2003 a partir do sentimento com-
partilhado por um certo número de ativistas dos dois lados de que as manifes-
tações regulares contra o muro em construção não permitiam realmente causar 
mudanças nem na política oficial de construção da barreira, nem no discurso de 
oposição. Assim, ele emergiu das energias conjuntas de israelenses e palestinos. 
Seu nome assemelha-se ao “sem fronteirismo”, mas se inspira em uma perspectiva 
mais militante: para obter um mundo “sem” muros, é preciso, em primeiro lugar, 
lutar contra os que são erguidos8. Os membros do que estava se afirmando como 
um “grupo” eram tanto jovens artistas multimídia, como o israelense Oren Sagiv, 
quanto artistas com carreira já estabelecida, como o pintor e ceramista palestino 
Sliman Mansour. Inclusive, esses dois expressaram pontos de vista divergentes 
sobre a possibilidade de aproximação da situação que lhes dizia respeito com o 
muro que tinha separado Berlim: conexão importante para Mansour, que via nisso 
uma forma de denunciar o anacronismo da barreira sendo construída, inútil para 
Sagiv, para quem essa referência contribuía para a mitificação do artefato contra o 
qual queria lutar de forma concreta, mostrando que o muro servia acima de tudo 
para separar os palestinos uns dos outros. O manifesto deles declarava que:

Acreditamos, além disso, que os verdadeiros valores de igualdade perma-
necem no encontro de um lado com o outro [...]. A liberdade de movimen-
to, a liberdade de ir aos locais de trabalho e estudo, a liberdade de acesso 
aos serviços de saúde, constituem necessidades básicas essenciais para dar 
aos cidadãos o sentimento de “segurança”, o sentimento de “paz”. [...] Por 
meio de ações não violentas e criativas, “Artistas sem muros” buscará er-
radicar as linhas de separação e a retórica de alienação e racismo (site do 
projeto “Artists without Walls”).

O trabalho desse grupo teve um impacto diferenciado em função de três 
projetos que criou. Se a performance inaugural sobre o muro, que consistiu em 
atravessar com uma luz uma imagem capturada instantaneamente de ambos os 
lados, representa a parte mais interessante das suas ações por causa dessa refle-
xão comparativa, a exposição internacional “Three Cities Against The Wall”9 (Ra-
mallah, Tel-Aviv, Nova York, 2005) obteve um grande sucesso artístico: as obras 
produzidas pelos artistas envolvidos encontraram um público entusiasta, e suas 
tiragens foram rapidamente esgotadas. Ele terminou com a constituição de ou-
tro grupo mais bem estruturado, “Liminal Spaces”, que conseguiu fundos inter-

7 Isto é, Artistas contra os Muros, também denominados Artistas sem Muros (n.t).
8 Surpreendentemente, os documentos alternam dois nomes: “Artists against Walls” e “Ar-

tists without Walls”.
9 Isto é, Três Cidades contra o Muro (n.t). Exposição aberta em 9 de novembro de 2005, 

simultaneamente na Galeria Al-Hallaj, Ramallah, em Beit Ha’omanim, Tel-Aviv, e em três 
galerias nova-iorquinas. Foi publicado em Nova York o catálogo homônimo, e o projeto foi 
apoiado por Wallace Global Fund, Dedalus Foundation, AJ Muste Memorial Fund, e New 
York State Council on the Arts.
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nacionais para trabalhar junto durante dois anos (2006 -2008). Este representa 
certamente o mais bem-sucedido projeto de trabalho artístico em comum dos 
dois lados do muro, cujos autores concordam que ele só pôde funcionar graças à 
radicalidade das posições políticas dos membros, todos em ruptura significativa 
com os aparelhos de poder que supostamente os representam. Prova disso é o 
dia a dia dessas trocas ter implicado cair na ilegalidade das passagens. Na época 
de “Artists against Walls”, as reuniões aconteciam em Ramallah, já que nem todos 
os palestinos podiam atravessar a barreira – mas isso envolvia contornar a nor-
ma para os israelenses envolvidos, que precisavam usar o duplo passaporte que 
tinham a sorte de ter para penetrar na Cisjordânia, território proibido aos judeus 
israelenses. Para “Liminal Spaces”, decidiu-se fazer de forma que as ações aconte-
cessem também em Israel, o que pressupunha a transposição ilegal da linha pelos 
palestinos e a cumplicidade dos israelenses que, com frequência, os hospedavam 
à noite, desobedecendo mais uma vez a lei. Duas das obras discutidas na continu-
ação deste artigo foram inclusive concebidas por artistas que participaram desse 
processo de aproximação (Khaled Hourani, e também o grupo formado por Sandi 
Hilal e d’Alessandro Petti) que os levou paradoxalmente à ideia de que toda coo-
peração posterior seria impossível.

Por enquanto, voltemos à noite de 1º de abril de 2004. “Por algumas ho-
ras, trabalharemos de forma orquestrada, nós nos veremos e falaremos juntos, 
os obstáculos físicos serão vencidos, e os residentes de Abu Dis poderão ver o 
que se passa do outro lado do Muro”10. Essa primeira ação do grupo “Artists 
without Walls”11 foi planejada na Jerusalém Oriental, no bairro de Abus Dis, 
antigo cruzamento comercial que o traçado do muro transformou em ponto 
cego urbano, mais precisamente em Ras Kobassa. Duas câmeras de vídeo fo-
ram dispostas simetricamente dos dois lados do muro, nos dois painéis de con-
creto, cada uma ligada a uma tela colocada do outro lado, contra a barreira. A 
operação precisou antes fazer um furo no obstáculo, para permitir a passagem 
de cabos de transmissão de imagens, que pôde ser feito sem intervenção das 
forças de controle. A ideia simples era oferecer a um lado a imagem do outro. O 
resultado foi ao mesmo tempo surpreendente e revelador: como o muro separa 
sobretudo, nessa parte da cidade, uma comunidade palestina, a projeção foi um 
momento de reencontros tanto calorosos quanto íntimos (Foto 2). Os vizinhos 
trouxeram cadeiras e retomaram conversas abandonadas tempos atrás, outros 
ainda aproveitaram para enfeitar com imagens excepcionais o ordinário das 
conversas por celular. A presença do exército, mobilizado sem ordens precisas, 
não interferiu nessas interações.
10 Trechos do site do projeto, última consulta em 30 de outubro de 2010, que foi depois 

excluído. “For a few hours, we will operate jointly, we will see and speak to one another, 
the physical obstacles will be overcome, and the residents of Abu Dis will be able to see 
what is happening on the other side of the wall”.

11 Um vídeo de 19’56 (2004) documentando o evento está disponível no Center For Digital 
Art, Israel, pela seguinte referência: Catálogo n° 364/File: ART & WAR e Catálogos no. 560, 
561, 562/File: SERIAL_CASES_1.
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Foto 2: Artists without Walls © arquivo do Center For Digital Art, Israel.

Se a ideia inicial de quem promoveu o projeto era “tornar o muro trans-
parente [...], não abdicar da paisagem”12, o modus operandi da vídeo-perfor-
mance criou algo mais, que se parecia mais com uma travessia simbólica cuja 
força política adquiria um valor inédito do que com a reabilitação do quadro 
de vida dos habitantes. Os fomentadores da projeção escreveram logo em 
seguida que:

Era uma espécie de janela virtual, permitindo que as pessoas de cada 
lado vissem o que acontecia do outro. As câmeras operavam a um metro 
de distância, transformando as tecnologias de controle das populações 
em um espetáculo, cujo objetivo era chamar a atenção da mídia para a 
violação da vida humana. [...] O evento fornecia também um meio de 
ver o Muro com os próprios olhos, sentir o tamanho do Muro em relação 
ao seu próprio corpo no espaço e em tempo(s) real(is) – arrancá-lo da 
abstração dos noticiários da televisão e das páginas de jornal13.

12 “The idea was to make the walls transparent. […] If they have forced us to shield our-
selves, then we decided that at least we wouldn’t give up the landscape that used to be 
there” (Shlomo Brosh, técnico da administração de Jerusalém). Palavras retomadas por 
uma jornalista assistindo à performance: “The effect is astounding: for a brief moment, 
both worlds seem transparent” (Charlotte Misselwitz, Qantara.de, 16 de dezembro de 
2005). Isto é: “O efeito é surpreeendente: por um breve momento, os dois mundos pare-
ciam transparentes” (n.t). O artigo fora publicado anteriormente no cotidiano alemão Die 
Tageszeitung.

13 “It was a kind of a virtual window, enabling people on each side to see what was going on 
on the other side. The cameras operated at a meter’s distance, turning technologies of 
supervision and population control into a spectacle, which aims at drawing the media’s at-
tention to the violation of human life. […] The event also provided a framework in which to 
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Esse evento se mostrou notável porque forçava os usos do próprio 
muro sem se servir dele como suporte para a expressão gráfica, o que 
certos membros do coletivo denunciavam como expressão da aceitação 
do dispositivo. Além disso, tratava-se de uma intervenção in situ, pro-
movida no jornal israelense de esquerda Haaretz como apresentando 
um risco de que os espaços culturais normalmente estão protegidos:

O evento de hoje à noite não acontecerá em uma galeria ou outro lugar 
seguro e tranquilo. Os participantes se encontrarão em Jerusalém, no bairro 
da Colina Francesa, nas esquinas das ruas Hahaganá e Eszel entre 17h e 18h 
e irão em seguida de ônibus para o lugar da manifestação14.

Nas palavras da jornalista, o teor do que é chamado de “evento” é apresen-
tado como bem mais político do que artístico. Um dos instigadores do projeto, Ey-
tan Heller, confessava que “o muro era meu moinho”15: querer confrontar-se com 
ele era claramente uma gesta heroica, mas desesperada, que o artista australiano 
tinha qualificado também como “gesto quixotesco”, para comparar seu próprio 
trabalho sobre os muros (de Berlim a Belfast, passando pelas duas Coreias e a mu-
ralha da China), realizado nos últimos trinta anos, às conquistas de Don Quixote. 
No entanto, o que se guarda desse trabalho é que, nessa data, a travessia simbó-
lica era possível. O muro estava em construção em Jerusalém, e vários pontos de 
passagem efetiva existiam entre painéis de concreto sem ligação e mais baixos do 
que os que constituiriam o artefato definitivo. Mas, acima de tudo, o estado de 
espírito de um lado e de outro continuava propício a esse jogo de sentido sobre a 
materialidade do obstáculo.

CONTORNAR AS NORMAS DA PASSAGEM 
PARA RECONSTITUIR O ESPAÇO?

Cinco anos mais tarde (depois da Operação Chumbo Fundido em Gaza, em 
especial), a situação política e territorial tinha se degradado consideravelmente, 
a ponto de a passagem dever ser questionada de outra forma. Pode-se ilustrar 
isso pela análise de uma epopeia, que constituiu em fazer com que um quadro 
original de Picasso fosse para Ramallah. Esse projeto insano tomou forma, em 
2009, na imaginação de Khaled Hourani, artista plástico e diretor-fundador, em 
2007, da Academia de Belas-Artes de Ramallah (IAAP, International Academy of 

see the Wall with one’s own eyes, to feel the size of the Wall in relation to one’s own body 
in real time and space – to remove it from the abstraction of television news programmes 
and newspaper pages” (Catálogo n° 364/File: ART & WAR e Catálogos n° 560, 561, e 562/
File: SERIAL_CASES_1).

14 Dana Gilerman, no jornal Haaretz, dia 1º de abril de 2004: “The event tonight will not be 
in a gallery or other safe, quiet place. The participants will meet in Jerusalem’s French Hill 
neighborhood, on the corner of Hahagana and Etzel Streets from 5 P.M. till 6 P.M. and 
then go by bus to the protest event”.

15 Entrevista concedida em 25 de setembro de 2010.
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Art-Palestine). Ele nasceu de um lugar que ressalta a complexidade da relação 
com o espaço entre a Cisjordânia e Israel. “Reunião de Cúpula do Oriente Médio” 
é o nome – sem nada de oficial  – que leva uma série de encontros artísticos orga-
nizados para estimular o diálogo entre figuras importantes da cena artística dessa 
região do mundo. Ela ocorreu na Holanda, sob os cuidados do museu Van Abbe de 
Eindhoven, por várias das pessoas envolvidas não terem o direito de viajar para o 
país dos outros. Foi nesse âmbito que Khaled Hourani apontou pela primeira vez 
o que podia ter de provocante na ideia de um quadro-viagem para a Palestina. 
“A ideia começou como uma piada: eu estava perguntando ‘Por que um Picasso 
não poderia ir à Palestina?’”16. Todo mundo aceita finalmente que pessoas sejam 
deslocadas, mesmo contra sua vontade, mas a ideia de mover uma obra patrimo-
nial provocou protestos de todos os lados. Ainda mais porque a escolha recaiu 
rapidamente sobre “um” Picasso, “Torso de Mulher”, pintado em 1943, na Paris 
ocupada, ano em que Marcel Aymé condenava, no início de seu conto, seu herói 
Garou-Garou a permanecer prisioneiro do muro.

O autor do projeto deu dois argumentos para justificar a escolha: o renome 
de Picasso, único pintor do século XX que sua mãe conseguiria nomear, e o peso 
simbólico de uma obra capaz de falar dos valores de modernidade e democracia 
aos seus concidadãos. Um desafio ainda maior porque ele julgava que essa mo-
dernidade obsoleta na arte ocidental contemporânea não tinha ainda verdadeira-
mente chegado à Palestina. Como contou em uma entrevista17, fazer com que esse 
quadro viajasse significava levá-lo a empreender uma “travessia das fronteiras do 
tempo e do espaço” (modernidade/arte contemporânea). Ainda segundo suas pa-
lavras, a transferência do quadro, ajudando a recolocar a Palestina no mapa do 
mundo internacional da arte, contribuiria para a validação da sua “normalidade”. 
Hourani estava indiscutivelmente consciente do valor metafórico do gesto, que fa-
zia eco à negociação que ocorria concomitante na UNESCO para o reconhecimen-
to da Palestina e que ia consagrar o reconhecimento da entidade cultural como 
uma etapa essencial no reconhecimento do Estado (1º de novembro de 2011). “A 
liberdade da arte validaria de certa forma a ‘democracia por vir’”18. Entretanto, 
para Hourani, era uma questão de honra escolher, certamente, um artista enga-
jado, mas também um quadro de tema universal: “Torso de Mulher não é como 
Guernica, é um retrato de mulher”19.

No entanto, o gesto só tinha valor no acompanhamento do longo processo 
que devia eventualmente permitir a exposição do quadro em Ramallah, o que fez 
com que o artista decidisse construir o projeto como uma performance que ele 
documentaria durante toda a realização, quer ela fosse ou não coroada de um 
16 “The idea started like a joke: I was asking, ‘Why shouldn’t a Picasso go to Palestine ?’” 

(TOLAN, 2011).
17 Entrevista concedida em 28 de setembro de 2010 em Ramallah.
18 “The freedom of art would thus in a certain way validate the ‘democracy to come’” (TO-

LAN, 2011).
19 Segundo as palavras de Khaled Hourani, transcritas pelo jornalista Daniel Miller para a 

entrevista publicada on-line no site frieze.
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sucesso que parecia muito improvável quando a iniciativa foi formulada. O projeto 
não “seria só sobre Picasso e seu renome nome; seria sobre a viagem e o cami-
nho”20. Mais tarde, ocorreram debates espelhando inclusive de forma evidente 
que, para alguns, o sucesso político do empreendimento poderia ser ainda maior 
se o quadro não chegasse ao destino, bloqueado pelos israelenses.

As condições materiais se revelaram particularmente complexas: a todas as 
questões ligadas ao empréstimo de obras entre instituições artísticas de países 
desenvolvidos, somavam-se problemas ligados às condições climáticas de trans-
porte para um país quente, mas acima de tudo problemas de seguro e de passa-
gem dos postos de controle. “Agimos como se levássemos Picasso normalmente, 
como se fôssemos um Estado”21, afirmava Hourani, contente de poder expor as-
sim tanto as condições de funcionamento do Estado-Nação quanto as do mundo 
da arte, que constituem de fato um duplo sistema normativo. Nesse contexto, a 
cooperação de longa data com o Van Abbemuseum22, propondo um empréstimo 
gratuito do quadro, ajudou a pôr em andamento o projeto. Desde os anos 90, há 
trocas regulares entre esse museu holandês e diversos artistas palestinos, que o 
levaram a constituir um depósito aberto de obras oferecidas aos palestinos, na 
espera da criação de um museu de arte nacional.

Os principais obstáculos à viagem do quadro se mostraram rapidamente de 
duas ordens: primeiro, ligadas ao transporte; segundo, às condições de seguro. 
Na falta de aeroporto na Cisjordânia, foi preciso usar o aeroporto Ben Gurion de 
Tel-Aviv, depois a estrada para Ramallah por uma distância curta (50 km), mas 
entrecortada pelos controles, especialmente na passagem do principal posto, em 
Qalandia. Foi necessário encarregar uma empresa privada israelense para se res-
ponsabilizar por esse último trecho. Como ressalta Younes Bouadi (2011), esse 
“terminal” se mostra em muitos aspectos como um “não-lugar” (AUGÉ, 1992) e 
podia parecer ainda mais absurdo que a arte fosse negociada nesse tipo de espa-
ço. Mas foi a questão dos seguros que mais atrasou o projeto, o acordo das segu-
radoras passando antes pela leitura dos acordos de Oslo (1993), a fim de deter-
minar suas formas de responsabilização. Efetivamente, esse tratado internacional 
devia ter um impacto direto sobre os preços, por conta da obrigação de ajustar 
a tarifação, por um lado, ao zoneamento imposto à Cisjordânia e, por outro, à 
interferência de forças israelenses no controle da circulação de bens e pessoas 
na Cisjordânia. É muito interessante observar como a cobertura de imprensa do 
evento varia de acordo com a mídia, o que é exemplificado especialmente pela 
escolha das fotos mais ou menos belicosas. Al Jazeera, com uma foto em câmera 
baixa enfatizando os dois homens armados que enquadram a pequena pintura, 
enfatiza também que: “A história da viagem de um único Picasso de 105×86cm 
20 “[N]ot only be about Picasso and the name; it will be about the journey and the way” 

(TOLAN, 2011).
21 “We acted like we were bringing Picasso normally, as if we were a state” (TOLAN, 2011).
22 Quando o projeto ficou a cargo do curador Remco de Blaaij, Khaled Hourani, Charles Es-

che e Galit Eilat – esta última israelense e tendo contribuído, antes anos, para lançar o 
projeto “Liminal Spaces”.
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[que vale a bagatela de sete milhões de dólares] vai muito além da arte em si: são 
protocolos, acordos de paz, portos e postos de controle. E mostra o quanto a arte 
pode ter um papel na visão nacionalista de um povo ocupado que luta por algu-
ma normalidade enquanto forja as instituições emergentes de um Estado”23. No 
momento em que o projeto parecia naufragar, Hourani confidenciou ao jornalista 
que “estávamos falando sobre as necessidades de um Estado para poder trazer o 
Picasso”, ao mesmo tempo em que pondera que “se tivermos o Estado, não pre-
cisamos mais do Picasso!”24. Por fim, o responsável da companhia de seguros aca-
bou “apagando”25 Oslo da sua cabeça para se concentrar nos problemas práticos 
– condições da rota, lombadas eventuais, postos de controle, trancas das portas, 
etc. – e obteve uma garantia pessoal do primeiro-ministro palestino Salam Fayyad, 
que conseguiu convencer a companhia holandesa Reaal a assegurar o quadro até 
Ramallah. É interessante ver que a história relatada por um jornal israelense26 
enfatiza que, segundo de Blaaij, representante do Museu Van Abbe, as principais 
dificuldades vieram do Ministério holandês do Comércio cujas ressalvas vinham 
por sua vez do estatuto legal do quadro depois de transposta a “fronteira” da 
Cisjordânia, o que poderia dificultar o retorno da obra (Foto 3).

Quarenta e oito horas antes da partida, nada parecia definitivamente cer-
to. O quadro transitou, então, pelo aeroporto Ben Gurion, em uma caixa clima-
tizada construída para ele, onde foi recebido por Samer Kawasmi, responsável 
de uma companhia de transportes palestina. Esse último tinha negociado por 
meses com seus colegas israelenses e pôde contar com contatos na empresa 
israelense Globus, que funcionava como uma rede e que ultrapassava, à sua 
maneira, a fronteira. Facilidades foram obtidas, em especial a isenção de um 
depósito normalmente exigido de 15% do valor da obra. Ele também agiu de 
forma que o Picasso tomasse o caminho dos homens ao invés do das merca-
dorias e transitasse por Qalandia ao invés do posto de controle de Ofer, onde 
os caminhões podem esperar por horas. Os israelenses evacuaram seu lado 
do posto de controle a fim de deixar a via livre para o precioso carregamento 
e seus acompanhantes oficiais, um representante palestino do projeto e um 
especialista do museu encarregado de cuidar das boas condições de conserva-
ção da obra. “Torso de Mulher” chegou finalmente a Ramallah dia 24 de junho 
23 “The story of the journey of a single 105cm by 86cm Picasso goes far beyond the art itself: 

it’s about protocols, ‘peace’ agreements, ports and checkpoints. And it demonstrates how 
art can play a role in the nationalist vision of an occupied people struggling for some nor-
mality while forging the nascent institutions of a state” (TOLAN, 2011).

24 “At one point, Hourani said, prospects became so bleak that ‘we were talking about nee-
ding a state first before we could bring the Picasso’. But he reasoned: ‘If we have the state, 
we don’t need the Picasso’” (TOLAN, 2011).

25 Segundo as palavras de Fatima Abdul Karim, parceira de Khaled Hourani no projeto.
26 “According to de Blaaij, the main difficulties in bringing the painting to Ramallah came 

from the Dutch Ministry of Commerce. A mixture of insurance and tax issues, coupled 
with the fear of the painting not returning, resulted in the Oslo accords being revisited to 
determine the legal status of the painting once it had crossed the ‘border’ into the West 
Bank from Israel” (LAWSON, 2011).
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de 2011. Pode-se acompanhar a fixação do quadro na Internet para sentir a 
intensidade dessa performance. A alguns metros dele, em uma peça adjacente 
da Academia, a caixa de 200x200x50cm que o continha foi igualmente exposta, 
com sua etiqueta de expedição bem à vista  – “De Eindhoven para Palestina” 
– como parte integrante do percurso artístico proposto ao visitante. A exposi-
ção “Picasso in Palestine. A Modern Icon in Ramallah” abria as portas algumas 
horas mais tarde, e o primeiro visitante foi Sliman Mansour, fundador da Aca-
demia em 1979 (já mencionado no quadro do projeto “Artists without Walls”). 
O fluxo de visitantes era controlado: duas pessoas por vez eram autorizadas a 
admirar o Picasso por alguns minutos únicos para não perturbar a umidade da 
peça. Um filme sobre a performance, dirigido por Rashid Masharawi, “Picasso’s 
Journey”, foi apresentado em 2012 em Kassel, durante a bienal Documenta.

Foto 3: Chegada de “Torso de Mulher” em Ramallah, ©Sander Buyck.

O que restará dessa visita-relâmpago de uma estrela que finalmente 
transpôs todos esses limiares alegremente, uma vez levantados os obstáculos 
técnicos, administrativos e políticos pelos artífices do projeto? Segundo a par-
ceira de Khaled Hourani no projeto, é muito simples: “Há possibilidades nas 
impossibilidades”27. A reflexão não sai ilesa da narrativa dessa odisseia: a exceção 
vem justamente confirmar a regra, as normas postas em torno da barreira de se-
paração são tais que a travessia não é mais uma “passagem”, no sentido de um 
27 “There are possibilities in impossibilities” (TOLAN, 2011).
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espaço que favorece a fluidez, o encontro. Pelo contrário, tudo se paralisa ali, es-
pecialmente as identidades colocadas face a face e essencializadas com violência.

OS DISPOSITIVOS DA PASSAGEM POSTOS EM CENA
O projeto seguinte mostra o suposto lugar da transposição da barreira, o 

posto de controle tão denunciado. Pensá-lo em 2011 é chegar ao ponto de ima-
ginar que se pode incluir na análise uma dose de nostalgia frente às formas ante-
riores de controle da passagem, vivenciadas como menos violentas no início dos 
anos 2000, segundo o que propõe a antropóloga e artista Helga Tawil: “Qalandia 
[nome do principal posto de controle entre Jerusalém e Ramallah] morreu. Mas 
a Palestina também. Qalandia morreu porque dessa vez, para mim, é impossível 
fotografá-lo” (TAWIL-SOURI, 2011, p. 75). Essa mulher que, por anos, documen-
tou o que qualificava como “tempo-espaço de interrupção, de suspensão” (ibid.) 
não reconhece mais o lugar, que não lhe inspira mais a força criadora. “O posto 
de controle desconecta, arranca os membros do meu corpo; querer contar sua 
“história” é uma forma de re-co-nex(ã)o [re-con-joining]. Não consigo fazer isso. 
Ele nos tomou esse direito”28 (ibid.). Opondo-se a essas ideias de uma palestina 
que vive nos Estados Unidos, o trabalho de uma artista israelense e hierosolimi-
ta, Ariane Littman, adquire todo seu sentido questionando a profundeza espa-
ço-temporal da passagem. Ela vem realizando, ao longo dos últimos anos, uma 
série de obras intituladas “Terra Ferida” (“Wounded Land”), à qual recentemente 
acrescentou uma performance muito bela, “A Oliveira Morta, 2011” (The Dead 
Olive Tree, 2011). As gramáticas visual e sonora do filme surpreendem, fazendo 
com que se esqueça o ambiente lívido do fluxo de carros e homens para se con-
centrar no corpo de uma mulher ao redor de uma árvore morta. É uma das raras 
obras produzidas nesse contexto que continua a trazer um toque de esperança, 
respondendo à preocupação de curar o sofrimento criado pelo enclausuramento 
e bloqueio da passagem.

A ideia da artista foi intervir no posto de controle de Hizma, na entrada nor-
deste de Jerusalém, entre o bairro israelense de Pisgat Ze’ev (considerado uma 
“colônia”) e a cidade palestina de Hizma, separadas nesse ponto pelo muro. Perto 
desse posto de controle, encontra-se uma rotatória e, no centro dela, uma grande 
oliveira centenária – morta. Ela não sobreviveu à transplantação para o concreto 
para servir de ornamento urbano.

Essa oliveira morta adjacente ao posto de controle e que exprime tantos 
níveis de símbolos e sentidos teve um impacto profundo sobre mim. Emble-
mática dessa terra e de uma paz tão esperada, ela tinha sido desenraizada 
e replantada alguns anos antes, provavelmente para embelezar a paisagem 
murada ao redor do posto de controle. No entanto, ela não sobreviveu 
nesse ambiente pavoroso e era lá que se erguia, ainda majestosa em sua 
miséria, testemunha impassível da corrente de carros palestinos e israelen-

28 “Qalandia is dead. But so too is Palestine. Qalandia is dead because this time I find it impos-
sible to photograph. […] The checkpoint disjoints, tears the limbs off of my body; to want to 
tell its ‘story’ is a form of re-con-joining. I cannot. It has taken that right away from us”.
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ses girando ao seu redor em uma dança misteriosa e sem violência. Nas 
semanas seguintes, fui ver a árvore muitas vezes, falando com os soldados 
encarregados do posto de controle sobre o meu projeto, esperando que 
não houvesse obstruções à performance em si 29.

O trabalho de Ariane Littman combina com seu corpo de mulher, cujos li-
mites explora para encenar o enclausuramento de Israel que ela denuncia. Seu 
trabalho tira inspiração de um universo médico. A primeira encenação da maneira 
como ela tritura o espaço cartográfico tomou forma em uma performance ins-
talada nas propriedades da escola anglicana de Jerusalém, um velho prédio que 
servira de hospital para a missão protestante inglesa no século XIX. A artista deu 
mais uma vez vida aos sótãos – entregues às teias de aranha há muitos anos – pelo 
período de uma noite, em que interveio sobre mapas com um fundo sonoro de 
gravações de rádio da hora de atentados suicidas. Essa performance, executada 
em novembro de 2004, foi intitulada “Surgical Operation on Jerusalem’s Closure 
Map”, fazendo referência ao vocabulário do exército israelense, que evoca a ope-
ração cirúrgica para designar a intervenção antiterrorista. Ela oferecia ao público, 
pela primeira vez, seu trabalho de trituração e impossível cauterização de mapas 
simbolizando o espaço ferido, a violência feita a terra pela imposição das regras 
fronteiriças de Oslo e das formas de separação que elas causaram. Littman usa 
faixas e gesso para desconstruir o espaço, e um grande número de suas inter-
venções parte de documentos cartográficos: folhas despedaçadas e recompostas 
como papel machê (“Shredded Land”), mapas com contornos recobertos de faixas 
de gesso, e depois costurados com ponto-cruz por um fio verde que une os ma-
teriais (“Wounded Land”)30, como se a “linha verde” pudesse reunir aqueles que 
dilacera no dia a dia.

“The Dead Olive Tree” pode ser lida intertextualmente com a instalação de 
um palestino, intitulada “Grafting” (“Transplantar”): para a exposição “Diálogos 
de Paz”, organizada em Genebra em 1995 aos pés do prédio das Nações Unidas, 
Khalil Rabah transportou oliveiras de um campo próximo da sua casa de Ramallah 

29 “This dead olive tree adjacent to the checkpoint and carrying so many levels of symbols 
and meanings had a profound impact on me. Emblematic of this land and of a long awai-
ted peace, it had been uprooted and replanted some years ago, probably to beautify the 
walled landscape around the checkpoint. However it had not survived in this dreary envi-
ronment and there it stood, dead, yet majestic in all its bareness, an impassible witness to 
the flow of Palestinians and Israeli cars driving around it in some mysterious dance devoid 
of violence. The following weeks, I came several times to see the tree, talking to the offi-
cers in charge of the checkpoint about my project, hoping there would be no obstruction 
during the performance itself” (Trechos da versão anterior do site da autora. Depois da 
atualização no verão de 2013, encontram-se apenas fotos e uma apresentação simplifi-
cada da performance. Em uma entrevista com a autora em novembro de 2013, ela nos 
confirmou sua vontade de vê-los citados aqui, mas não voltar a postar on-line textos tão 
pessoais, na sequência de vários encontros e discussões sobre seu trabalho desde 2010).

30 Isto é, “Operação Cirúrgica no Mapa de Fechamento de Jerusalém”; “Terra Despedaçada”; 
“Terra Ferida”, respectivamente (n.t).
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para os verdejantes gramados suíços do parque da Ariana. Ele enrolou, então, 
fios de bordado coloridos ao redor dos troncos e galhos dessas árvores, criando 
padrões que lembram os trajes tradicionais palestinos, uma forma de colocar a 
identidade híbrida produzida pela retirada brusca da terra e a adaptação ao país 
novo no ato de migração. Seu gesto evoca uma ferida escondida que curativos 
cobririam – metáfora implícita da dor que Ariane Littman traz à luz do dia.

Para Littman, o posto de controle constitui o lugar de expressão da patolo-
gia territorial do seu país. A artista está sozinha diante do fluxo de pessoas que 
atravessam, mas a arte não atravessa mais. Para “The Dead Olive Tree, 2011”, a 
equipe ocupou a rotatória pelo período de uma rotação solar: a árvore foi filmada 
desde o momento em que emergiu da noite, mas o ato de enfaixamento só co-
meçou quando o tronco estava sob o zênite do sol, em plena exposição luminosa, 
mas também no pior calor.

O calor era intenso, e enrolar as faixas era um trabalho difícil e doloroso. 
Ao nosso redor, o tráfego continuava seu movimento circular. Passantes 
curiosos paravam para trocar algumas palavras com o fotógrafo. Desligada 
da realidade ao meu redor, continuei tranquilamente a enfaixar, tentando 
me conectar à árvore, especulando sobre sua vida anterior e lamentando 
sua atual morte. Enquanto eu caminhava ao redor dela para envolver seu 
tronco, espinhos entraram nos meus pés nus e os enrolei instintivamente 
com faixas, e depois abracei a árvore31.

O sofrimento causado pelo ato curador não conta, como se o sacrifício de um 
corpo pudesse resgatar os anos de sofrimento que o tronco morto suportou. A ação 
durou até o crepúsculo, o resultado se mostrando particularmente estético à luz do 
pôr do sol que refletia nas faixas brancas deixadas suspensas ao redor da árvore.

Vestida de branco como uma noiva, com pedaços de faixa dançando no 
vento, ela parecia ressuscitar ao entrar em contato com as pipas no céu de 
Hizma. Continuamos a filmar durante a noite. Quando nos distanciamos de 
carro, voltei-me para olhá-la uma última vez, e a imagem fugidia dessa árvore 
dançando fantasmagórica na escuridão da noite ficará comigo para sempre32.

31 “The heat was intense and the wrapping was a painstaking and difficult labor. Around us 
the traffic continued its circular motion. Curious onlookers stopped to exchange a few 
words with the photographer. Detached from the surrounding reality, I quietly carried on 
the dressing, trying to connect to the tree, speculating about its earlier life and mourning 
its present death. While I walked around the tree to wrap the trunk, thorns entered my 
bare feet and instinctively I bandaged them and embraced the tree” (versão anterior do 
site de Ariane Littman).

32 “Dressed in white like a bride, with straps of bandages dancing in the wind, it seemed to 
resuscitate as it connected to the kites flying above Hizma. We continued to film into the 
night. As we drove away, I turned round to catch a last glimpse; the fleeting image of this 
ghostly dancing tree against the darkness of night will remain with me forever” (versão 
anterior do site de Ariane Littman).
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Na manhã seguinte, quando a artista voltou ao lugar, não restava mais ne-
nhum traço do acontecimento. O exército – provavelmente – tinha reassumido 
esse espaço de contorno que controlava sem reivindicação clara possível, a rota-
tória funcionando, por fim, como anteposto do controle que permite atravessar o 
muro, um dispositivo difratando os limiares sem limites.

Entretanto, a artista quis guardar uma imagem resolutamente positiva do 
seu gesto, ressaltando que, durante a performance, a árvore parecia reconec-
tada à Mãe Terra. Na hora da montagem do filme, alguns meses depois, Littman 
quis reforçar a mensagem de esperança oferecendo um tributo às mães que 
vivem dos dois lados do muro. Expressa isso pela escolha da trilha sonora, con-
fiada alternadamente a Ruth Wieder Magan, com cantos ladinos e chassídicos, 
e a Salam Abu Amneh, grande voz palestina tradicional – ambos lamentando a 
sorte de Jerusalém, mãe de todas as cidades, e agora cidade murada.

Foto 4: “The Dead Olive Tree, 2011”, Ariane Littman no posto de controle de 
Hizma © Rina Castelnuevo.

O que as três obras analisadas revelam sobre o muro que separa hoje 
Israel da Cisjordânia é a redução da possibilidade de abordagens, a redução da 
questão fronteiriça ao aspecto único de limite, a fim de esquecer sua função 
também central de interface. O que essas criações mostram não é apenas a 
impossibilidade da transposição, mas acima de tudo a resistência à imposição 
de uma normatividade controlada da passagem que transforma radicalmente 
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sua natureza. Elas denunciam toda essencialização das identidades – que as 
designaria a territórios e lhes proibiria a passagem – e recolocam a questão da 
mobilidade no centro da relação com a alteridade: “A identidade paralisa o ges-
to de pensar. Ela presta homenagem a uma ordem. Pensar, ao contrário, é pas-
sar; é interrogar essa ordem, surpreender-se de que esteja lá...” (DE CERTEAU, 
1987). Para analisar a evolução dos modos da passagem da barreira entre Israel 
e a Palestina, é preciso que a compreensão do espaço se baseie resolutamente 
na relação com a mobilidade e que se extraiam as consequências impostas por 
esse caráter às formas do limite.

Portanto, a arte ou o artista não estão lá, de forma alguma, para ultrapassar 
a fronteira ou pôr em imagens sua passagem. Seu trabalho não é mais da ordem 
da representação, mas sim da atuação. Inscrito na relação do sensível com o ma-
terial, o artista se encontra na posição única de poder reagir e responder à ordem 
do mundo imposta: contribui, assim, com eles, para fundar a norma ou até para 
contorná-la. Sua intervenção permite expor a natureza da passagem da fronteira.

Refletir sobre as travessias questionar as passagens na sua materialidade, 
que é concebida mais como caso clássico da causalidade recíproca do es-
pacial e do social do que como categoria descritiva. Efetivamente, há ação 
retroativa entre essas duas dimensões, a “morfologia”, como ressaltava 
Marcel Mauss, mostrando-se muito mais do que apenas a marca, a mera 
projeção dos processos sociais sobre o solo. Dotados de uma eficácia pró-
pria, limiares, lugares, espaços e a disposição destes ordenam e moldam a 
sociabilidade, a relação com o outro e com seu território, enfim, levam à 
gestão da alteridade (DE LA SOUDIÈRE, 2000, p.16).

As obras analisadas revelam a fertilidade tanto imaginária quanto política 
dos espaços intermediários da liminaridade (BHABHA, 2004). Para concluir, pro-
põe-se caminhar com Sandi Hilal e Alessandro Petti, arquitetos cuja obra é reco-
nhecida em instâncias artísticas internacionais (da Bienal de Veneza à de Sharjah), 
ainda que eles prefiram se descrever mais como “pesquisadores”. Sua proposta 
consiste em trabalhar a relação da sujeição israelense do espaço para melhor sub-
vertê-la e imaginar a reconstrução pós-colonial da Palestina. A instalação que lhes 
trouxe renome na Bienal de 2003 consistiu em espalhar passaportes palestinos 
gigantes em exposições, contra os quais se chocavam os deslocamentos dos vi-
sitantes entre os diferentes pavilhões. Esse projeto, chamado “Stateless Nation”, 
evidenciava a forma como o exercício do controle pode resumir e naturalizar a 
identidade. Para o grupo “Liminal Spaces”, eles conceberam uma obra em torno 
da linha no mapa: refletindo sobre o milímetro de linha vermelha traçado pelos 
negociadores de Oslo em um mapa na escala 1/20.000, conceberam um projeto 
tratando da habitabilidade dos cinco metros de terra cobertos por esse traço. Essa 
iniciativa, intitulada “The Lawless Line”33, consistia indiscutivelmente em trazer de 
volta à vida o que parecia ter sido paralisado na muralha, um espaço sem estatuto 

33 Isto é, “Nação sem Estado” e “Linha sem lei”, respectivamente (n.t,).
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delimitado por Oslo e que libertava a criatividade para pensar o amanhã. Lá onde 
o Passa-Paredes de Marcel Aymé permanecia prisioneiro, os artistas reunidos aqui 
fazem o oposto: na espessura do muro, eles conseguem insuflar movimento. Sua 
presença destoa em uma paisagem onde as funções de controle homogeneízam 
os usos. Entre discurso e materialidade, sua proposta criativa gera o lugar de uma 
renovação dinâmica dos lugares: longe de apagar a fronteira, ela a reativa como 
sítio de interface, fonte de espacialidades complexas e móveis.

Meu vídeo, “Performing the Border”, começa com um plano feito do interior 
de um carro rodando no deserto americano perto de Ciudad Juárez. Bertha 
Jottar comenta numa voz em off: “Você precisa ter corpos que atravessam 
para que a fronteira se torne real, senão você tem apenas essa construção 
discursiva. Não há nada de natural em relação à fronteira; é um lugar com-
pletamente construído, reproduzido pelas pessoas que atravessam, porque 
sem cruzamento não há fronteira, não é? É só uma linha imaginária, um 
riacho ou apenas um muro...” Nesse plano, eu filmava a mulher que dirigia o 
carro e, assim, tornei-me eu mesma, inevitavelmente, parte da narrativa de 
viagem que se desenrolava enquanto Bertha Jottar falava da fronteira [...].  
(Ursula BIEMANN, 2004, sobre seu vídeo Performing the border, de 1999).

WALL-CROSSING ARTIST?

ABSTRACT
Based on the analysis of contemporary art works produced around the wall built 
by the Israelis around the West Bank, this paper addresses the issues of border 
crossing and of the norms that one needs to confront in order to pass the line. It 
also focuses on the active resistance process that this crossing implies. Through its 
very special relation to place, the notion of “border art” questions spatial proces-
ses through the viscosity of matter in movement. The examples developed here 
contribute, on one hand, to the debates on the performative power of border 
devices, and on the other, to the elaboration of the analysis of what is at stake in 
the relationship between “in situ” art works and movement.

Keywords: West Bank; Palestine; Israel; Wall; Border; Passage; Artist.

¿ARTISTA PASA-PAREDES?

RESUMEN
Basado en el analisis de arte contemporanio producido alrededor del mur cons-
truido por Israelis alrededor de Cisjordania, este articulo cuestiona la nocion de 
frontera atravesada y las normas a las cuales uno debe confrontarse para cru-
zar. Enfoca tambien en los procesos de resistancia activa que aquellas travesias 
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implican. A traves su relacion muy especial con el espacio,  el “arte fronterizo” 
cuestiona procesos espaciales presenciados en la viscosidad de la materia en mo-
viemento. Los ejemplos desarrollados en aquel texo contribuyen, por una parte, a 
los debates sobre el poder performativo de los dispositivos fronterizos, y por otra, 
a la elaboracion de un cuestionamiento sobre lo que se juega en la relacion entre 
arte “in situ” y moviemento.

Palabras clave: Cisjordania; Palestina; Israel; Muro; Frontera; Pasaje; Artista.
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