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 Iris Leconte  

Université Paris VIII 

 

 

Ekphrases dans 

Le Palais des Vases Brisés de David Shahar 

 

 David Shahar, l’un des plus grands auteurs israéliens, est né en 1926 de familles installées à 

Jérusalem depuis cinq générations, et décédé à Paris en 1997 à l’âge de soixante et onze ans. Sa plus 

grande œuvre, Le Palais des Vases Brisés, un roman-fleuve en huit tomes, est, comme la plupart de ses 

autres écrits, autobiographique. Les différents tomes suivent son évolution depuis son enfance 

merveilleuse à Jérusalem jusqu’au dernier tome, paru un an avant son décès, qui relate la vie et les 

réflexions d’un homme âgé. Shahar a joui d’une reconnaissance mondiale et en France a été surnommé 

« le Proust israélien ». Il a été le lauréat de nombreux prix littéraires, entre-autre, le prix Médicis en 

1981 pour la littérature étrangère et a été fait commandeur de l’Ordre des Arts et Lettres en 1986.  

 Le roman entier comprend de nombreuses références à des tableaux, photos et mélodies. Dans 

une telle œuvre la place d’une quinzaine d’ekphrases paraît naturelle. 

 Les ekphrases que l’on trouve en général dans la littérature ne sont pas extensives. Raynié-

Framespa-Lemso observe que « […] les descriptions recherchées, complexes d’œuvres d’art sont 

relativement rares »1. Un des derniers tomes, Les nuits de Lutèce, paru quand l’auteur avait soixante-

cinq ans, fournit une telle ekphrasis : le narrateur y décrit une peinture d’Eugène Delacroix, La lutte de 

Jacob avec l’ange : celle-ci représente une scène biblique relatée dans le chapitre trente-deux de la 

Genèse. La représentation construite par Shahar, tout comme son rapport à la toile, se développent et se 

modifient au cours de ses visites répétées dans l'église Saint Sulpice à Paris dans laquelle se situe la 

peinture. 

 A cette ekphrasis visuelle s’ajoute une ekphrasis musicale : l'air de l’Espérance, l’hymne 

israélien, décrit par le narrateur, est un motif assez important au début des nuits de Lutèce, et même 

durant toute l'action, car par hasard, c'est lui « qui s’enlaça aux nuits de Lutèce et a tout ce qui se passa 

pendant ces nuits et pendant les jours qui les séparaient…2 » . La place qu’occupent ces deux ekphrases 

dans le roman et leurs répercutions sur les événements narrés, le comportement des personnages, leurs 

                                                
1 F. Raynié-Framespa-Lemso, « ‘Faire voir en littérature’ : l’Ekphrasis dans les romans de Lope de Vega », HAL Archives 
Ouvertes n° 6, 2009. 
2 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, Paris, François Bourin, 1991, p. 26.  
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réflexions et leurs sentiments font des Nuits de Lutèce un roman ekphrastique. Etudier le livre revient 

alors à étudier cette figure du style. 

 A ces ekphrases s’en ajoutent deux que nous appellerons musico-visuelles en raison de la place 

qu’elles confèrent à la vue ; la première apparaît dans deux tomes, Un Eté Rue des Prophètes (le premier 

tome) et Un Voyage à Ur de Chaldée (le deuxième tome) sans changements notables. La seconde qui 

sera étudiée figure dans Le Jour de la Comtesse (le troisième tome). 

  

L’ekphrasis visuelle dans Les nuits de Lutèce  

 

 Avant de rentrer dans le vif du sujet, nous ferons une remarque terminologique. Quelles formes 

l'ekphrasis peut-elle prendre ? Hollander en dénombre deux, l'ekphrasis réelle d’une part, et l'ekphrasis 

notionnelle, d’autre part3. Nous adopterons cette distinction mais nous ajouterons un cas de figure à 

l'ekphrasis notionnelle 

 L'ekphrasis réelle se réfère au premier abord à une œuvre existante, telle la peinture de Delacroix, 

décrite par son récepteur dans le Palais des Vases Brisés de David Shahar.  

 L'ekphrasis notionnelle, pour sa part, se rapporte à une œuvre d’art imaginaire.   

A la possibilité d’une ekphrasis imaginaire avancée par Hollander, nous ajouterons la condition des 

œuvres existantes, bien qu’inconnues par le destinataire, par exemple La Lutte de Jacob avec l’Ange de 

Delacroix.  Même si l’œuvre existe, le lecteur profane active les mêmes processus que celui qui lit une 

ekphrasis imaginaire, que l’œuvre soit fictive ou bien réelle mais ignorée par le lecteur.  

 L'avantage de l'ekphrasis dans Les nuits de Lutèce réside précisément dans sa richesse. 

L'ekphrasis est vécue ici par les protagonistes dans un lieu, au carrefour des principaux évènements, le 

point de rencontre permanent des personnages où les différents axes de l'action fusionnent. A côté du 

banc de l'église Saint-Sulpice on peut observer un tableau de grande dimension d'Eugène Delacroix. Les 

protagonistes, Shahar et Lutèce, la belle femme qu’il a rencontrée, le contemplent et échangent leurs 

impressions. 

 L'action des Nuits de Lutèce se déroule sur trois jours seulement et se situe à Paris. Le narrateur 

mène une relation problématique avec une Américaine, Hélène, agent littéraire, calculatrice et froide, 

son antipode, qui l'emploie et même l'héberge comme il est sans le sou. Dans l'intervalle, il rencontre 

une femme très charmante qu'il prend pour une tzigane, Lutèce. Elle propose qu'ils se rendent à Saint 

Sulpice ; elle le conduit à l'église et de là dans la "Chapelle des Anges". Shahar décrit alors le tableau de 

Delacroix et pour le lecteur commence l'expérience ekphrastique.    

                                                
3 J. Hollander, « The poetics of ekphrasis », Word and image: A journal of verbal / visual inquiery n° 4, 1988, p. 209-219.   
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  Dans la lumière tamisée nous apparut petit à petit une peinture couvrant tout le mur face à 

nous. Au pied d’un arbre gigantesque, on discernait deux personnages unis dans une sorte 

d’embrassement étrange dont on ne comprenait pas au premier abord s’il s’agissait d’une lutte ou 

d’une danse. L’un semblait être un beau garçon musclé et basané tandis que l’autre, à la peau 

fine, blanche et délicate comme la peau d’une belle fille, avait dans tout son être quelque chose 

de féminin et, de plus, de lourdes ailes qui s’agitaient derrière lui. Sa main serrait la cuisse du 

garçon, laquelle était levée et projetée en avant comme pour renverser son vis-à-vis. Par–delà un 

ravin s’étendait une forêt d’arbres immenses et, dans le ravin lui-même, un berger à cheval 

conduisait son troupeau de moutons. Le large chapeau du berger à cheval, semblable au chapeau 

de paille posé par terre en même temps qu’un manteau, un bouclier, une lance et un carquois 

appartenant sans doute au garçon qui luttait contre l’ange sans autres armes que ses mains nues 

et son corps – ce chapeau me rappela les sombreros des Espagnols d’Amérique latine tandis que 

le paysage paraissait convenir à ce qu’on le sait de la forêt vierge d’Amazonie4. 

 

Ces paroles dépeignent de façon successive différentes parties de la peinture qui, pour le spectateur - en 

l’occurrence Shahar - est perçue d’une manière simultanée. La différence entre une description 

ekphrastique d’un objet d’art visuel et de toute autre description visuelle réside dans la « reconstruction 

d’une forme de construction de la réalité »5 dans le premier cas. Goher qui étudie les approches 

ancienne et moderne de l'ekphrasis, remarque à ce propos que « [f]or the moderns […] the ekphrastic 

achievment is to present a work again in a different work »6.  La base du lecteur qui élabore sa propre 

représentation est donc limitée à la première représentation, celle du premier récepteur qui, quant à elle, 

sera inévitablement subjective et partielle. 

 Notre analyse du tableau de l'église Saint Sulpice dans laquelle nous nous sommes rendus montre 

que Shahar a choisi de commencer par le fond avant de passer au premier plan. Cependant, après une 

première observation, il nous est apparu qu'il n'a pas décrit l'arbre qui se déploie sur une grande partie 

du tableau (et à côté duquel les deux personnages semblent petits), privant ainsi son destinataire de la 

construction d'une représentation adéquate. Curieusement, Shahar ne rappelle pas l'existence d'un autre 

berger, ainsi que celle d'une femme qui porte une jarre sur la tête et d'un homme monté sur un 

dromadaire. Cette description partielle démontre que le processus de sélection de l'écrivain, de même 

                                                
4, D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 71. 
5 J. A. Calderon, « L’ekphrasis dans les romans de Dany Laferrière : Analyse d’un système d’interaction textuelle », 
@nalyses : Revue de critique et de théorie littéraire n° 9, 2014, p. 493-517, 494.  
 6 L. Goehr, « How to do more with words. Two views of (musical) ekphrasis », British journal of æsthetics, n° 50, 2010, p. 
389-410, 404. 
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que son interprétation et son jugement aura des conséquences sur le traitement de l'ekphrasis 7: la 

perception du lecteur qui ne connaît pas l'œuvre sera forcément limitée à celle de l'intermédiaire, il fera 

sa sélection et établira son jugement à partir de cette dernière.   

  Il s’ensuit que la fiabilité du narrateur est inévitablement à mettre en doute. De plus, la 

représentation construite sera défectueuse : la vision de l'écrivain, qui est tout d'abord un récepteur, est 

transmise au lecteur dans sa subjectivité. 

 Néanmoins, après avoir suffisamment contemplé les éléments qui ont attiré son attention, le 

«porte-regard»8  se met à observer les autres parties de l'œuvre : des arbres géants dans la forêt, des 

personnages du premier plan. Ensuite l’attention du spectateur-narrateur est attirée au fond et vers un 

berger à cheval ainsi que sur les détails d’objets jetés sur le sol. Le "voyage" de Shahar  dans le tableau 

– passage d'une impression générale à la focalisation sur les personnages et retour sur le fond – exerce 

son impact sur l’ordre du traitement du lecteur, ordre choisi par le narrateur.  

 Une étude de cette étape de l'observation du tableau Delacroix, inspirée du chapitre trente-deux 

de la Genèse, nous renseigne sur l'évolution de la perception de Shahar : elle apparaît dans le "récit" ou 

dans le mouvement qu'il introduit dans le tableau : le jeune garçon  « avait jeté son sombrero et ses 

armes pour s’enlacer et se battre avec une créature étrange »9. Ces termes montrent une étape dans 

l'assimilation du tableau par Shahar : il a effectué un lien entre les objets jetés à terre et le jeune garçon 

qui lutte sur le tableau. Il ne s’est donc pas contenté de la lecture des composants de l'œuvre tels quels, 

et a reconstruit l'évolution qui a précédé l'étreinte. Le porte-regard a donc introduit une dynamique dans 

la peinture, un passé et peut-être également un avenir. Nous rejoignons ici l’avis de Kasenlof : elle 

soutient que les images peuvent impliquer des évènements antérieurs ou ultérieurs à un moment isolé 

décrit10. Nous pouvons supposer que ces procédures du « descripteur » auront des conséquences sur la 

compréhension du lecteur et ancreront peut-être dans sa représentation le petit "récit" dynamique 

introduit par l'intermédiaire du narrateur. 

 La relation de Shahar qui continue à observer l’œuvre de Delacroix évolue : le regard 

contemplatif et curieux qu’il avait porté sur celle-ci cède la place à un sentiment d’aliénation : 

 

 […] ce besoin de quitter les lieux trouvait sa source dans un soudain sentiment d’étrangeté : tout 

ce qui m’entourait, cette grande bâtisse pesante dans laquelle j’étais assis, ces arbres géants 

autour du garçon qui avait jeté son sombrero et ses armes pour s’enlacer et se battre avec une 
                                                

7E. Kafelanos, « The polysemy of looking: Reading ekphrasis alongside images in Calvino’s Castle of crossed destinies and 
Vargas LIosa’s In Praise of the stepmother », Poetics today n°33, 2012, p. 27-57, 28. 
8 F. Raynie-Framespa-Lemso, « ‘Faire voir en littérature’ : l’Ekphrasis dans les romans de Lope de Vega », p. 2.  
9 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 73. 
10E. Kafelanos, « The polysemy of looking : Reading ekphrasis alongside images in Calvino’s Castle of crossed destinies and 
Vargas LIosa’s In Praise of the stepmother », p. 40. 
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créature étrange – homme ou femme ? –aux ailes encombrantes […] tout prenait subitement un 

aspect insolite. Qu’avais-je à voir avec ce qui m’entourait dans cet endroit étrange ? J’étais assis 

là comme prisonnier du rêve de quelqu’un d’autre, assis en attendant que le rêveur se réveille et 

que je puisse me dégager de son rêve.11  

 

Cette description est intéressante puisque le narrateur conduit son lecteur à modifier notablement sa 

perception et surtout son rapport à l’égard de la peinture. Ainsi, il revisite l’image du personnage ailé, 

décrit antérieurement dans les termes « à la peau fine, blanche et délicate, comme la peau d’une belle 

fille… »12 et de la reconsidérer sous une autre lumière, lui attribuant l’allure d’une créature bizarre non 

attirante.   

 A l’origine de cette relation réside le rejet de Lutèce du geste amoureux de Shahar au moment où ils 

contemplaient ensemble l’œuvre, ce qui indique que l’évolution de leurs rapports exerce une forte 

influence sur l’expérience ekphrastique. La vexation a exercé son impact sur tout ce qui entourait le 

narrateur et a engendré un changement important de l’expérience ekphrastique du lecteur.  

          La réception de l’ekphrasis franchit une étape supplémentaire lorsque Shahar apprend que la 

peinture de Delacroix représente le chapitre trente-deux dans la Genèse qui relate la lutte de Jacob avec 

un ange. L’auteur était encore assis sur son banc lorsqu’un groupe de jeunes hommes accompagné par 

un professeur d’art est entré dans la salle. Ce dernier a révélé à ses auditeurs l’allusion faite par le 

peintre à la Bible. Shahar consulte alors la Genèse et cite les versets en question :  

  

Et Jacob resta seul. Et quelqu'un lutta avec lui jusqu'au lever de l'aurore. Voyant qu'il ne le 

maîtrisait pas, il le frappa à l'emboîture de la hanche, et la hanche de Jacob se démit pendant qu'il 

luttait avec lui. Il lui demanda : Quel est ton nom ? - Jacob, répondit-il. Il reprit : On ne 

t'appellera plus Jacob, mais Israël, car tu as été fort contre Dieu et contre tous les hommes et tu 

l'as emporté. Jacob fit cette demande : Révèle-moi ton nom, je te prie, mais il répondit : Et 

pourquoi me demandes-tu mon nom ? et, là même, il le bénit.13 

 

Nous remarquerons que Shahar a cité les premiers versets de cet extrait dans son exergue. Une fois 

ancrée dans un chapitre de la Bible, un livre très cher à Shahar qu’il portait toujours sur lui, la relation 

de l’auteur à la peinture change du tout au tout et il se retrouve comme ensorcelé par celle-ci :  

                                                                                                                                                               

                                                
11 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 73. 
12 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 71. 

13 13 Genèse, 32, 26-30. Traduction : la Bible de Jérusalem. 
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[…] le sentiment d’étrangeté qui m’avait repoussé au premier abord avait disparu avec la 

disparition de Lutèce, remplacé par ce réseau subtil de fils qui m’enserraient de tous côtés et 

m’attiraient vers la peinture14. 

 

Nous voyons ici que l’expérience extraordinaire vécue par le narrateur l’a profondément marqué : son 

effet et ses conséquences (comme nous allons le voir) continueront à l’habiter les jours suivants et tout 

au long du livre.  

 Les traces que La lutte de Jacob avec l’Ange de Delacroix a laissées dans l’esprit de Shahar sont 

si profondes qu’elles pénètrent sa pensée même lorsqu’il réfléchit à ses relations amoureuses avec 

Lutèce : 

 

Ce qui était arrivé à Jacob, le père de mes pères, m’arrivait aussi à moi : de l’obscurité avait 

surgi à mes yeux une silhouette et, pas plus dans mon cas que dans le sien, il ne s’agissait de la 

silhouette d’un ange15. Absolument pas. […] Il s’était battu avec un homme toute la nuit et 

l’avait emporté : moi aussi j’étais prêt à me battre toute la nuit dans les enlacements amoureux. 

Je ne voyais pas clairement […] quelle était la nature du combat de Jacob avec l’homme – 

combat de haine ou combat d’amour […] mais quant à moi je n’avais aucun doute. Qu’elle soit 

seulement consentante et peu m’importait, à ce moment précis, de sortir de ce combat avec elle 

boiteux de la hanche, comme Jacob en son temps, si dans l’ardeur du combat, elle s’emparait de 

ma cuisse pour la presser contre elle16.   

 

La comparaison établie par Shahar exprime l'évolution de sa relation avec le tableau-récit : il s'identifie 

en fait à Jacob et à sa lutte, bien que son adversaire à lui soit une femme, Lutèce. Shahar a assimilé le 

tableau-récit jusqu'à l'adopter et à l'intégrer à son monde intérieur.  

 L'assimilation par Shahar du tableau-chapitre atteint son paroxysme lorsqu'il se retrouve en 

compagnie de Lutèce « Imaginez-vous que soudain je suis entré dans la peinture et me suis trouvé, en 

fait, à la place de Jacob. C’est moi qui me bats avec Dieu. C’est à dire avec l’homme. […] Mais le Dieu 

avec lequel je me bats n’est pas un homme mais une femme ! »17. Ici l'identification avec la scène 

dépeinte va jusqu'à sa « traduction » en événements personnels. Les deux choses qui ont occupé l’esprit 

                                                
14 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 74. 
15 En lisant les versets cités ici sur le combat de Jacob, Shahar détecte une erreur faite par Delacroix et reprise par le 
conférencier d’art : Jacob ne s’est pas battu avec un ange mais avec Dieu.  
16 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 105. 
17 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p.106-107. 
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de Shahar, ses relations naissantes avec sa bien-aimée Lutèce et la peinture inspirée de la Bible, 

fusionnent.  

 L'ekphrasis extensive des Nuits de Lutèce et les répétitions qu'en fait le narrateur nous ont donc 

permis de jeter une lumière sur certains aspects de l’ekphrasis, les répercutions qu’elle peut avoir sur le 

vécu du narrateur et la perception du lecteur à la fois.  

  

 L’ekphrasis musical dans Les nuits de Lutèce  

 

 Nous l’avons mentionné au début de notre étude, l'air de l’Espérance, l’hymne israélien, est à la 

base de l'action qui fait évoluer les relations entre le narrateur et Lutèce. Cette mélodie moldave est 

devenue célèbre grâce au compositeur tchèque Smetana qui l'a intégré dans son œuvre "Mon pays", 

comme nous le raconte Shahar avec amusement. Son exécution dans un cabaret russe a causé une 

échauffourée entre des clients arabes et les propriétaires du lieu. Lutèce raconte à son amant Thomas 

Astor une histoire que Shahar lui avait narré sur un incident diplomatique provoqué par la même 

mélodie dans les années dix-neuf cent dix. C’est ainsi que se tissent peu à peu les relations entre les trois 

personnages qui ne tarderont pas à former une sorte de ménage à trois.  

 Et voici l’ekphrasis de l’Espérance  

 

Une sorte de sentiment d’accablement en émane et plonge le cœur dans la détresse au lieu de le 

remplir d’audace et de joie victorieuse comme il sied à l’hymne d’un peuple – sentiments de 

force, de triomphe et de gloire dont retentissent, par exemple, l’hymne britannique ou l’hymne 

français. A l’époque je préférais même les accents de l’Internationale socialiste  : « C’est la lutte 

finale… »18 

 

 Shahar a écrit son roman en hébreu et s’est donc adressé à un public averti. Connaissant leur 

hymne, les israéliens adapteront les qualificatifs employés par Shahar aux parties musicales 

correspondantes. Son aspect plaintif dont se moque Shahar, est souligné davantage par sa comparaison à 

des hymnes triomphants, tels God Save the Queen et la Marseillaise. 

 A cette étape de notre étude, nous voudrions nous adresser à nos lecteurs profanes, ceux qui 

ignorent l’air de l’Espérance : seriez-vous capables de traduire la description de Shahar en musique ? 

Cette question en appelle une autre : seriez-vous capables de mettre en mots la mélodie de la 

Marseillaise, par exemple ?  

                                                
18 D. Shahar, Les nuits de Lutèce, p. 27. 
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 L’ekphrasis musicale notionnelle laisse entiers les problèmes de la restitution et de la description 

car les deux arts juxtaposés dans cette ekphrasis fonctionnent de manières très différentes : le langage de 

la littérature est, comme l’affirme Rabinowitz, référentiel alors que celui de la musique reste abstrait et 

donc, non-traduisible dans un autre système de communication19. « Une expérience ineffable défie 

nécessairement une description » note Edgecombe20 dans son article sur la Melophrasis (le terme qu’il 

préfère à l’ekphrasis musicale), un de rares travaux consacrés à cette forme de figure de style. 

 Nous possédons des adjectifs qui qualifient un air spécifique, par exemple, joyeux, triste, 

déprimant, mélodieux, entraînant et même endiablé. Or, ces mots font allusion à l’effet que la musique 

peut exercer sur nous (mental et physique) mais ne nous permettent nullement de la reproduire dans 

notre esprit.  

 Pourtant, fait remarquer Cupers21, le langage de la littérature et celui la musique sont analogues : 

les deux sont les seuls à être fondés sur un système sonore. Or, le premier passe par un support 

sémantique tandis que le second est abstrait et direct. Nous signalerons que l’ekphrasis musicale semble 

être plus difficile dans sa « traduction » car la musique est immatérielle. Si la peinture et la sculpture, 

permettent de s’y référer en termes de forme, couleur, composition… la musique est impalpable et n’est 

perçue que par l’oreille.   

 La difficulté attachée à l’ekphrasis musicale nous fait toucher du doigt la complexité des relations 

entre les divers arts et va même jusqu'à éveiller en nous une réflexion sur leur essence même : la langue 

teste ses propres frontières et celles des autres arts22 et attire nécessairement l'attention sur la littérature 

et l’art qu’elle décrit. 

       Si la possibilité de réaliser une ekphrasis musicale est mise en doute comment expliquer la place 

qu’elle occupe dans la littérature ? En guise de réponse nous citerons plusieurs vers de John Keats tirés 

de son poème célèbre « Ode on a Grecian Urn » : 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      

 

Heared melodies are sweet, but those unheared 

Are sweeter : therefore, ye soft pipes, play on : 

Not to the sensual ear, but, more endeare’d 

                                                
19 P. J. Rabinowitz, « Circunstantial evidence: Musical analysis and theories of reading » Textes réunis par  Jhon. W. Rempel 
et Ursula. M. Rempel, Music and literature, Mosaic, 1985, pp. 159-173, 171. Cité chez R. S. Edgecombe, « Melophrasis: 
Defining a distinctive genre of literature music dialogue », Mosaic, A journal for the interdisciplinary study of literature  n°26, 
1993, pp.1-20, 19. 
20 R. S. Edgecombe, « Melophrasis: Defining a distinctive genre of literature music dialogue », Mosaic, A journal for the 
interdisciplinary study of literature  n°26, 1993, pp. 1-20, 2.  
21 J.-L. Cupers, Aldous Huxley et la musique : A la manière de Jean-Sébastien, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 

1985, p. 98. 
22 S. E. Weinger, The politics and poetics of ekphrasis in XIXth cetury French art novel, 2010, p. 38, PDF. 
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Pipe to the spirit ditties of no tone :23  

 

  

(Traduction : « Les mélodies entendues sont douces mais celles qui ne sont pas entendues / Sont encore 

plus douces : c’est pourquoi, vous douces flûtes, jouez/ Non pas à l’oreille sensuelle, mais, au plus cher/ 

Jouez à l’esprit des chansonnettes sans ton ») 

 

La tension que comporte l’ekphrasis entre le présent et l’absent active l’imagination, n’est-ce pas le 

grand avantage de l’art littéraire ?    

 

 Ekphrases musico-visuelles  

 

 Le roman-fleuve de David Shahar comprend deux ekphrases musicales au cours desquelles 

l’auditeur contemple le paysage autour de lui de façon à le faire participer progressivement ou bien 

immédiatement à son expérience. Fusionnant l’auditif et le visuel, ces dernières deviennent musicales et 

visuelles à la fois. Nous les appelons alors « Ekphrases musico-visuelles ». 

 Il est à souligner que dans ces deux ekphrases (citées ci-dessous) Shahar rapporte le souvenir de 

sa perception d’enfant. Sa description, celle d’un adulte qui se remémore un souvenir lointain, 

inévitablement teinté par sa perception d’adulte (Yaron-Leconte 2010)24, exclut une remémoration du 

moment magique tel qu’il s’était réellement produit.  Mais l’apparition de l’ekphrasis portant sur les 

valses de Chopin, à deux reprises dans Le Palais des Vases Brisés, témoigne de l’importance de cet 

instant merveilleux dans la vie du garçon, âgé alors de dix ans. Notons aussi que cet instant se 

reproduisait régulièrement, « Par les claires nuits d’été j’entendais retentir les notes du piano… »25, 

emportant donc le petit David dans une expérience esthétique puissante. Cette répétition n’affaiblit 

nullement la magnificence du moment ; au contraire, sa description donne l’impression qu’elle se 

renouvelle à chaque fois.  

 Shahar met en relief son incapacité à situer précisément le lieu d’où provient la musique, « du 

piano enfoui dans la maison invisible derrière le mur… » ; il confère ainsi une dimension mystérieuse à 

l’« événement » qu’il revivait souvent en été .  

                                                
23 J. Keats, The complete poems  and selected letters, New-York, The modern library, 2001, p. 238. 
24 I. Yaron-Leconte, « 'Une houle montait en moi des profondeurs du temps, mais quelque chose faisait ecran' : Un examen de 
la mémoire dans Le palais des vases brisés de David Shahar », Revue européenne d’études hébraïques n° 15, 2010, p. 48-96. 
25 D. Shahar, Un Voyage à Ur de Chaldée, Paris, Gallimard, 1980, p. 9. 
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 La pauvreté surprenante du vocabulaire auditif – même les adjectifs cités ci-dessus (joyeux, 

entraînant…) ne sont pas à même de qualifier par exemple, les valses de Chopin – conduit Shahar à se 

tourner vers les propriétés de la littérature, les figures de style visuelles. 

 

Elles [les notes] vibraient [planaient]26 tout au long de la rue des Prophètes et entraient par les 

fenêtres de la maison, grandes ouvertes sur les étoiles du ciel.  Parfois les arpèges tombaient 

comme des gouttes dans les chansons arabes venues d’au delà de la porte Sichem ou du quartier 

de Mousrara, s’engouffrant par la fenêtre ronde de l’est. Alors l’air nocturne tremblait d’une 

tension croissante car les rythmes occidentaux ne se diluaient pas dans les mélodies orientales 

pour créer des harmonies nouvelles – comme il arrive souvent qu’une œuvre musicale absorbe 

une mélodie étrangère, l’assimile et s’en nourrisse. Les gouttes du piano, au contact étranger, se 

cristallisaient en vue de matière explosive que la moindre étincelle risquait de faire éclater. 

. Dès que tombaient les premières notes, comme de lisses et froides billes, sur les ondulations 

vibrantes de la mandoline accompagnant la voix du chanteur arabe […] dans le secret de la 

chambre et surtout pendant la nuit, [le pianiste] jouait merveilleusement. Dans un demi-sommeil, 

voilà qu’une note tombe, claire comme une étoile brillante, au milieu de la fenêtre ouverte et elle 

emplit soudain la voûte céleste, vide et noire, de vagues de nostalgies qui font frémir jusqu’au 

fond de l’être, à couper le souffle quand une seconde note devient le point lumineux d’une 

seconde étoile et après elle, une autre et une autre encore27…  

 

Shahar compare l’auditif au visuel, les arpèges aux gouttes, leur conférant ainsi une certaine 

présence oculaire. Ces gouttes tombent dans les mélodies arabes mais ne s’y diluent pas.  

 Shahar recourt à une deuxième comparaison, cette fois entre les notes musicales et des billes 

lisses et froides qui « tombent » dans le chant oriental, sans intégration possible des valses de Chopin 

dans les chansons de Farid-el-Atrach. Ensuite une note est comparée à une étoile brillante. L’intérêt  

émane cette fois du fait que le comparant fasse partie du paysage que voit le narrateur au dehors. 

Employant des éléments appartenant à son environnement proche, Shahar a donc créé une comparaison 

métonymique. Il projette le bonheur esthétique que lui procure la musique sur ce qui existe dans son 

champ de vision et amplifie ainsi la beauté de son expérience. En effet, les arpèges suivants deviennent 

progressivement les points lumineux de nouvelles étoiles, la belle musique de Chopin, un ciel rempli 

d’astres illuminés : « l’espace vide se remplit d’ondes sonores prêtes à se matérialiser en points 

lumineux pour former une constellation – les Gémeaux ». Les cieux qu’il contemple et les valses qu’il 

                                                
26 Dans la version originale. 
27 D. Shahar Un Voyage à Ur de Chaldée, p. 9-11. 
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écoute fusionnent et signalent ainsi que son expérience a atteint certain « détachement », dans un désir 

d’échapper aux contraintes de la réalité. Ce qui a commencé comme une comparaison métonymique est 

donc devenu petit à petit une composante inséparable de l’instant magique vécu par l’enfant qui va 

s’étendre : 

 

et l’espace vide se remplit d’ondes sonores [d’attente rythmées]28 prêtes à se matérialiser en 

points lumineux pour former une constellation – les gémeaux ; mais déjà le piano répand ici et 

là, sans ordre apparent, des gouttes de notes et elles se cristallisent à leur tour en points lumineux 

sur des fils invisibles pour accomplir une autre constellation, celle du Bélier, puis celle du Lion, 

celle du Taureau et celle de la Vierge29.  

 

 A cette étape, les attentes qu’engendre le spectacle céleste se concrétisent. Shahar traverse une 

expérience esthétique profonde au cours de laquelle les gouttes et les notes ne sont plus distinctes et se 

transforment en composantes de différentes constellations, Gémeaux, Bélier... Cette « aventure » 

nocturne qui transporte le narrateur se prolonge, permettant ainsi de suivre le processus qui mène David 

Shahar à une telle émotion esthétique. Mais la fusion de la mélodie de Chopin et du paysage céleste 

s’interrompt brutalement quand la première disparaît :  

 

Et quand la mélodie s’évanouit, alors s’installe à sa place la terreur des espaces infinis devant le 

vide froid et noir qui sépare les étoiles suspendues sans raison sur le néant.  

 

Pourquoi la magie se transforme-telle soudainement en peur ? Quand la musique s’évanouit l’auteur 

réalise que ce monde est infini, vide et ténébreux. Confronté à l’idée du néant, il recule immédiatement 

avec effroi. Cette réaction caractérise les expériences puissantes que Shahar traverse dans son roman-

fleuve. Nous allons le voir dans la prochaine ekphrasis musico-visuelle.  

 

 Cette ekphrasis, décrite dans le troisième tome, Le Jour de la Comtesse, se déroule en Palestine 

en 1936 quand le petit David avait aussi dix ans. La violoniste Brunhilde qui refusait toujours de se 

produire sur scène avait accepté de le faire dans un concert privé pour ses amis. 

 

                                                
28 Ces mots ont été omis de la traduction. 
29 D. Shahar, Un Voyage à Ur de Chaldée, p. 11, nous soulignons. 
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[Des sons de violon ont commencé à trembler]30. De la rue Melissanda montaient dans l’air 

limpide les filaments ténus de l’ouverture du concerto de Brahms et les hauteurs des monts de 

Moab se découvrirent d’un seul coup silencieusement. Une étendue pure, profonde, [haute]31 

coupant la respiration sous le poids d’un souffle antique, terrifiant par ses mesures qui dépassent 

la mesure de l’homme et par ses éternités qui dépassent l’éternité de l’homme et par son 

indifférence pour l’être minuscule qui s’agite à la surface. Les sons du violon tissés sur des fils 

de nostalgie ondulèrent dans cet espace indifférent dans sa transparence et l’illuminèrent d’un 

seul coup de vibrations tremblantes de chaleur humaine32. 

 

Le concert - et avec lui l’ekphrasis – s’interrompt subitement à cause d’événements violents de 1936 qui 

ont suivi les tensions entre juifs et arabes en Palestine, administrée à l’époque par les britanniques. Les 

convives entendent le mugissement approchant de la foule à la sortie des mosquées et le plaisir cède la 

place à la frayeur. 

 Cette ekphrasis partage plusieurs caractéristiques avec la précédente : elle visualise les sons 

musicaux par un léger mouvement de tremblement, auquel s’ajoute la métaphore des « filaments 

ténus », des éléments si fins et fragiles qu’ils sont presque invisibles. Notons que Shahar se sert de ce 

même adjectif dans l’ekphrasis antérieure « mais déjà le piano répand […] des gouttes de notes et elles 

se cristallisent […] en points lumineux sur des fils invisibles ».  Le recours métaphorique à 

l’imperceptible dans la seconde traduit l’emploi que Shahar fait de la tension entre le présent et l’absent. 

Shahar aspire à matérialiser l’immatériel ; sa façon de procéder est de présenter l’abstraction musicale 

comme si, tout en possédant une certaine existence visuelle, elle fuyait l’œil ; comme si sa matérialité 

était infime. 

 Un autre dénominateur commun entre les ekphrases concerne le paysage autour du narrateur : si 

dans l’ekphrasis préalable sa participation dans l’expérience de Shahar était progressive (première étoile 

brillante, seconde…), dans celle-ci elle se produit « d’un seul coup ». En écoutant les filaments ténus de 

Brahms, « les hauteurs des monts de Moab se découvrirent d’un seul coup silencieusement » et à la fin 

de « les sons du violon […] ondulèrent dans cet espace indifférent […] et l’illuminèrent d’un seul coup 

de vibrations tremblantes de chaleurs humaine ». 

 Le changement soudain du paysage précipite, semble-t-il, le déroulement de l’expérience que 

traverse Shahar et son paroxysme. Ce changement est d’autant plus impressionnant qu’il contraste par 

sa survenue subite avec l’évolution progressive du concert. La « redécouverte » des hauteurs des monts 
                                                

30 Nous avons été obligés de retraduire cette phrase car la traduction de Madeleine Neige, « un violon vibra » ne laissait pas 
apparaître les composantes ekphrastiques de la phrase. 
31 Adjectif omis de la traduction. 
32 D. Shahar, Le jour de la comtesse, Paris, Gallimard, 1981, p. 156-7. 
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de Moab génère chez Shahar une réflexion sur l’inaccessibilité de l’univers à l’humain, univers qui était 

et qui serait là depuis et pour « des éternités » sans que l’homme puisse agir sur lui. Nous soulignons 

que ces réflexions (« un souffle antique, terrifiant par ses mesures qui dépassent la mesure de 

l’homme… ») figurent à plusieurs reprises dans Le Palais des Vases Brisés, toujours suite à une forte 

expérience qui laisse Shahar au bord d’un monde inatteignable, ce qui se termine pour lui par un recul 

angoissé.  

 Nous noterons que les deux ekphrases s’achèvent de manières opposées : la frayeur face à 

l’espace « nu » cède sa place à un sentiment de « chaleur humaine » face à un espace illuminé de 

« vibrations tremblantes », peut-être une émanation de l’amitié qu’il ressentait envers les personnes 

adultes autour de lui. 

 Notre dernière observation a trait au silence explicitement mentionné dans cette dernière 

ekphrasis : « les hauteurs des monts de Moab se découvrirent d’un seul coup silencieusement ». 

Curieusement, les arpèges du violon qui ont exercé un grand charme sur l’enfant n’ont pas perturbé le 

silence majestueux des monts. Cupers qui a consacré un livre à la musique dans l’œuvre de l’auteur 

britannique Aldous Huxley, relève que face au silence « l’effroi  et l’adoration nous habite tour à 

tour »33 ou bien simultanément comme nous démontre l’ekphrasis de Shahar. Il nous semble que ces 

mots dépeignent précisément ce que ressent Shahar.  

 

   Accordant une place importante à l’ekphrasis, le roman-fleuve de Shahar a fourni une occasion 

exceptionnelle d’examiner cette figure de style complexe et passionnante. Les traductions visuelle, 

musicale et musico-visuelles du procédé nous ont permis, nous l’espérons, d’en approfondir notre 

connaissance.  

   Nous voudrions noter en fin de discussion que l’ekphrasis agit contre notre tendance naturelle à 

continuer la lecture d’un trait. La perception de la littérature est dynamique et linéaire, c'est-à-dire 

qu'elle suit l'ordre des composants du texte, alors que l'art plastique est perçu de manière simultanée et 

saisi dans sa globalité. Il n’est pas évident que le destinataire soit séduit par la « lutte » « pour une 

domination entre l’image [ou bien le son] et le mot »34  . Il pourrait devenir impatient face à l’obligation 

qu’impose la figure de ralentir significativement le rythme de la lecture et à l’introduction au récit d’une 

qualité spatiale ou musicale qui lui est étrangère. Il faut donc prendre en compte le fait que la difficulté 

                                                
33 J.-L. Cupers, Aldous Huxley et la musique : A la manière de Jean-Sébastien, p. 71. 
34 J. A. Heffernan, The  museum of words : The poetics of ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago, University of Chicago 
press, 1993, 1. 
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présentée par l’ekphrasis puisse faire échouer l’« envoicement » cher à Heffernan35 de l’œuvre plastique 

ou musicale. 

   Enfin, nous désirerions attirer l’attention sur le fait que par définition, la représentation de l’ekphrasis 

d’une œuvre spatiale ou musicale dans un art temporel, effectuée par une personne intermédiaire et 

subjective, serait toujours incomplète. Néanmoins, nous pouvons peut-être dire que cette même 

représentation est le résultat d’un processus de création qui se fait dans notre esprit et qui, dans sa 

différence et sa nouveauté, est spécifique à l’ekphrasis.  
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