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L’exploitation des grands corpus :
le bestiaire de la littérature francaise*

Etienne Brunet

L application des méthodes quantitatives a la littérature a suscité des
espoirs, parfois décus, des prétentions souvent trompeuses, et des
renoncements, sans doute prématurés. Les raisons qui expliquent cet
échec relatif tiennent au déséquilibre plusieurs fois constaté entre des
ambitions trop vastes et des données trop étroites. Certains ont voulu
aborder, non sans imprudence, des problémes complexes de datation ou
d’attribution de textes, en cherchant a s’appuyer sur des garanties
scientifiques, 1’objectif étant d’asseoir I’intime conviction du critique sur
des preuves matérielles, comme celle des juges et des jurés Iest au
tribunal. Mais ou trouver les empreintes digitales d’un écrivain ? A quels
témoignages slrs peut-on reconnaitre la griffe de Voltaire ou la plume de
Flaubert ? Et la recherche de s’égarer a la poursuite des indices, sans
obtenir jamais la trace des empreintes digitales. Car ces indices varient
d’une recherche a Pautre, sans atteindre le niveau de généralité et de
constance qu’on attend d’un instrument de mesure. Et parfois méme, par
une pétition de principe assez contestable, les indices ont été retenus
comme probants dans la mesure ou ils étaient discriminants et donnaient
lieu a des écarts importants. Mais méme lorsqu’il n’est pas partial, le
choix d’un indice reste un critére trop partiel, s’il ne procéde pas d’un
dépouillement exhaustif et d’une enquéte élargie. Car le témoignage de la
statistique n’est solide que dans les grands nombres. Sa valeur est
collective, comme celle des portraits-robots, et non individuelle, comme
celle des empreintes digitales. Or faute de moyens, les enquétes réalisées
jusqu’ici ont rarement disposé de données suffisamment amples et

1. Article publié dans Literary and linguistic computing, vol.4, n° 2, 1989, Oxford,
p. 121-134. Seule la mise en page a été revue et corrigée.
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homogenes pour permettre Paccumulation et le recouvrement des
témoignages et faire apparaitre dans I’entrelacs brouillé des lignes et des
traits une figure reconnaissable, un portrait-robot.

Mais le temps est venu ou I’'ampleur des données répond a I’ambition
des objectifs, au moins dans le domaine francais. On sait que I’entreprise
du Trésor de la langue francaise a procédé au dépouillement des
principaux textes de notre littérature nationale. Or ces données amassées
depuis vingt ans sont désormais constituées en une véritable base qui peut
étre consultée a toute heure par la voie télématique et qui est disponible a
tout chercheur universitaire pourvu d’un terminal. Nul besoin de
demande écrite, et plus de ces retards et de ces malentendus propres aux
prestations de service. Le chercheur, au bout de sa ligne téléphonique,
peut pécher sans attendre n’importe lequel des 150 millions de mots du
grand corpus, s’intéresser a une expression, & un écrivain, & un genre
littéraire, a une époque, ou a tel ensemble de textes qu’il précise a sa
guise. Et la réponse lui est donnée immédiatement, sous la forme choisie,
qui peut étre une fréquence, un index de références ou méme un contexte
d’une ou plusieurs phrases entourant le mot pivot. Muni de tels matériaux
le chercheur est libre d’employer les méthodes traditionnelles, il a
seulement gagné du temps en constituant un fichier complet (quoique
impur?) de références. Nous emprunterons une autre voie qui fait
confiance non seulement aux ressources de I’informatique mais aussi aux
méthodes de Ila statistigue. Ces méthodes, qui sont toujours
comparatives, permettent de comparer les uns aux autres des mots, des
textes et plus précisément I'usage différencié des mots dans les textes.
Les données de base prennent alors la forme d’un tableau a deux
dimensions, ou la cellule (i,j) contient la fréquence du mot i dans le
texte j.

Il suffit donc de choisir les mots (les lignes du tableau) et les textes
ou ensembles de textes (les colonnes). Le logiciel STELLA, créé par
Jacques Dendien, permet trés aisément de dresser la liste des premiers
(par la commande listemots) et des seconds (par les commandes biblio,
listerefs et defcorpus), avant que la commande frequence ne soit lancée
qui met en rapport les deux listes et établit le tableau a exploiter.

2. Nous disons impur parce que les problemes de lemmatisation n’ont été réglés que
de facon grossiére et expéditive. Mais I'index permet précisément au chercheur de faire le
tri parmi les références dun mot homographe. Quant au traitement statistique
I’approximation n’est pas trop génante, pourvu que les normes restent constantes.
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Nous choisirons a titre de démonstration un cas facile et méme
trivial, ou le doute n’est guére permis. Et nous nous proposerons de
verifier si Colette aime les chats et plus largement les bétes, ou du moins
si son vocabulaire, par quelque intempérance lexicale, porte témoignage
de cet amour des bétes. Il est peu probable que Colette ait eu beaucoup de
go(t pour les mesures et pour les comptes. Passe encore de compter les
sous. Mais compter les mots, au lieu de les peser! Compter les bétes, au
lieu de les caresser! Ce projet insensé n’a sans doute jamais effleuré
I’esprit de Colette, méme dans les soirées agitées ol le décompte des
moutons aide, parait-il, a trouver le sommeil. Mais pour rassurer Colette
et épargner a son ombre le cauchemar des nombres, la cuisine des
chiffres ne sera pas montrée>. 11 suffit de savoir que les courbes qu’on va
produire s’obtiennent avec des regles de trois, des racines carrées et bien
d’autres ingrédients dont le nom seul peut dissuader I'appétit et que
Pordinateur digere sans broncher.

a — Au reste, dans le cas de Colette, les calculs n’ont rien de
monstrueux car ils ont porté sur des données relativement étroites. Car
dans cette banque de données littéraires qui est la plus importante du
monde et qui compte plus de 150 millions de mots et plus de 3000 textes,
la part de Colette est assez mince puisqu’on n’a retenu d’elle que cing
titres : Claudine a I’école, Dialogues de Bétes, La Maison de Claudine,
La Naissance du jour, et Sido.* On admettra volontiers qu’un tel corpus
conviendrait assez peu pour étudier par exemple le mal d’aimer, mais son
exploitation se justifie ici puisque le théme que nous abordons s’accorde
avec la figure centrale du cycle. Car il s’agit bien la d’un cycle, qui est
ordonné autour de Sido et de la nature, et dont le lien est plus organique
que la ficelle trop commerciale qui attache la série des Claudine. Sido est
tout & la fois la source, le modele, le refuge. Et Colette en vient a
s’identifier a elle, et a cultiver comme un héritage tous les traits moraux
gu’elle a recus de sa mére, et tout particulierement I’amour des plantes et
des bétes :

3. Ceux qui voudraient forcer la porte de la cuisine trouveront une excellente initiation
dans les ouvrages de Charles Muller : Initiation aux méthodes de la statistique
linguistique, Hachette Université, 1973, 188 p., et Principes et méthodes de statistique
lexicale, Hachette Université, 1977, 206 p. Voir aussi I’ensemble de la collection des
Travaux de linguistique quantitative, publiée par les Editions Slatkine, Genéve.

4. Quelgues-uns de ces textes ont été écrits a Saint Tropez. Pourquoi Saint Tropez
inspire-t-il si profondément I'amour des animaux ou bien pourquoi les défenseurs des
bétes choisissent-ils ce coin, quelque temps conservé, du paradis perdu ? A défaut de
Colette, la question pourrait étre posée a Brigitte Bardot.
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Dans le coeur, dans les lettres de ma mere
étaient lisibles I’amour, le respect des créatures
vivantes. Je sais donc ou situer la source de ma
vocation. (La Naissance du jour, Flammarion,
1984, p. 65).

b — S’il s’agit bien d’une vocation, d’une préoccupation consciente et
constante, on doit s’attendre a une invasion des animaux dans le
vocabulaire de Colette. Jamais en effet on n’en a tant trouvés dans notre
littérature depuis le Roman de Renart jusqu’aux romans de J. Renard. Et
cela apparait & la seule lecture des titres : Dialogues de Bétes, Le Coeur
des Bétes, La Paix chez les Bétes, Ma Meére et les Bétes (Colette préfere
les bétes aux animaux), La Chatte (ce titre a servi deux fois : pour un
roman et pour un ballet), Splendeur des Papillons, sans parler des noms
propres La Toutouque ou Prrou, Poucette et quelques autres. Et Colette a
di mettre de I'ordre dans son arche de Noé (le mot est d’elle), en
parquant la gent féline dans un recueil spécifique : Chats et la gent canine
dans un autre : Chiens®. Nul besoin de Iordinateur pour ce relevé, déja
fort significatif. Mais dans le texte méme de Colette mille animaux se
cachent ou se pavanent, comme dans les tapisseries des mille fleurs ou
dans ces devinettes d’enfant qui invitent a découvrir un animal tapi dans
le lacis des branches ou des nuages. Il n’est pas impossible d’établir a la

main le décompte et nous avons fait ainsi pour Claudine & |’école®. Mais

5. Chez Albin Michel, en 1949 et 1950 respectivement. Le méme éditeur devait
poursuivre ce ménage dans la ménagerie de Colette, en proposant en 1958 Bétes libres et
prisonnieres de Colette.

6. Ce sondage partiel suffit a mettre en lumiére un trait constant de Colette, qui est
de prendre pour référence le monde animal, lors méme qu’elle parle des hommes. La
technique descriptive pour rendre compte d’un visage, d’une expression, d’un sentiment
consiste a faire la transposition dans le monde des bétes. La petite Aimée Lanthenay aime
le bien-étre comme une chatte qui a froid (Albin Michel, Les « Claudine », 1982, p. 38),
cette jolie oiselle (p. 40) regarde de ses yeux de chat (p. 45), la chatte Lanthenay (p. 54) a
une allure assurée et coquette de chatte gatée (p. 82), ses yeux brasillent de joie comme
ceux d une chatte en malice (p. 98), elle soupire paresseuse comme une chatte qu ‘elle est.
Et sa soeur Luce partage avec elle la méme félinité : elle rit de ses yeux verts pareils, tout-
a-fait, aux yeux de Fanchette, ma belle chatte (p. 73), chatte inférieure (p. 102), chatte
énervée (p. 105), cette petite béte vicieuse, miaulante et griffante (p. 108) est toujours
chatte et fréleuse (p. 143) au moment ou la narratrice prend congé d’elle : adieu, féline
petite Luce (derniere phrase du roman). Et Colette ne se contente pas des chats : la méme
Luce est ailleurs un petit singe (p. 73), un angora blanc (p. 172) ; tel autre personnage
tressaute comme un cheval (p. 133), a la naiveté d’un gros hanneton (p. 51), léve ses yeux
de veau (p. 137), ou ses yeux brillants d oiseau (p. 145), ou ses yeux d animal méchant (p.
157), ou ses yeux de biche ahurie (p. 52). En réalité ce procédé n’est que I’inversion de
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le recours au traitement automatique offre plus de garanties
d’exhaustivité, de fiabilité et d’objectivité.

Encore faut-il dresser la liste des animaux et la communiquer a
I'ordinateur qui n’ayant aucun sens du sens des mots est tout-a-fait
incapable de distinguer dans la création ce qui vit et se meut . Comme il
nous est arrivé d’approcher le bestiaire de Giraudoux’, I'idée nous est
venue d’emprunter la liste établie chez cet écrivain afin de justifier la
comparaison des deux bestiaires. Giraudoux lui-méme nous engageait
dans cette voie, puisqu’il reconnait en Colette le premier écrivain
animalier de notre littérature : Colette, qui marche pieds et ame nus, a eu
la premiére pres d’elle de vrais chiens et de vrais chats. (Littérature, La
Béte et /’écrivain, Grasset, p. 190). Cette liste, quoique corrigée par celle
gue nous avons établie pour I’ensemble du corpus XIXe-XXe siecles du
T.L.F., doit & Giraudoux quelques passe-droits, souvent ratifiés par
Colette, comme la promotion du perroquet ou de Iécureuil, le repéchage
de la truite, ou la lumiére jetée sur la chouette. Avertissons d’emblée que
nulle désambiguisation n’a été faite et que I’emploi métaphorique n’a pas
été distingué des autres emplois. Il peut ainsi se faire que la chatte
désigne un objet qui n’est pas I’animal et qui, comme la fameuse fissure
visitée par Dutertre,se rencontre parfois dans les endroits les plus abrités
du soleil®(méme & Saint Tropez, s’il faut en croire les gendarmes !). De
méme les dragons non seulement sont de faux animaux mais il arrive que
ce soit de vrais hommes, dans le sens militaire, et les dragonnes sont
parfois leurs maitresses, ou leurs souris. Et ces mémes souris ont
Iinfortune supplémentaire de se confondre avec le verbe sourire, comme
les rates avec le verbe rater. Il n’était pas difficile de procéder au tri des
homographes en ce qui concerne Colette, mais fort malaisé d’étendre
cette mesure au grand corpus du T.L.F. Aussi y avons-nous renoncé, afin
d’assurer la compatibilité et la comparaison.

I"anthropomorphisme habituel aux fabulistes. Au lieu de montrer des animaux en livrée
d’hommes, Colette nous fait voir des humains déguisés en bétes, utilisant une technique
assez courante chez les caricaturistes dont Pillustration la plus récente se trouve dans
lalbum Ces animaux qui nous gouvernent. Si Colette n’abandonne jamais cette
caractéristique (il suffit de lire sa correspondance, ou les mots de tendresse sont des noms
de bétes), elle va épurer les rapports entre 'lhomme et I'animal pour en faire une véritable
relation affective et non cette corrélation logique et symboligue qui n’est qu’une
comparaison.
7 Voir notre Vocabulaire de Jean Giraudoux, p. 529-535, Slatkine, Genéve.

8 Les Claudine, Albin Michel, p. 70.



306 LE BESTIAIRE DE LA LITTERATURE FRANCAISE 306

¢ — Comme les textes comparés n’ont pas la méme étendue les
fréquences absolues ne permettent pas une interprétation directe :les 11
occurrences d’oiseau dans Claudine & | ’école ne font pas contrepoids aux
11 autres qu’on rencontre dans Dialogues de Bétes, puisque ce dernier
texte est quatre fois plus court.

Claudin« Dialogu Maison Naissan¢ Sido  TOTAL
abeille -0,54 -066 522 345 -0,66 3,18
dne 068 0,71 -103 004 -0,71 -0,89
animal -145 -0,88 -106 -006 -0,89 -1,99
araignée 097 -051 1128 -0,71 145 582
boeuf -046 -084 -042 -1,17 -0,84 -1,52
chat 10,13 53,01 42,09 26,69 16,00 5944
cheval -2,33 5,78 0,65 1,02 0,39 1,24
chévre 0,35 15075138 936 12060 10,72
chien -041 14,09 1504 255 885 15,11
chouette -0,62 285 1,72 -044 285 2,06
cochon 089 080 1,00 0,02 -068 1,10
dragon -1,08 132 045 -076 -0,55 -056
| fourmi 020 1,72 -067 -064 -046 -0,07
gibier -0.89 -045 -066 2,58 -045 -0,01
insecte -1,68 -085 -044 0,52 1,51 -0,82
lapin 054 6,17 487 -082 -059 4,00
liévre 0,07 35 2,09 080 359 365
loup 148 -0,81 1310 =113 2,85 1,69
mouche 249 852 517 -0,10 -0,76 636
mouton 0,00 -0,71 4,67 -1,00 -0,71 1,28
oie 246 -045 235 -062 -045 2,09
oiseau -0,071 4,81 1,54 1,90 0,08 3,05
owrs 048 -060 -088 -084 -0,60 -0,86
papillon 230 05-0:57 29153 4200 465 535
poisson -1.97 2,04 009 -065 001 -091
poule 1.075 05520221 3,58 -0,65 4,82
poulet 095 1620 0,73 . 537 1,61 7,75
rat -1,20 4,32 3,61 0,34 -0,61 2.26
renard -097 -049 205 0.8 563 2733
rossignol 09 -048 2,12 -067 -048 -0,22
serpent 0,52 0,59 161 0,87 1890 294,
singe 037 -062 1,25 -087 -062 0,04
souris S, 1000 5,500 2 n3i35 . 2:19 <050 730
ligre 099 1,50 063 075 -0,50 033
vache 042 1,81 325 -108 181 244
veau 1,14 161 637 -067 161 4738
total 104 2451 20,58 828 7,50 2398

Tableau 1. Le bestiaire de Colette (écarts réduits par rapport au corpus XIX5-XX°)
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Les fréquences doivent donc étre pondérées. Elles pourraient I’étre
par de simples pourcentages. Mais nous avons préféré une mesure plus
fine, plus lisible et plus probante qui est celle de I’écart réduit®. Les écarts
sont calculés en prenant pour « norme » le grand corpus du T.L.F. Pour
apprécier la vraisemblance sinon Pexactitude du tableau 1, le lecteur
familier de Colette portera son attention sur la ligne consacrée au chat, ou
la prévision est aisée. Le calcul confirme, avec des écarts énormes
(respectivement 10, 53, 42, 26, 15), une prédilection qui n’a échappé a
personne™. Plus globalement le tableau révéle que la majorité des écarts
sont positifs, surtout sur la marge droite qui compare le corpus de Colette
au corpus total et sur laquelle nous reviendrons. C’est dire que la faveur
de Colette s’étend & I’ensemble du monde animal, méme si le mot animal
est lui-méme déficitaire (on a di écarter le mot béte comme étant trop
ambigu, du fait de I’adjectif). Mais avant de comparer Colette aux autres
écrivains, tachons de la comparer a elle-méme en observant les variations
de I’écart pour le méme mot, par exemple le premier, I’abeille, qui n’est
en excédent que dans la Naissance et la Maison. La brusque invasion des
araignées dans la Maison, et des papillons dans la Naissance et dans
Sido, le grand intérét porté aux mouches, au lapin, aux oiseaux et au
poulet — c’est-a-dire a la nourriture — dans les Dialogues du chien et du
chat, sont autant d’indications fournies par ce tableau. Mais la lecture
linéaire n’en est pas facile et une synthese en a été faite dans le

9 En voici la formule :

V[ f*p*q)

pour p = proportion du texte dans le corpus, g =1 — p, f = fréquence du mot dans le
corpus, o = fréquence observée du mot dans le texte.

Etendue respective des cing textes considérés : Claudine & /’école 96234 mots (ou
signes), Dialogues 24.478, La Maison 52.910, La Naissance 47.380, Sido 24.601. La
fréquence des noms d’animaux dans le corpus est donnée dans le tableau 2.

10. 11 n’est peut-étre pas opportun d’opposer les jugements qualitatifs et les
observations quantitatives, puisque les premiers se fondent souvent sur les secondes et
parfois s’y confondent. Quand nous disons d’un mot ou d’un théme qu’il est typique ou
caractéristique d’un auteur, c’est une somme d’empreintes, et en dernier ressort une
statistique implicite, qui nous autorise a le faire, avec cependant quelques chances
d’erreurs. Et I’on pourrait dire du discours ce que Proust dit du temps, que nous mesurons
a chaque instant, méme approximativement : « Sans doute on se trompe souvent dans
cette évaluation, mais qu’on ait cru pouvoir la faire signifie qu’on concevait I’dge comme
mesurable. » (Le temps retrouvé, la Pléiade, p. 1046). Ainsi le discours est-il senti
confusément comme mesurable, ce qui justifie notre approche.
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graphique 1 qui reproduit le résultat de ce qu’on appelle une « analyse
factorielle ».
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Graphique 1. Analyse factorielle du bestiaire de Colette

Le calcul a ici réparti les textes et parqué les animaux aux quatre
coins du graphique, selon le principe : qui s’assemble se ressemble™. Un
premier enseignement peut étre tiré de la succession des textes qui
parcourt le graphique de haut en bas et qui reproduit fidélement la suite
chronologique. Il semble donc y avoir une évolution dans le sentiment de
Colette a I’égard des bétes, mais la « fourchette » de I’observation est un
peu trop étroite pour qu’on en soit parfaitement assuré. Le second
enseignement, par dessus la distance chronologique, est I'air de famille

11. La réalité du calcul est plus complexe, et Pinterprétation, pour étre sire, doit
prendre certaines précautions, a I'aide d’outils numériques qui accompagnent le graphique
et dont le détail serait ici encombrant.
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qui réunit, a droite du graphique, les textes relatifs a la maison natale :
Claudine, la Maison et Sido. Le méme paysage et le méme village
célébrés dans ces trois textes impliquent une méme flore et une méme
faune, alors que I’univers intérieur et parisien qui est celui de Dialogues
exclut nécessairement les animaux de I’étable et ceux des grands espaces.
Et c’est pourquoi ce texte occupe un quadrant étriqgué au haut du
graphique, a gauche. Le dernier quadrant — en bas a gauche — est dévolu
au paysage méditerranéen qui est assez large pour accepter les poissons,
les chevaux et le gibier. Mais ici I’observation est un peu troublée par
I’ambiguité de la Naissance du jour, qui est dans le méme élan un hymne
a la lumiere du midi mais aussi la célébration de la mére disparue dont
Colette revendique [I’héritage spirituel, le souvenir d’un jardin
bourguignon et de ses bétes familieres. La difficulté de I’analyse vient
aussi des constantes qui accompagnent Colette partout ou elle s’installe :
ce sont les chats et les chiens. Comme on les voit partout au premier plan,
ils s’installent au centre du graphique sans manifester de préférence pour
un texte ou pour un paysage particulier. C’est pourquoi il est difficile de
solliciter davantage le tableau 1, les effectifs étant par ailleurs trop faibles
pour permettre le déploiement de la logistique statistique.

Avant de quitter ce premier tableau, observons que les 661
occurrences se regroupent sur la marge droite pour dessiner le profil de
Colette, tous textes confondus. Sur la toile de fond de I’ensemble de la
littérature, de 1789 a nos jours, I’aimantation que Colette exerce sur les
animaux se traduit par des écarts considérables en ce qui concerne le chat
(59), et le chien (15), plus réduits mais généralement positifs a I’égard
des autres espéces. Mais la préférence pour le chat est si excessive qu’il a
fallu réduire I’échelle de la représentation dans le graphique 2 (grace a
une racine carrée).

P chall

Le bestiaire de Colelte
comparé 2 celui du corpus XIX-XX

—
et

chien

L ' l /\ | - it -9 poulet ouris
J . [\afalgnée / "!ap;Ié T N | ®rate'poule | N | ® veau
abeille chouette_| | A _Tli i_'"°\ |_qegoiseau| A | yrat| Lserpent ot i
\ [] ®.cheval | ~® cochon | gibier |~ % loupg=" / Menard[f [ VAT
b chevre \“..!_-lourmil i ‘;f't‘-‘ss"fsinge.”.gre
ane "-' p e
b boou! dr‘gi"’" insecte ourj’ poisson |
L eanimail |

Graphique 2. Le bestiaire de Colette
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Il — On peut estimer toutefois que la comparaison avec I’ensemble
du corpus du T.L.F. reste un peu abrupte, car il y a la tant d’écrivains
divers, tant de genres opposés et tant d’époques mélées que la notion de
« norme » ou de moyenne manque de consistance. On a donc constitué en
corpus un lot d’écrivains qui pour des raisons supposées de ressemblance
ou de contraste pouvaient étre rapprochés de Colette. A vrai dire nous
avions rencontré plusieurs d’entre eux dans nos études préalables et les
données s’en trouvaient disponibles'®. Cette liste comporte un peu
d’arbitraire, comme celle des animaux retenus (soit une dizaine
d’écrivains et une cinquantaine d’espéces animales®®), et I'on aurait pu
sans doute étendre I’enquéte ou la resserrer. La définition d’un corpus est
nécessairement une décision personnelle, qu’aucune méthode ne pourra
jamais formaliser et I’on peut saluer comme une bénédiction cette liberté
retrouvée parmi tant de contraintes.

Le tableau 2 étant constitué d’effectifs absolus ne délivre pas
d’informations directement exploitables, sinon la présomption que les
écarts, s’ils se produisent, seront difficilement aléatoires, étant donné la
taille imposante du corpus considéré. Les observations portent en effet
sur 22.325 occurrences de noms d’animaux chez les auteurs retenus (et
104.087 dans le corpus entier)!*. On a transformé les relevés bruts en
écarts réduits, d’ol sont issues toutes les courbes qui vont suivre.

12. En dehors de Giraudoux qu’on a déja évoqué, il s’agit de Chateaubriand, de
Hugo, de Zola et de Proust. Pour ces deux derniers auteurs, voir notre Vocabulaire de
Proust et notre Vocabulaire de Zola, éditions Slatkine, Geneve, 1983 et 1985.

13. C’est la méme liste que celle du tableau 1. Si elle parait plus abondante, c’est
que le relevé des animaux de Colette ne mentionnait pas les espéces ignorées de Colette,
comme l'aigle ou le cerf.

14. L’étendue relative des textes appartenant a chaque écrivain est la suivante (tous
les mots, et mémes les signes de ponctuation, entrant en ligne de compte) : Balzac
2239483, Chateaubriand 1.688.828, Claudel 1.301.385, Colette 245.603 mots, Giraudoux
885.258, Hugo 2.602.231, Maupassant 1.006.953, Pergaud 45.774, Proust 1.507.681,
Renard 545.591 et Zola 3.609.064, soit plus de 15 millions de « mots » pour I’ensemble
des auteurs (et 85 millions dans le corpus total XIX®-XX® siécles).
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Colet Balza Chate Claud Giraw _Hug Maup Perga Prous Renar Zola[ TOTA]corpus

abeille 11 10 31 63 M M 1 0 5 £ B i 2501 1513
aigle 0 68 104 44 24 303 4 0 15 11 33| 06| 1930
dne 3 34 21 T3 M B0 15 0 8 3 63 355 1724
animal 25 142 127 201 200 99 114 8 68 42 118 1145] 12839
araignée 12 16 T W 16 % 1 0 4 3 39 267 904
boeuf 3 39 43 82 12 13 M 6 30 92 90 574] 2433
canard D wedlec 11 10: 22 "H1%-20 S0P 103550 202 807
cerf 0 18 25 19 M 20 1 1 4 5 M4 161 558
chat 198 125 31 29 95 138 80 7 16 81 263 1063 3471
cheval 50 485 280 241 235 533 252 2 115 107 656 2956] 14521
chévre 5 3 W 2 14 14 1 1] 6 11 50 3021 1256
chien 97 185 103 180 318 268 289 42 41 155 384| 2062| 8130
chowerte 3 4 5 Taadaanior. 11 3 6 10 13 105 335
|cochan 7 22 3 42 5 10 48 0 5 69 254 465 1602
cog 1 25 11 37 29 40 30 6 11 46 44 282 1155
cygne 1 18 51 22 40 85 6 0 20 9 1§ 270 995
dragon 2 13 35 3 14 102 12 0 8 2 190 241 1024
| écureral 1 3 10 4 3 4 5 3 2 6 2 63 306
| éléphant 1 6. 17 16 ..28° &6 a0 aoeauge 152) 926
| forurmi 2 6 8 14 2 B M 0 0 14 25 137 728
gibier 2 2 1 13 3 5 2 1 4 11 20 131 699/
insecte 5 38 47 27 4 W0 12 10 ¥ 10 52 315] 2496
lapin 11 14 10 31 14 65 47 TR0 10 295] 1214
lidvre 3 616 ad 27 100 M 85 1436 <529 202 24
lion 0 67 14 92 31 276 10 0 16 19 33 648]  2580)
loup 11 74 53 32 30 165 51 1 20 19 115 5T 2301
moineau e in e GARaNE S0 i AR e PP RT = 5 196 447
mouche 21 61:c 19535 34 1245 O 63 S1EE05T 0 B 485 1992
| mouton 8 49 26 53 9 & B 0 5 42 7 41| 1768
. |oie 5 £E 9 7 2 2% 10 0 5 48 100 241 04
oisean 45 107 279 214 358 652 126 42 105 119 158] 2205] 9928
s 205553 60,1361 0105 1 98 5 1] 4 16 13 325] 1259
papillon 13 15 14 46 14 77 3.0 2 15 28 246] 1141
perroquet gl 12} 5 9 5 [ 9 0 3 1 1 83 472
pigeon 202550 18 2R EME RIS S0 0 2 1 47 208 909/
|poisson 7 48 47 154 65 61 71 1 M 56 103 647 3414
poule 14 37 17 26 31 3@ 63 15 16 &4 116 438 1442
poulet 14 27 6 11 13 7 43 0 15 23 o9 228 792
rat § 51 Qi 2% A2ARTS 3 2 9 19 30 272 1270
renard TR || IS S |1 IR < R D i R TS (o TN 156] 830
|rossignol 2 19 43 22 XN AN 6 0 3 5 2 153 £10)
serpent 11 44 113 40 43 79 35 4 13 2~ 2 441 1961
singe A5l olbn Myr3d 391 0 iGelT 20 2221 1360
Souris 14 19 17 20 4 9 13 1 12 19 3 288 861
imareai 0 21 W n 2 4 2 0 3B 23 203 1425
tigre 3 68 46 23 27 14 & 0 4 = LR 316] 860
truite 0 2002 a8 Tt B Oaer b 20100 T6] 224
vache 12 22 37 57 19 42 54 2 16 83 lé?l 506 2084
Ve 9 21 {digihle 7 o | 8 11 0 5 40 83 229] 808
TO0T12 661 2200 2032 2285 2370 4479 1757 231 794 1658 3768 20325] 104087

Tableau 2. Bestiaires comparés. Relevés des effectifs

a — La premiére met en parallele, ou plutét en opposition, deux
écrivains contemporains que Colette a pareillement connus et appréciés :
Proust et Giraudoux. Ici comme sur bien d’autres points, le contraste est
accusé (graphiques 3 et 4). Proust s’intéresse peu au monde animal,
sinon a quelques especes poétiques dans certains passages de Combray :
cygne, le papillon, la truite . Lorsqu’il préte attention au monde non-
humain, ce qui accroche son regard c’est le régne végétal, la silhouette
d’un arbre, la nuance de I’églantine ou du lilas, la créte des vagues a
I’horizon ou la forme des nénuphars. Partout la courbe 4 descend
largement dans la zone des déficits. La courbe 3 est I'image inversée de
la précédente. C’est que Giraudoux se pose résolument en écrivain



312 LE BESTIAIRE DE LA LITTERATURE FRANCAISE 312

animalier, a I’image de La Fontaine a qui il a voué un culte et un livre. Si
la campagne de Giraudoux, et notamment celle de Provinciales™
ressemble assez a celle de Colette, la préférence de Giraudoux va au
chien plutdét qu’au chat, au cerf, au cheval, & I’écureuil, au gibier, aux
oiseaux, aux moineaux et aux rossignols. Manifestement Giraudoux
admire la noblesse des animaux libres, méme si cette liberté est menacée
dans l’acte sacrificiel de la chasse, méme si la liberté du tigre, du singe
ou du perroquet est niée par les barreaux de la cage. Par contre la
sympathie et Pattention de Giraudoux se détournent de la basse-cour et
de [Pétable, et généralement des animaux destinés a I’étal du boucher
(cochon, mouton, vache).

30
chien oiseau
25 truite
Le Bestiaire
20 de Giraudoux
15
pr oudcurevi
10 a 9". glblol moineau perroquet rossignol souns
w“"‘ammll choval “pmm' lisvre mm sinqo core
canard) tourmi .
ol L bzl
o Janlle N - I m- 5
vache
% mouton

Graphique 3. Le bestiaire de Giraudoux

- plgaon "ullo
“'9"' papillon
0
-2
veau
-4
vache
ane Méplunl “on
taureau
-6
chat
-8 Le Bestiaire de Proust
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animal
12

Graphique 4. Le bestiaire de Proust

15. C’est une phrase pittoresque des Provinciales qui valut & Giraudoux sa carriére
diplomatique sinon sa fortune littéraire, en retenant I'attention de Philippe Berthelot qui
régnait alors au Quai d’Orsay et qui aimait les animaux (c’est le méme homme qui devait
donner & Colette la fameuse panthére B&-Tou). La phrase, parmi beaucoup d’autres
semblables, avait de quoi plaire & un amoureux des bétes : « Un cheval passa. Les poules
suivirent, pleines d’espoir. »
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Graphique 5. Le bestiaire de Maupassant, Pergaud et Renard
b — Le graphique 5 superpose trois écrivains qui ne répugnent pas a
la description réaliste et qui a ce point de vue s’écartent autant de Proust
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que de Giraudoux. On ne s’attardera guére a Pergaud qui ne compte

qu’un seul texte dans le corpus (De Goupil & Margot™) et dont les
thémes, étroitement liées a la chasse et & la basse-cour, sont ceux qu’on
trouverait dans le Roman de Renart : renard, lievre, chien, lapin, oiseau,
poule, cog. L’univers de Maupassant est a peu prés le méme, mais les
espéces y sont plus variées, qu’il s’agisse de gibier a poil ou a plume
(lapin, liévre, renard, loup, gibier, canard, pigeon), de poissons (truite,
poisson) ou des animaux de la ferme (cheval, cochon, chat, poule, poulet,
vache). Le golt de Jules Renard par contre ne va guére a la chasse, et
toutes les bétes de la campagne, surtout les plus humbles et les plus
domestiques, ont droit aux égards, parfois humoristiques, de I’écrivain.
Le chien tant aimé de Maupassant a perdu ses privileges, et le cheval,
sans doute trop noble, a quitté le devant de la scéne, en cédant les
premiéeres places au cochon, a I’ane et au mouton, au boeuf et au taureau,
a la vache et & son veau, aux poules, oies, cogs, poulets et canards, aux
mouches et aux araignées. En réalité Jules Renard a tenté une comédie
animale, et pour cela les étres naifs et rustauds offraient plus de
ressources. C’est pourquoi tous les animaux chargés de symboles, de
quelque dignité sociale ou d’un mystére poétique, sont rejetés par lui dans
la zone des déficits, ol Maupassant les avait aussi relégués. Le réalisme
boude le tigre et le lion, I’aigle et le dragon, I’abeille et le rossignol.

¢ — Le méme refus de la noblesse est observé chez Zola (graphique

6). Mais ce refus est généralisé a I’ensemble de la gent animale, en
exceptant quelques espéces qui sont liées au réle utilitaire de fournisseur
de viande (veau, vache, poule, poulet, oie, lapin, cochon). Le cochon est
aussi probablement un fournisseur d’injures et c’est peut-étre la la raison
de sa promotion en téte de liste. En dehors de la Terre et de la Faute de
[’abbé Mouret, Zola s’est peu intéressé au monde paysan, et peu a la
chasse, et autour de lui il n’a guére supporté que le chat. Le désintérét de
Balzac, dont la courbe est superposée a celle de Zola, est plus
systématique encore. Peu d’animaux dépassent chez lui la ligne médiane,
en dehors du chat, de l’aigle, du rat, de I’ours et surtout du tigre. L’un et
lPautre romanciers semblent trop préoccupés par la comédie humaine
pour préter beaucoup d’intérét a la coulisse animale.

16. C’est ce roman qui obtient le Goncourt, quand la Vagabonde obtient deux voix.
Battue par les animaux de Pergaud, Colette a di se consoler.
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Graphique 8. Balzac et Zola

Graphique 6. Le bestiaire de Balzac et Zola

d — On sait que le romantisme, sensible aux théses de Rousseau, a
célébré le retour a la nature, la vertu des plantes et des simples et
Iinnocence des bétes. Hugo défend le crapaud contre les garnements et
le cochon contre les poetes trop délicats :

Je nommai le cochon par sonnom. Pourquoi pas ?
J’6tai du cou du chien stupéfait son collier
D ’épithetes ; dans | herbe, a | ‘'ombre du hallier,
Je fis fraterniser la vache et la génisse...
(Réponse a un acte d "accusation)

En réalité les intentions révolutionnaires de Hugo n’ont pas toujours
été suivies d’effet. Et les animaux que sa plume chérit sont les plus
nobles que la création (ou I'imagination) ait produits : laigle, le lion, le
tigre, le loup, l'ours, le dragon, le cygne®’. Il arrive & Hugo d’approcher
les intouchables et de mettre en scéne, en les idéalisant, une vache, un ane
ou un crapaud. Mais le plus souvent il respecte les valeurs stylistiques
établies, et son bestiaire s’écarte peu de celui de la poésie traditionnelle,
sa préférence allant toutefois aux animaux qui symbolisent la force.
Chateaubriand partage avec lui le sens de la grandeur et, sans avoir un
bestiaire aussi abondant que celui de Hugo, il accueille volontiers dans sa
prose, comme Hugo, les aigles, les cerfs, les cygnes, les lions, les ours,
les tigres, les rossignols, les serpents. Le graphique 7, qui superpose les
deux distributions, montre des mouvements assez paralléles. Plus éloigné
dans le temps, Claudel se préoccupe moins des classes supérieures de la
société animale : si le lion a encore une position forte, I’ane, le boeuf, la
vache ne sont plus rejetés dans I’oubli et I’abjection (graphigue 8).

17. La chévre d’Esmeralda et I’éléphant monumental qui abrite Gavroche doivent
leur fréquence — peu significative —a un accident thématique.
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Graphique 8. Le bestiaire de Hugo et Claudel

Il — L’étude des 11 colonnes du tableau 2 initial a permis de
dessiner le profil des 11 écrivains considérés. On pourrait au contraire
s’intéresser aux lignes du tableau, c’est-a-dire aux animaux, et suivre la
démarche de chacun parmi les écrivains en observant lesquels il suit et
lesquels il fuit. Mais comme il y a la 49 espéces différentes, c’est autant
de « profils » qu’il faudrait établir, dont le foisonnement risque de
provoquer la confusion. Cela ne se justifie que pour les especes les mieux
représentées, comme le cheval, le chien, ou le chat. Mais on peut
imaginer des criteres qui puissent permettre le regroupement des espéces
en classes, et par exemple adopter la classification zoologique qui
distingue les mammiferes, les oiseaux, les reptiles, les insectes, etc., ou
encore la division entre animaux sauvages et domestiques. Nous n’avons
retenu, par curiosité, que des criteres formels et plus grammaticaux que
sémantiques : le sexe, le nombre et le genre grammatical. Le tableau 3 ci-
dessous reproduit les effectifs des femelles et des males, du féminin et du
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masculin, du singulier et du pluriel et dans les trois cas il établit le rapport
entre les deux séries.

Colette Balzac_Chatea Claude Giraud Hugo Maupa Pergaw Proust Renard Zola | TOTA
| fernelle 87 82 60 63 63 6 104 16 39 116 293 627
mile 133 176 118 169 164 335 136 19 53 246 347 1136
| fermnimdl 0,654 0,466 0,508 0373 0,384 0,197 0,765 0,842 0,736 0472 0,844] 0,552
singulier 456 1364 1523 2636 1046 119 462 1039 2344| 7646
pluriel 184 812 658 1616 662 107 307 562 1338 4592
sing/plur | 2,478 1,680 2,315 1,631 1,580 1,112 1,505 1,849 1,752 1,665
| féminin 168 244 188 306 310 681 241 24 95 348 720] 3325
masculin 493 2046 1844 1979 2060 3798 1516 207 699 1310 3048] 19000
émin/masc| 0,341 0,119 0,102 0,155 0,150 0,179 0,159 0,116 0,136 0266 0,236] 0,175

Tableau 3. Le sexe, le genre et le nombre

a — Le langage considére beaucoup d’espéces comme asexuées, et
par exemple ne fait pas de différence entre males et femelles dans le cas
des mouches ou des serpents. Les effectifs relatifs au sexe ne font entrer
ici en ligne de compte que les espéces ou la forme différe selon qu’on
désigne la femelle ou le male. Ainsi la vache, la chatte, et la poule se
groupent du c6té de I’évangile, quand le taureau, le boeuf, le chat et le
cog se tiennent du coté de I'épitre. Or ce rapport femelle/male subit
d’amples variations suivant les écrivains (graphique 9). On pouvait
s’attendre que Colette montrat quelque préférence pour la femelle — ce
que les chiffres confirment. Elle reconnait une chatte la ou d’autres,
moins connaisseurs ou mMoins curieux, verraient tout uniment un chat,
c’est-a-dire un spécimen de IPespéce. Peut-étre méme y a-t-il chez
Colette, a lendroit des animaux femelles, une sorte de familiarité
particuliere ou d’intimité supplémentaire, une amitié plus prompte a
franchir la barriere qui sépare les bétes et les humains que celle qui
oppose les hommes et les femmes. Malheureusement Colette est le seul
écrivain femme de notre présent corpus et un sondage du coté de Georges
Sand par exemple donnerait des informations utiles. Chez les hommes,
I’opposition est tranchée entre Claudel et surtout Hugo d’un coOté,
Maupassant et Zola de I'autre. Le rapport est favorable au male chez les
premiers, a la femelle chez les seconds. Faut-il rapprocher cette
observation du golt trés prononcé que Maupassant et Zola éprouvent
pour la femme et dont les chiffres rendent compte avec la méme
netteté’® ?

18. Sur la féminisation de I'univers zolien, voir notre Vocabulaire de Zola, tome 1,
p. 335. Les occurrences de la femme y sont plus nombreuses que celles de ’lhomme, qui
habituellement — sur I’ensemble du corpus — occupe un volume double. Chez Hugo au
contraire on compte 5.817 hommes pour 2.169 femmes, soit prés de trois fois plus.
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Graphique 9. Le rapport femelle/méle

b — Le genre grammatical apparait dans le graphique 10. Il n’est
guére besoin d’insister sur Parbitraire du genre, qui, pour la plupart des
substantifs, est dégagé de la motivation du sexe. Afin qu’il n’y ait pas
interférence des deux phénomenes, les effectifs précédents, qui
concernaient expressément le sexe, ont été écartés du présent relevé, ou
IPon oppose, parmi d’autres especes, les mouches (femelles et maéles
réunis) aux serpents (tous sexes confondus). Le résultat ne laisse pas de
surprendre un peu : Colette se porte largement en téte, avec un rapport de
0,37 quand ce rapport est de 0,17 pour I’ensemble du corpus du T.L.F. Si
Iarbitraire du genre est absolu dans les mots abstraits (quelle différence
entre une action et un sentiment ?), il peut se faire que la motivation du
sexe ait laissé des vestiges dans la classe des noms animés, et que la
plume d’un écrivain femme fasse parmi les noms animés un tri
inconscient qui difféere de celui des hommes. La encore une enquéte plus
systématique pourrait avoir certain intérét.

Colette
0,35 7 Le genre grammatical
Rapport féminin/masculin
0.3 1

Renard
e

Hi
Giraudoux
del = Maupassant
Proust

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

Graphique 10. Le rapport fminin/masculin
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¢ — Le troisiéme rapport qui rend compte du nombre grammatical et
gu’on a visualisé dans le graphique 11 montre des écarts pleins d’intérét
mais aussi d’ambiguité. Pourquoi Colette est-elle de tous les écrivains
comparés la plus accueillante au singulier et la plus réticente devant le
pluriel ? Est-ce que le regard de Colette tendrait a parcelliser et a
actualiser, plutdét qu’a globaliser et a abstraire ? Le doute subsiste parce
que [Pabstraction s’accommode du singulier comme du pluriel et par
exemple s’exprime pareillement dans les deux variantes : le chien est
[’ami de /’homme et les chiens sont les amis de I’homme. N’est-ce pas
plutdt Pindice de la relation personnelle que Colette entretient avec
chacune de ses bétes, et de Pintimité qui la lie a un individu, non a
I’espece ?

Colette

Claudel

2,500

2.000 Renard Zola

Maupassant Total

1,500

1,000

0,500

0,000

B 20 38005 40En? 185 i0=10 =112

Graphique 11. Le rapport singulier/pluriel

La confirmation de ce trait peut étre trouvée précisément dans la
distribution des noms d’espéces. Certains termes de zoologie représentent
un plus haut niveau de généralité, comme le mot animal lui-méme, et,
dans une mesure moindre, les oiseaux, les insectes, les poissons, les
serpents, le gibier. Nous avons eu loccasion de remarquer que ces
termes génériques apparaissaient volontiers sous la plume de Giraudoux.
Giraudoux a tendance a remonter la généalogie pour retrouver
I’archétype. N’ayant pas le souci du naturaliste (dans les deux sens du
terme), il est plus sensible a I’essence de I’espéce, qu’il n’est curieux de
la. morphologie des individus. Le graphiqgue 12 corrobore ces
observations. Il montre aussi que Colette ne partage pas ce go(t des
termes génériques, comme elle s’abstient aussi de développer les théories
sur le statut de I'animal ot Giraudoux se complait parfois. L’animal n’est
pas pour Colette un objet de réflexion, mais un objet de tendresse.
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Graphique 12. Les especes

d — Beaucoup des analyses qui précédent laissent soupgonner que la
société animale est régie par des clivages anthropomorphiques qui sont le
reflet des classes sociales dans la société humaine. Dans la société des
animaux les nobles consentent difficilement a se méler aux manants. Et la
révolution chez les bétes a suivi d’assez loin celle de 1789 chez les
hommes. Le graphique 13 met en relief la persistance dans la premiere
partie du XIXe siécle de la ségrégation animale. Chateaubriand, Balzac,
et surtout Hugo accordent le premier rang au lion et a [Iaigle,
représentants de la noblesse, et donnent rarement la parole a la vache et
au cochon, délégués rustauds du tiers état. Ceux-ci prennent leur
revanche a la fin du siecle, quand le réalisme et plus encore le
naturalisme renversent les barrieres. Conduits par Maupassant, Zola ou
Pergaud, bovins et porcins envahissent alors la littérature, tandis que se
retirent les seigneurs. Au XXe¢ siécle la cause est entendue et I’égalité
sociale acceptée : ni Colette, ni Giraudoux, ni Claudel, ni Proust ne font
la différence entre nobles et rustres, et & leur niveau les courbes se
rejoignent dans le graphique. Cela ne veut pas dire que toute distinction
est abolie, mais les critéres de choix ont changé.
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Graphique 13. Les nobles et les rustres

Ainsi les animaux bourgeois, ni manants, ni seigneurs, qu’on a
groupés dans le graphique 14, sont loin d’étre logés a la méme enseigne.
En particulier le chien, le chat et le cheval sont traités trés différemment
par Colette. Le chat a chez elle des privileges exorbitants, au détriment
du cheval. Quelques restes de sang bleu valent au contraire a ce dernier la
faveur relative de Hugo et de Balzac. Quant au chien, son succes est net
chez ceux qui apprécient la chasse : Giraudoux, Maupassant et Pergaud.
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Graphique 14. Les animaux « bourgeois »

IV — Mais le temps est venu de s’éloigner de notre tableau de
données, non pour I’abandonner, mais pour en saisir les lignes de forces
et en tirer les lecons les plus significatives. A trop s’appesantir sur les
lignes ou les colonnes, ou sur certains croisements des unes et des autres,
le regard devient myope et cela nuit a la vue d’ensemble. Or la procédure
que nous avons utilisée une premiére fois pour survoler le corpus propre a
Colette va nous servir derechef pour explorer le large paysage qui se
cache dans la brume du tableau 2.

a — L’analyse factorielle représentée dans le graphique 15 permet de
percer la brume aisément. On y voit nettement une ligne de décantation
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qui sépare la droite et la gauche, c’est-a-dire une vision poétique et une
description réaliste du régne animal. D’un c6té Hugo, approuvé par
Chateaubriand, et plus mollement par Balzac, Claudel et Proust, s’installe
dans un lieu poétique ou il accueille de préférence les animaux qui
disposent de la puissance, de la grandeur, de la beauté, de la liberté ou
qui, a tout le moins, sont porteurs d’une de ces vertus, comme I’abeille,
symbole du travail, I’éléphant (la force), le cygne (la pureté), le rossignol
(le chant de la nature), le papillon (la joie de vivre). Le symbolisme est
ici si éloigné du réalisme qu’il admet des étres irréels, comme le dragon,
et que sa préférence va aux animaux les plus extraordinaires et les plus
doués de personnalité, méme si les traits sont accusés jusqu’a la
sauvagerie. Les animaux féroces, comme le lion, le tigre, I’ours, le loup,
IPaigle sont ici chez eux, en liberté. Car la poésie semble peu compatible
avec la condition servile et elle repousse systématiquement les animaux
domestiques. Seule la chévre d’Esméralda s’aventure ici par humeur
vagabonde (mais c’est une béte du cirque, non de la ferme). Le taureau,
moins avachi que les autres, a également forcé le passage.
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Graphique 15. Analyse factorielle du bestiaire de quelques écrivains (facteurs 1 et 2)
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De l'autre coté, dans le camp des domestiques, Zola fait la loi, sur la
marge droite du graphique, entouré d’une oie et d’un cochon. Jules
Renard est dans la proximité, et plus loin Maupassant et Pergaud. C’est
donc I que se sont installés les réalistes et les naturalistes. Et I'on voit
bien qu’ils ont pris leurs modéles dans la réalitt immédiate, et
particulierement a la ferme. Dans la zone d’influence de Zola et de Jules
Renard (quadrant inférieur droit), c’est toute la ferme en effet qui est
reconstituée : avec I’étable (le veau est plus pres de la vache que du
boeuf), I’écurie (cheval), la bergerie (mouton), la basse-cour (poulet,
canard, lapin). Le pigeon qu’on rencontre ici est probablement
domestique, seul étant libre le moineau. Une inquiétude pourtant : ou
donc est passé le chien ? Le chien a déserté la ferme pour suivre les
chasseurs, dans les bois, de Pautre coté de I'axe des x. C’est que le
dernier quadrant, en haut a gauche, est celui des bois et de leurs habitants
(écureuil, chouette, renard), du gibier (gibier, liévre) et des chasseurs :
Maupassant, Pergaud et Giraudoux. Le monde aquatique est mal
représenté, n’ayant que deux représentants dans notre liste, mais tous
deux figurent dans cette zone (poisson et truite), comme si la péche et la
chasse étaient associées. Ainsi les clivages sont nets : le premier facteur
sépare le symbole et la réalité, et dans cette « réalité » le second facteur
intervient pour distinguer la chasse et I’élevage.

Mais dans cette analyse nous n’avons pas mentionné Colette. Elle
apparait pourtant dans le graphique, mais tout prés de la ligne médiane,
entre la ferme et les bois, et non loin de I'origine des axes. C’est qu’elle
se reconnait mal dans ces oppositions entre le sauvage et le domestique,
entre le symbolique et T'utilitaire. Proust et Balzac, qui ont choisi sans
conviction Pautre camp, sont peu concernés par cette agitation des bétes
autour d’eux. Leur indifférence les tient loin de la mélée. Dans le cas de
Colette, ce n’est pas I'indifférence qui explique sa position, mais bien au
contraire la tendresse qu’elle voue a des espéces variées, dispersées a
divers endroits du graphique. Mais Colette, partagée et hésitante dans le
premier graphique, impose sa loi dans le second (figure 16), qui poursuit
la méme analyse en envisageant les facteurs 3 et 4. A elle seule Colette
contribue pour les trois quarts au facteur 4 et visuellement son influence
prépondérante est facile a constater, au bas du graphique. La Colette
marque nettement ses préférences, accaparant son favori, le chat.

b — Cette préférence pour le chat, quoique non exclusive, est si marquée
gu’elle nous a engagé dans une recherche supplémentaire, afin de vérifier
si d’autres écrivains n’ont pas tenté de disputer a Colette le coeur du chat.
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Car notre sélection, n’étant pas exhaustive, pouvait laisser passer le
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Graphique 16. Analyse factorielle du bestiaire de quelques écrivains (facteurs 3 et 4)
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Or le doute n’est plus permis a la lecture des romans publiés a
I’époque de Colette, de sa naissance a sa mort. Sur 179 romans complets
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ainsi  sélectionnés de 1873 & 1954, Colette arrive en téte avec les
Dialogues de bétes et la Maison de Claudine. Sido (douziéme rang) et la
Naissance du jour (treizieme) confirment cet avantage, que ne dément
pas Claudine & I’école (rang 27)'°. Aucun autre écrivain ne concentre
toute sa production dans cette zone habitée par les chats, méme si
certains se plaisent en leur compagnie, comme Giono dans deux de ses
romans : Colline et Un de Baumugnes, Montherlant dans cing des siens :
Le Démon du bien, Les Bestiaires, Pitié pour les femmes, Les
Célibataires et Les Lépreuses, ou encore Giraudoux (Simon le
Pathétique, Suzanne et le Pacifique), Zola (Nana, L’4ssommoir),
Bernanos (Nouvelle histoire de Mouchette, Une Nuit). Encore faut-il
prendre garde que le méme auteur peut se trouver en téte et en queue de
cette méme liste, suivant les variations thématiques de sa production. Et
c’est le cas de Zola (une occurrence de chat dans Au Bonheur des Dames,

quand Nana en contenait 28)?°

¢ — C’est pourquoi le graphique 17 regroupe tous les textes qui
appartiennent & un méme auteur. Les 84 romanciers recensés trouvent
ainsi une place moyenne qui correspond mieux a leur sentiment a I’égard
du chat. Ainsi Zola s’inscrit dans la zone négative, ce qui s’explique par
la préférence donnée a la chatte. Dans cette zone des déficits on trouve
également Camus, Céline, Gobineau, Gide, Martin du Gard, Proust, J.
Verne. Les excédents les plus accusés sont le fait de Giono, Montherlant,
Renard, Huysmans, Loti et Giraudoux. Mais c’est Colette qui se distingue
de toute la production romanesque en élevant a son animal favori, au-
dessus de toutes les tétes, une colonne triomphale et en nous conviant au
couronnement du chat?.

19. Notre enquéte porte ici sur la forme chat, a I’exclusion du pluriel et du féminin.
C’est pourquoi les effectifs et les écarts ne correspondent pas tout-a-fait a ceux qu’on a
produits précédemment et qui prenaient en compte le vocable, non la forme seule.

20. On remarquera que c’est une femme, Simone de Beauvoir, qui occupe la
position symétrique de celle de Colette, dans le classement des déficits : deux
occurrences seulement du mot chat, pour une étendue de 355.108 mots, dans les
Mandarins.

21. On peut élargir I'enquéte a ’ensemble du corpus du T.L.F., de 1789 & nos jours,
en comparant la distribution du chat a celle du chien et du cheval. L’influence de Colette
est alors noyée dans la masse. Mais 1’évolution chronologique y est sensible qui accorde

au chat une faveur grandissante au cours du XIX® siecle, alors qu’un destin inverse est
réservé au cheval : succes jusqu’en 1865, déclin depuis lors. Quant au chien, son sort est
parallele a celui du chat, et les deux courbes sont torsadées comme dans une guirlande.
Visiblement les chats et les chiens sont faits pour s’entendre, comme Toby-Chien et Kiki-
la-Doucette.
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Graphique 17. Le mot chat parmi les écrivains contemporains de Colette

Nous retrouvons donc notre point de départ, la préférence avouée de
Colette pour les chats. La statistique ici confirme le sentiment de
I’évidence. Certes il ne s’agit pas d’une découverte et I’on n’a avanceé que
médiocrement, en prouvant, sinon que la méthode est juste, du moins
gu’elle n’est pas controuvée. Mais le premier pas nous a engagé a faire
les suivants, en abordant des cas plus épineux. Et le chat donnant la patte
au chien, c’est toute P’espéce animale qui de proche en proche s’est
engagée dans I'arche de Noé. L’ordinateur, posté a I’entrée, a diment
répertorié et étiqueté chaque couple au passage, sans trop déméler, il est
vrai, les faux et les vrais. Comme Polyphéme comptant son troupeau a la
sortie de sa caverne, il n’a peut-étre pas discerné les hommes cachés sous
les béliers et les réalités sous-jacentes aux métaphores. Le recensement
des animaux est comme tous les recensements de populations, en
attendant le jugement dernier : la précision y est faite avec de
Pincertitude. Mais la statistique est faite pour ces situations équivoques.
C’est un filet pour pécher en eau trouble.



