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L’azur a la faveur des publicitaires et des 

entreprises. Ce mot entre dans la dénomination de plus 

de cent sociétés à Paris (et près de mille à Nice). On 

trouve des lessives Azur, des parfums Azur, des 

assurances Azur, des résidences, des hôtels, des 

cliniques, des garages Azur. La Côte d’Azur doit son 

nom à son charme, mais en retour son nom contribue à 

son attrait et à son succès. Les mots qui font rêver font 

vendre. On peut le regretter. Car les mots sont des 

pièces de monnaies : le commerce les use et les 

dégrade. Pour sauver les paysages, on a créé des parcs 

nationaux. Ne conviendrait-il pas de prendre des 

mesures similaires, pour préserver les plus beaux mots 

de la langue ? Les services de l’état civil ou de la 

propriété industrielle qui gèrent les baptêmes 

linguistiques pourraient intervenir et interdire la 



cueillette sauvage quand il s’agit de poésie et 

d’espèces menacées. 

 

L’azur appartient en effet au langage des poètes. 

Sur 2515 emplois de ce mot relevés dans la base 

FRANTEXT (où ont trouvé place les œuvres majeures 

de notre littérature), on en compte 344 sous la plume 

de Hugo, 78 chez Leconte de Lisle, 40  chez Valéry, 

mais 3 seulement chez Voltaire et Sartre et aucun chez 

Molière, Rousseau, Malraux et Camus. Dans l’œuvre 

pourtant très mince de Mallarmé, le mot apparaît 40 

fois, et le poète se dit hanté, aspiré et inspiré par les 

profondeurs de l’azur (les chiffres prétendent que 

c’est le mot le plus spécifique de son écriture). En 

réalité le goût mallarméen des pierres, précieuses ou 

non, participe à cette fascination. Mallarmé aime le 

minéral muet, vierge et stérile, et se complaît dans 

« l’insensibilité de l’azur et des pierres ». L’azur chez 

lui rime avec dur, pur, mur , il a la froideur minérale 

de la glace et du métal et s’il voisine avec les rubis, 

les diamants et les pierres, c’est que Mallarmé connaît 

l’origine du mot, dont  le souvenir reste dans lapis-

lazuli ou pierre d’azur. Le latin médiéval azzurum 

n’est que la transcription approximative d’un mot 

persan (lâdjourd) transmis à l’arabe. Il arrive souvent 

que le métissage linguistique produise des perles. 

 

Le saphir, issu du grec, était l’héritier légitime. 

Pareillement issu de la chimie du cobalt, il est resté 

longtemps dans la langue ce qu’il était à l’origine : 

une pierre naturelle de couleur bleue. Et si l’industrie 

du microsillon lui a donné une chance soudaine et 

éphémère pour remplacer l’aiguille du phonographe, 

le terme est resté circonscrit dans le cercle étroit des 



menus objets, au lieu que l’azur, brisant son noyau 

bleu, a explosé jusqu’aux confins de l’univers. On 

pourrait peut-être trouver d’autres exemples de ces 

big-bangs linguistiques, où l’on passe, par la vertu 

d’une métaphore, de l’infiniment petit à l’infiniment 

grand. Car le vaisseau de l’analogie va vite et loin. 

 

Aujourd’hui l’azur a rompu ses attaches et rien 

ne le relie à la pierre originelle. Quand on prononce le 

mot  azur, on écarte les bras, on gonfle la poitrine et 

on lève les yeux. L’azur, c’est le ciel quand il est 

profond, quand le soleil est là et que les nuages n’y 

sont pas. Sous un  ciel bas on étouffe comme sous un 

couvercle, sous un ciel haut, on respire et l’azur vous 

aspire. Quand on examine de près les quelque 2500 

exemples où apparaît l’azur dans notre littérature, la 

liste des corrélats – on appelle ainsi les mots les plus 

souvent cités dans l’entourage immédiat – place en 

tête le ciel, le firmament, le soleil, les astres et 

l’horizon. Le saphir apparaît aussi, et porte 

témoignage d’un compagnonnage ancien. Mais une 

déviation se fait jour qui incline le zénith sur l’horizon 

marin. Les flots, l’eau, les ondes, les lacs et l’océan  

sont de l’azur aussi, reflété dans un miroir. Ce 

tropisme méditerranéen et estival n’est pas sans 

relation avec ce qu’évoque le nom de la Côte d’Azur.  

 

De façon générale l’azur est en harmonie avec 

les éléments de la nature. Né de la terre, il participe au 

symbolisme de l’air, de l’eau et du feu. Mais il est 

rebelle à la présence divine et réfractaire à la 

promiscuité humaine; les termes qu’il repousse 

appartiennent au microcosme de la société et de la 

famille (hommes, personne, maison, père, fils, 



histoire, droit, choses). L’azur n’admet pas davantage 

la cohabitation avec Dieu. À l’instar d’une divinité 

païenne, il promène sur le monde un regard bleu, froid 

et lointain, et ne partage le ciel avec personne. Quand 

il s’installe dans le vers, il ne souffre pas d’égal non 

plus. Les acolytes qu’il supporte sont des adjectifs 

modestes qui ne prétendent pas rivaliser avec le 

maître. Pur, sûr, dur, obscur offrent un écho, un 

hommage complaisant, jamais cette rime riche, que 

l’azur refuse superbement. 

 


