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Le frangais comme on 1’aime :
le mot « azur »

Etienne Brunet

L’azur a la faveur des publicitaires et des
entreprises. Ce mot entre dans la dénomination de plus
de cent sociétés a Paris (et pres de mille a Nice). On
trouve des lessives Azur, des parfums Azur, des
assurances Azur, des résidences, des hotels, des
cliniques, des garages Azur. La Cote d’Azur doit son
nom a son charme, mais en retour son nom contribue a
son attrait et a son succes. Les mots qui font réver font
vendre. On peut le regretter. Car les mots sont des
pieces de monnaies : le commerce les use et les
dégrade. Pour sauver les paysages, on a créé des parcs
nationaux. Ne conviendrait-il pas de prendre des
mesures similaires, pour préserver les plus beaux mots
de la langue ? Les services de 1’¢état civil ou de la
propriété industrielle qui gerent les baptémes
linguistiques pourraient intervenir et interdire la



cueillette sauvage quand il s’agit de poésie et
d’especes menacées.

L’azur appartient en effet au langage des poétes.
Sur 2515 emplois de ce mot relevés dans la base
FRANTEXT (ou ont trouvé place les ceuvres majeures
de notre littérature), on en compte 344 sous la plume
de Hugo, 78 chez Leconte de Lisle, 40 chez Valéry,
mais 3 seulement chez Voltaire et Sartre et aucun chez
Moliere, Rousseau, Malraux et Camus. Dans 1’ccuvre
pourtant tres mince de Mallarmé, le mot apparait 40
fois, et le pocte se dit hanté, aspiré et inspiré par les
profondeurs de I’azur (les chiffres prétendent que
c’est le mot le plus specifique de son écriture). En
réalité le golit mallarméen des pierres, précieuses ou
non, participe a cette fascination. Mallarmé aime le
minéral muet, vierge et stérile, et se complait dans
« ’insensibilité de I’azur et des pierres ». L azur chez
lui rime avec dur, pur, mur , 1l a la froideur minérale
de la glace et du métal et s’il voisine avec les rubis,
les diamants et les pierres, c’est que Mallarmé connait
I’origine du mot, dont le souvenir reste dans /apis-
lazuli ou pierre d’azur. Le latin médiéval azzurum
n’est que la transcription approximative d’un mot
persan (ladjourd) transmis a 1’arabe. Il arrive souvent
que le métissage linguistique produise des perles.

Le saphir, issu du grec, était I’héritier 1égitime.
Pareillement issu de la chimie du cobalt, il est resté
longtemps dans la langue ce qu’il était a I’origine :
une pierre naturelle de couleur bleue. Et si I’industrie
du microsillon lui a donné une chance soudaine et
éphémere pour remplacer ’aiguille du phonographe,
le terme est resté circonscrit dans le cercle étroit des



menus objets, au lieu que I’azur, brisant son noyau
bleu, a explosé jusqu’aux confins de 1’'univers. On
pourrait peut-étre trouver d’autres exemples de ces
big-bangs linguistiques, ou I’on passe, par la vertu
d’une métaphore, de I’infiniment petit a 1’infiniment
grand. Car le vaisseau de 1’analogie va vite et loin.

Aujourd’hui I’azur a rompu ses attaches et rien
ne le relie a la pierre originelle. Quand on prononce le
mot azur, on écarte les bras, on gonfle la poitrine et
on leve les yeux. L’azur, c’est le ciel quand 1l est
profond, quand le soleil est 1a et que les nuages n’y
sont pas. Sous un ciel bas on étouffe comme sous un
couvercle, sous un ciel haut, on respire et ’azur vous
aspire. Quand on examine de pres les quelque 2500
exemples ou apparait 1’azur dans notre littérature, la
liste des corrélats — on appelle ainsi les mots les plus
souvent cités dans 1’entourage immédiat — place en
téte le ciel, le firmament, le soleil, les astres et
I’horizon. Le saphir apparait aussi, et porte
témoignage d’un compagnonnage ancien. Mais une
déviation se fait jour qui incline le zénith sur I’horizon
marin. Les flots, ’eau, les ondes, les lacs et ’océan
sont de I’azur aussi, reflété dans un miroir. Ce
tropisme méditerranéen et estival n’est pas sans
relation avec ce qu’évoque le nom de la Cote d’Azur.

De fagon générale 1’azur est en harmonie avec
les éléments de la nature. N¢ de la terre, il participe au
symbolisme de 1’air, de I’eau et du feu. Mais il est
rebelle a la présence divine et réfractaire a la
promiscuité humaine; les termes qu’il repousse
appartiennent au microcosme de la société et de la
famille (hommes, personne, maison, pere, fils,



histoire, droit, choses). L’ azur n’admet pas davantage
la cohabitation avec Dieu. A I’instar d’une divinité
paienne, il proméne sur le monde un regard bleu, froid
et lointain, et ne partage le ciel avec personne. Quand
il s’installe dans le vers, il ne souffre pas d’égal non
plus. Les acolytes qu’il supporte sont des adjectifs
modestes qui ne prétendent pas rivaliser avec le
maitre. Pur, sur, dur, obscur offrent un écho, un
hommage complaisant, jamais cette rime riche, que
I’azur refuse superbement.



