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Voyages autour des mots

L'enquéte qui va suivre a été menée a l'occasion du colloque Ouest et
Romantisme, tenu a Angers en Décembre 1990. En lancant I'ordinateur
sur la piste de I'ouest romantique, nous n'étions pas sans appréhension car
la mécanique si précise de l'ordinateur n'est peut-étre pas le meilleur outil
pour approcher un domaine aussi incertain que le romantisme et un
territoire aussi brumeux que l'ouest. Comme il s'agissait d'étudier
I'intersection de ces deux ensembles flous et de superposer deux verres
brouillés, que pouvait-on espérer discerner a travers de si mauvais
filtres? La statistique est en principe armée pour ces situations ou le
determinisme se dérobe et ou les menues erreurs se dissolvent a distance
dans la loi des grands nombres. Encore faut-il disposer de mesures dont
la pertinence, la fidélité et la fiabilité ne soient pas trop contestables. Or
le cas qui nous occupe présentement offrait peu de garanties a cet égard et
il a fallu renoncer a faire comprendre a l'ordinateur ce qu'est le
romantisme et ou se trouve l'ouest. Mais en croisant I'espace et le temps,
on pouvait espérer rencontrer I'époque romantique sur l'axe chrono-
logique et suivre le chemin de I'ouest sur la carte hydrographique et
géographique.

Ainsi avons-nous fait en interrogeant la base de données FRAN-
TEXT . Nous avons d'abord supposé qu'il y avait quelque accointance
entre I'Ouest et I'eau. Ce postulat n'avait rien d'invraisemblable dans
cette bonne ville d'Angers, a qui un ciel clément ne refuse jamais
longtemps la pluie. Restait alors a vérifier si I'époque romantique est
celle qui donne a I'eau la primauté parmi les éléments. Et sans chercher a
raviver la vieille querelle des présocratiques, il fallait mesurer la part de
I'eau dans la thématique littéraire, en affectant de croire que cette part
revient a I'Ouest. La question se pose donc en ces termes: est-ce que l'eau
coule partout de la méme facon, égale parmi les siécles, étale parmi les
écrivains? Ou bien a-t-elle un cours capricieux qui s'attarde en certains
paysages et se dérobe ailleurs?

La thématique de I'eau passe par le canal de certains mots dont on
ne saurait établir une liste pure et exhaustive. Dans le domaine théma-
tique, rien ne coule de source, pas méme I'eau. On ne nous chicanera pas
sur la série lexicale que nous avons - non sans quelque arbitraire - propo-
sée a la machine. Cette liste comprend 115 formes qui & un titre ou a un
autre participent a l'expression du théme - et donc imprégneraient la
région de I'Ouest. Or si l'unité du théme existe, on doit pouvoir la mettre
en lumiére grace a un groupe témoin dont tout theme puisse étre écarte.
Et pour tenir ce réle de repére neutre - analogue au placebo dans les
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expériences de pharmacologie - nous avons choisi des mots grammaticaux:
les 60 formes les plus fréquentes de la langue francaises. Pour étudier ces
175 formes, reste a les observer a des époques différentes - dont l'une
correspondra au romantisme -, ou chez des auteurs différents - dont certains
seront romantiques. Ainsi peut-on rendre compte de la spécificité du
romantisme relativement au théme isolé.

FIGURE 1. ANALYSE FACTORIELLE du théme de I'EAU, de 1600 a 1964

La série des mots grammaticaux est en lettres capitales, celle du champ sémantique de l'eau en minuscules.
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FIGURE 1. ANALYSE FACTORIELLE du théme de I'EAU, de 1600 a 1964

La série des mots grammaticaux est en lettres capitales, celle du champ sémantique
de I'eau en minuscules.
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' En excluant toutefois les pronoms des deux premiéres personnes qui sont ultra-
sensibles. La liste hiérarchique des fréquences a été empruntée a Gunnel Engwall,
Vocabulaire du roman francais (19621968), Almqvist &Wiksell International,
Stockholm, 1984,
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1 - La premiére expérience est de type chronologique. On a divisé le
corpus de FRANTEXT en 7 tranches, de 1600 a nos jours et dans
chacune on a compté le nombre d'occurrences des formes de la liste.
Voici I'étendue relative des sous-ensembles, textes techniques exclus:

N° de tranche années nombre de textes nombre d'occurrences
1 1600-1700 253 9 849 409
2 1701-1749 144 6 940 688
3 1750-1789 204 9 189 663
4 1790-1848 210 11 279 661
5 1849-1892 245 16 661 973
6 1893-1932 282 15 866 413
7 1833-1964 188 16 856 997

Au total c'est un corpus considérable qui est exploré (pres de 100
millions d'occurrences) pour dresser la carte hydrographique de la
littérature francaise. Cette carte est représentée dans la figure 1, sous
forme d'analyse factorielle. Les 175 mots relevés (ce sont les lignes du
tableau des données) et les 7 époques considérées (ce sont les colonnes)
prennent place sur le graphique selon les affinités de chacun et de
chacune, que l'algorithme essaie de respecter au mieux, en toute
impartialité. Or I'eau est fort mal distribuée au long de ces quatre siécles.
Au haut et a droite de la figure, c'est le grand désert. Pas la moindre
goutte d'eau, sinon une trace, le mot source, dont le statut est d'ailleurs
équivoque (au singulier le mot n'est souvent qu'une image et équivaut a
origine). Ce deésert est celui du XVIle et du XVIllle siecles: les trois
tranches 1600-1700, 1701-1749 et 1750-1789 se rangent de ce cOté, en
compagnie de mots grammaticaux dessechés. L'eau parcourt le reste de la
carte. D'abord les sources jaillissent au bas du graphique, ou I'époque
romantique (peériode 1790-1848) a etabli son territoire. Et elles se
multiplient a gauche du graphique, inondant la seconde partie du XIXe
siecle (période 1849-1892). Enfin la boucle se ferme au haut et a droite
du graphique, ou regne le XXe siécle (deux dernieres périodes) et ou l'on
observe un retrait progressif des eaux. Il y a donc un mouvement tres net
de I'histoire, une sorte de déluge qui se répand dans les lettres francaises
au XIXe siecle et dont la crue culmine au moment du naturalisme. Le
romantisme a certes ouvert les vannes mais les eaux ne déferlent
véritablement qu'apres lui. Au reste dans ces eaux mélées un examen
attentif permet d'opérer une décantation. L'eau reste pure et poétique a
I'épogue de Lamartine. On y est sensible aux éléments et aux phénomenes
naturels et ce qui remue I'ame romantique c'est le spectacle, parfois
sauvage, des sources et des fontaines, des ruisseaux et des lacs, des fleuves
et des torrents, des mers et des océans, des eaux et des flots, du
tonnerre et des éclairs, des orages, des tempétes, des naufrages. Dans la
seconde moitié du XIXe siécle les eaux charrient des éléments nouveaux,
parfois impurs, souvent utilitaires: des poissons de toute sorte, des
coquillages, des bateaux de toute nature, des écluses, des pécheurs, des
baigneurs, c'est-a-dire toute une vie grouillante qui s'agite dans I'eau.
L'eau n'est plus un spectacle, mais un milieu.



FIGURE 2 . Analyse factorielle du théme de 1'eau chez 31 écrivains
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2 - Mais si les eaux sont mélées, les écrivains le sont aussi. Et rien ne
permet de distinguer ces derniers a l'intérieur des périodes considérées.
Au reste les limites imposées au romantisme entre les deux révolutions de
1789 et de 1848 sont tout a la fois trop larges et trop étroites.
L'observation a donc été reprise, en gardant les mémes mots et le méme
groupe témoin, mais en changeant les colonnes du tableau, qui ne
correspondent plus aux époques, mais aux écrivains. Nous en avons choisi
31, qui représentent un large échantillonnage, de Marivaux a René Char.
Sans nous attarder davantage aux problemes de méthode, passons tout de
suite aux résultats consignés dans la figure 2. L'analyse factorielle semble
superposable a la précédente: méme zone désertique en haut et a droite,
peuplée de mots grammaticaux et occupée par les représentants des
siecles classiques: Marivaux, Voltaire, Rousseau, Diderot; méme abon-
dance sur la rive opposée, qui contient, a droite, presque tous les éléments
du theme de I'eau. Le premier facteur est en effet semblable, qui oppose
la moitié gauche et la moitié droite, et qui sépare la zone irriguée du
deésert. Mais ce facteur n'a pas de signification proprement chronolo-
gique. D'une part les auteurs de la zone humide n'appartiennent pas tous
au XIXe, et inversement certains écrivains du XIXe se situent dans la
zone seche, comme Stendhal, Tocqueville et Musset. Les écrivains échap-
pent donc partiellement a la chronologie, au moins dans le domaine
thématique. En ce qui concerne les auteurs qu'on range traditionnellement
dans la génération romantique, Lamartine et Hugo rejoignent Chateau-
briand au bord de I'eau, alors que Vigny et Musset s'en écartent. Le
clivage n'est donc pas celui de I'école littéraire. Si Leconte de Lisle se
retrouve aux cotés de Lamartine qu'il appréciait peu, c'est parce que ses
images poétiques sont largement empruntées aux mémes sources'.

La chronologie ne correspond pas pleinement non plus au second
axe, qui oppose le haut et le bas du graphique. Si dans I'ensemble les au-
teurs les plus anciens se retrouvent au haut du graphique, et les plus mo-
dernes en bas, ce n'est pas vrai pour les deux écrivains extrémes,
Marivaux et Char, qui sont placés a contre-sens. En réalité ce qui dis-
tingue la moitié supérieure, c'est une vision plus poeétique, une utilisation
plus symbolique des éléments naturels. La moitié basse au contraire est
envahie par les réalités concrétes des milieux aquatiques. Y domine
I'observation réaliste des choses, et c'est la qu'on rencontre plus volon-
tiers les romanciers, du moins ceux qui ont puisé leurs legcons chez
Flaubert: Maupassant, Zola et Flaubert lui-mémez. Et comme I'école na-
turaliste succede dans le temps a I'école romantique, la dérive qui par-
court le graphique de haut en bas, de Chateaubriand a Zola, parait suivre

Y1l est vrai que, comme Chateaubriand, Leconte de Lisle est né pres de la mer, dans une
fle lointaine, et qu'il a fait ses études en Bretagne. Mais I'enfance n'explique pas tout:
Hugo doit moins a la naissance qu'aux circonstances son godt de la mer. Quant a l'eau
de Lamartine, elle n'a pas le goGt du sel.

2 Si Zola figure a cette place, cela tient essentiellement a un titre expressément consacré a
un petit port breton: La joie de vivre. Les raisons qui portent au méme endroit les
romanciers normands, Flaubert et Maupassant, sont plus diffuses et plus profondes.
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le cours du temps. Mais pourquoi donc la moitié droite, qui est étrangére
au débat du poétique et du réaliste, subit-elle I'effet de cette dérive, le
XVllle siecle choisissant le haut et le XXe le bas? Pour deux raisons:
d'une part les mots grammaticaux qui sont le lot de la partie droite su-
bissent I'effet marqué de la chronologie (ce qui est tres visible dans le
progres du neutre ca, situé tout en bas de la figure). D'autre part le lan-
gage poétique qui prévaut au haut du graphique est I'héritage des siécles
classiques. Il est donc prévisible que les auteurs du XVIlle s'en rap-
prochent, alors que les romanciers du XXe (par exemple Sartre et Martin
du Gard) le trouvent suranné et s'en éloignent. En somme les indications
du graphique précédent se retrouvent ici pour l'essentiel, mais en
considérant les tempéraments individuels, I'analyse a gagné en précision.

Si interroger la machine a partir des mots ouest et romantisme
constituait une approche trop franche et trop naive qui confondait le mot et
la chose et qui n'avait aucune chance de succes, une approche biaisee a partir
du theme de I'eau a permis d'entrevoir des faits plus intéressants mais on
voudrait envisager l'ouest d'une fagcon plus sare et plus directe. Or de la
méme fagon que le romantisme se situe dans le temps, de méme I'ouest
peut étre appréhendé dans Il'espace. L'étude des noms
géographiques', qu'ils appartiennent ou non a I'ouest, doit donc fournir

la mesure qui manquait jusqu'ici.
1 - On s'est borné d'abord au
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' Les noms propres sont rarement pris en compte dans les études lexicométriques. Les
noms fictifs peuvent difficilement en effet se préter a la comparaison. Mais s'il s'agit de
noms reels, et particulierement des toponymes du globe terrestre ou des noms illustres
de I'histoire, on a la un acces privilégié a la culture d'un écrivain et a la place qu'il se
donne dans le temps et I'espace. Nous renvoyons sur cette question a plusieurs de nos
articles: Les noms propres dans I'oeuvre de Chateaubriand, Nice, 1979, Les noms
propres de Zola, Pise, 1987, Prénoms du calendrier et noms bibliques, Angers, 1990.
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avec 10 noms géographiques, les 7 tranches chronologiques decoupées
comme précédemment de 1600 a nos jours. Il est facile de reconnaitre un
arc de cercle qui parcourt I'histoire de la droite vers la gauche, en
franchissant I'axe médian au moment de la Revolution. Mais cette
évolution historique se double d'un mouvement géographique, le centre de
gravité se déplacant parallélement de la Méditerranée (a droite) a
['Atlantique et a la Manche (a gauche). Les fleuves intérieurs sont moins
touchés par ce mouvement, les privileges royaux de la Loire s'effacant
avec les rois, et la Seine accompagnant la prépondérance croissante de
Paris. On notera pourtant le succes du Rhin et des Alpes avant et apres la
Révolution, au moment ou le sentiment préromantique découvre la
montagne et ou les armees francaises franchissent le Rhin.

Mais ce mouvement vers l'ouest repose sur un fondement fragile
d'une dizaine de noms. Peut-on l'observer sur une base plus large et plus
solide? On a songé un moment a dresser la carte des provinces. Mais il a
fallu y renoncer a cause des bouleversements que la Révolution a provo-
qués dans les dénominations en créant les départements. Certains départe-
ments ont repris le nom et parfois les limites des anciennes provinces,
mais la plupart tirent leur nom d'un cours d'eau, illustre ou inconnu.
Heureusement la révolution francaise, moins radicale que la révolution
russe, n'a pas modifié les noms de villes. C'est donc la carte des
villes que nous proposons dans le graphique 4, laquelle est encore une
analyse factorielle. La chronologie y distingue quatre blocs. En haut le
XVlle siecle, en bas le XXe, et dans une position intermédiaire le XVllle

by

adroite et le XIX*a gauche.Or les villes de I'ouest se situent
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presque toutes dans cette partie gauche, et plus précisément dans le
quadrant supérieur, la ou prend place la tranche 1849-1892. La
faveur qui gagne La Rochelle, Rouen, Saint-Malo, Nantes, Le
Havre, et Angers ne semble donc pas due a l'influence du
romantisme mais plutét a I'intérét que le roman témoigne a cette
région, de Flaubert a Loti et a Maupassant.

2 - Mais agrandissons le cercle. Ouvrons tout grand l'atlas du monde.
Et de la méme fagcon multiplions et individualisons les variables en
reprenant la liste des écrivains déja abordés. C'est maintenant un grand
tableau de nombres qu'il faut considérer, avec 130 lignes (les noms
geographiques) et 31 colonnes (les écrivains), soit au total plus de 4000
données. L'ensemble des 117 références bibliographiques réunies dans ce
tableau compte prés de 40 millions d'occurrences. Et le nombre
d'occurrences relevées pour la liste des 130 toponymes s'éléve a 69
117.

Il y a de grandes inégalités parmi les auteurs. Certains évitent les
allusions trop précises au cadre géographique, soit qu'ils préferent les
lieux imaginaires, soit que le discours poétique ou speculatif n'ait pas
besoin d'étre ancré sur terre. D'autres au contraire sont de grands
voyageurs, au moins en chambre, et leur plume ne cesse d'évoquer le
monde entier. Voltaire est le meilleur exemple de cette derniere espece.
C'est lui qui remporte la palme dans le graphique 5 et montre la
culture la plus éetendue. Ses contemporains Marivaux, Diderot et
Rousseau se situent a l'opposé, dans la zone négative.
Chateaubriand reprend le flambeau des mains de Voltaire et son Essai
sur les révolutions répond a I'Essai sur les moeurs, comme les
Mémoires d'Outre-tombe sont a Napoléon ce qu'était au Roi-soleil
Le Siecle de Louis XIV. Les préoccupations planétaires sont encore
le lot de Tocqueville et aussi de Hugo et de Lamartine, que le
graphique distingue dans la zone des excédents. Mais au-dela de
Stendhal, presque tous les écrivains manifestent un déficit, comme
si I'intérét pour les noms géographiques baissait a mesure que le progres

ds communications rendait les lieux plus accessibles et moins attirants.
Graphique 5.
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La figure 6 détaille quelques monographies particulieres. Celle du
haut de la figure représente la géographie de Voltaire, qui a trois péles: la
France, I'Angleterre et Rome. La mention d'un nom de ville parmi les
noms de pays (Allemagne, Italie, Espagne, Autriche, Hollande, Pologne,
Russie et Turquie occupent ici les positions dominantes) ne doit pas faire
illusion: Rome est pour Voltaire tant6t la capitale du monde antique,
tantot le siege de la papauté. Visiblement Voltaire met en jeu des entités
politiques, des nations, plus que des lieux physiques, des villes. Notons
combien sa culture politique est vaste; non seulement tous les pays
d'Europe se pressent sous sa plume, mais aussi les contrées plus
lointaines: I'Afrique, I'Arabie, la Syrie, la Perse, I'Asie, la Sibérie et
méme la Chine et le Japon.

La géographie de Chateaubriand est tout aussi riche. Mais
I'Amérique y joue un role plus important (avec le Québec et le Canada ou
le jeune Chateaubriand a voulu chercher la route de I'Ouest). La Grece
aussi qui avec Athénes équilibre la France et Rome. Les themes de
Chateaubriand sont a la fois plus antiques et plus chrétiens - c'est le godt
de son époque, auquel il s'adapte en l'anticipant - et geographiquement
cela se traduit par un tropisme méditerranéen, auquel le romantisme est
fort sensible. Tout en étant un penseur politique, Chateaubriand a plus
que Voltaire le godlt des paysages, et les villes sont plus souvent citées par
lui que les pays. Mais il s'agit surtout des capitales. Celui qui fut
ambassadeur a Berlin, a Rome et a Londres ne s'attarde guére dans les
petites cités et la comparaison avec Hugo est pleine d'enseignement: Hugo
dans le Rhin est curieux du moindre village, il fréquente les petites
auberges, il note ou dessine les Choses vues. Il a I'oeil d'un peintre ou
d'un photographe, et le pied d'un marcheur, comme Flaubert.

Proust (bas du graphique 6) n'est ni un marcheur, ni un voyageur,
méme s'il a les moyens financiers de courir le monde. Il a en téte
quelques paysages obsédants, surtout ceux de Florence et de Venise, des
silhouettes de clocher, des images d'arbres ou de bord de mer. Mais les
noms de lieux n'encombrent guére sa mémoire (méme si un chapitre
porte le titre curieux de noms de pays dans Du c6té de chez Swann) et
tous les noms de la liste - ou presque - se situent parmi les déficits. Chez
Proust les réalités et les paysages appartiennent plutot au monde intérieur.

On pourrait superposer d'autres courbes, préciser la géographie de
Hugo (le Rhin en est I'axe central) ou celle de Flaubert (Paris y occupe la
premiere place, mais ses voyages en Egypte, en Tunisie et en Asie
mineure laissent des traces visibles: Alexandrie, Le Caire,
Constantinople, le Nil, Tunis). Mais on ne saurait passer en revue un a
un les 31 auteurs du corpus et il convient de s'élever a une vue
d'ensemble.

' Voir sur ce sujet notre Vocabulaire de Hugo, tome 1, p. 322-323, qui pousse plus
avant le paralléle Hugo-Chateaubriand.



Etienne Brunet

Graphique 6. Géographie de Voltaire, Chateaubriand, Proust
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Avant d'utiliser une procédure synthétique capable d'appréhender les

4000 données du tableau' on voudrait jeter un coup d'oeil rapide a
quelques profils non plus d'auteurs, mais de lieux. Au lieu de suivre une
méme colonne, il faut choisir une ligne, c'est-a-dire I'un des 130
toponymes, et observer sa distribution parmi les écrivains. Prenons pour
exemple le lieu le plus souvent cite, Paris, qui compte 16188 occurrences
et dont I'histogramme est représenté au bas de la figure 7. On voit que
Paris a partie liée avec le roman du XIXe, surtout avec Balzac, Stendhal
et Flaubert. Sa cote a baissé au XXe siécle et seul Valéry figure parmi les
excédents, comme Voltaire au XVIlle. Mais essayons de trouver dans la
liste un lieu qui appartienne a I'ouest. Comme on est ici a I'échelle
planétaire, I'ouest de la France apparait tout petit et Nantes est I'un des
seuls représentants de la région. La courbe supérieure de la figure 14 est
consacree a cette ville, dont le destin semble lié aux éecrivains du XIXe
siecle, Chateaubriand en téte, et avec lui, Hugo, Balzac, Stendhal et
Flaubert. La comparaison avec Nice (courbe médiane de la méme figure)
montre que les auteurs du XlIXe, surtout Gide, Martin du Gard et
Valéry, sont plus sensibles aux attraits touristiques de la Cote d'Azur.
Mais il ne faudrait pas conclure trop précipitamment de ces deux cas
isolés a quelque déplacement de I'intérét qui irait de lI'ouest ou du nord
vers le sud. L'exemple de I'Angleterre et de I'ltalie, qui reprend sous un
autre angle la méme opposition géographique, montre que les choses sont
plus complexes. Alors que l'avantage est genéralement a I'Angleterre,
I'lItalie fait jeu égal chez certains ecrivains qui sont souvent ceux du XIXe
siecle (Chateaubriand, Lamartine, Musset, Balzac, Dumas, Flaubert,
Zola), la préférence la plus marquée étant le fait de Stendhal. Des
observations semblables peuvent étre faites a propos du couple
Méditerranée-Atlantique et de quelques autres. Et I'on a le soupgon que le
mouvement d'ensemble qui parcourt la géographie littéraire est un
mouvement centripéte, qui part de la Meéditerranée, enveloppe
progressivement I'Europe du sud, puis du nord, et, franchissant "les
anciens parapets”, aborde le Moyen Orient, I'Afrique et les continents
lointains.
Mais pour en avoir la preuve, il faut gagner le large et s'éloigner assez du
tableau des données pour le considérer dans sa totalité. Une derniére fois
nous allons recourir a I'analyse factorielle. Celle que reproduit la figure 8
donne une image de cette géographie mentale que projette l'usage des
écrivains. Qu'on n'exige pas de cette représentation qu'elle soit le reflet
de la carte réelle. Le nord et le sud, I'est et I'ouest sont ici des entites
abstraites qui sont réversibles et qu'on peut voir aussi bien dans un
miroir ou la téte en bas. Le plus intéressant dans les analyses

* Chacun a compris que le tableau brut des fréquences a été converti en un tableau
d'écarts reduits, pour annuler les différences de taille, certains auteurs étant beaucoup
mieux représentés que d'autres dans le corpus. L'analyse factorielle - qu'il est
dangereux d'appliquer a des effectifs par trop inégaux - se fonde sur la transformation
logarithmique du tableau brut.
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Graphique 7. Courbes de quelques villes et pays
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factorielles de ce type est révélé par les éléments excentriques. Ceux
gu'on releve dans le quadrant inférieur gauche dessinent un contour bien
précis qui est celui de I'Orient, au sens restreint que I'on donnait a ce mot
dans les siécles passés et qui correspond a la méditerranée orientale. Les
pays évoqués a cet endroit: Liban, Syrie, Damas, Asie, Perse, Nil,
Alexandrie, Le Caire, Constantinople, Turquie, Gréce, Macédoine, sont
ceux qui menent aux lieux saints et que connurent les Croisés. Or les
croisés des temps modernes se situent au debut du XIXe siécle quand le
voyage a Jérusalem devient le réve d'une génération. Chateaubriand
entreprend jusqu'au bout cet "itinéraire" et, a sa suite, Lamartine et
Haubert. Précisément le graphique situe a cet endroit les noms de
Chateaubriand et Lamartine. Voltaire aussi lorgne de ce coté aussi bien
que Nerval. Si Flaubert s'en eloigne légerement c'est parce qu'il est
soumis a d'autres influences, et notamment a l'attraction parisienne.

Paris régne en effet au nord du graphique, mais tout prés de l'origine
des axes, et il en est ainsi de la France et de la plupart des villes francaises
ou européennes. L'Europe s'est en effet donné rendez-vous dans cette
ceinture Nord, méme si quelques éléments epars se trouvent au-dessous de
I'axe horizontal. On sent que le poids de la France et de I'Europe
I'emporte sur tous les autres et que le centre de gravité n'est pas loin.
Dans cette zone gravitent les écrivains dont la curiosité est universelle,
comme Hugo, ou ceux, comme Proust, que les cartes postales laissent
indifférent, le trop et le trop peu ayant le méme effet. Si I'on examine de
plus prés le quadrant supérieur gauche, on voit qu'il est I'apanage du
roman francais du XIXe siécle, et I'on y voit réunis Balzac, Stendhal,
Flaubert et Zola. Le quadrant superieur droit appartient plutét aux
prosateurs du XXe: Gide, Proust, Valéry, Martin du Gard et Camus. Or
parallelement a cette différenciation chronologique, on croit déceler aussi
un mouvement geographique: les villes et pays du midi sont plutbt a
gauche (Milan, Naples, Venise, Italie, Méditerranée, Corse, Alpes, Lyon,
Geneéve, Vienne), tandis que le nord tend a s'installer a droite:
Angleterre, Allemagne, Belgique, Suede, Danemark, Russie, Berlin,
Moscou, Strasbourg, Nancy, Meuse, Seine, Manche. Le mouvement de
I'histoire semble donc favorable au nord, la Méditerranée perdant sa
force d'attraction.

Mais le nord de I'Europe n'est pas le seul gagnant: I'Afrique et
particulierement le Maghreb apparaissent dans la littérature quand la
colonisation, et plus encore la décolonisation, les placent au premier rang
de l'actualite. La frange droite du graphique, de chaque coté de I'axe
horizontal, mentionne I'Algérie, Tunis, le Maroc, le Soudan, le Congo, le
Sahara, Casablanca et Dakar et, du coté des écrivains, Maupassant, Sartre
et Camus.

Enfin le dernier quadrant, en bas et a droite, est le plus excentrique.
Les distances y sont plus grandes, comme elles le sont dans la réalité
physique. On a la I'Amérique: Californie, Mexique, Canada, Québec,
Colombie, Rocheuses, Pacifique, Argentine, Chili, Buenos Aires, Rio de
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Janeiro, Montréal, Panama, Atlantique, Pacifique, Amazone.
C’est ici qu'on rencontre les pays les plus reculés de I'Asie, de
I'Inde, de [I'Extréme-Orient et de [|'Océanie (Delhi, Bombay,
Himalaya, Océan Indien, Chine, Pékin, Tokyo, Sydney). Dira-t-on
que ces contrées lointaines sont devenues accessibles au tourisme
littéraire? Les écrivains que le graphique situe dans ces parages sont
en effet parfois des diplomates qui ont voyageé loin, comme Claudel et
Giraudoux. Mais ce sont surtout des poetes, comme Aragon, Char,
Baudelaire ou Leconte de Lisle, auxquels s'ajoute un représentant de la
science-fiction: Jules Verne. La part du réve semble donc ici I'emporter
sur celle de la realité, comme c'était le cas du mirage oriental un siecle
plus tot - dont rend compte le quadrant inférieur gauche. Comme les
frontiéres du monde se sont rétrécies, il a fallu aller chercher le réve
plus loin.

Et quelle est la part de l'ouest dans ce mouvement d'expansion? La
méme que celle des autres points cardinaux. L'Amérique profite certes de
I'évolution, mais I'Extréme Orient aussi et I'Oceanie. En somme nous
n'‘avons pas été plus heureux que Chateaubriand en quéte du passage de
I'ouest dans le nord canadien. L'horizon de I'ouest a reculé sans cesse et
apres avoir fait le tour du monde on se retrouve au point de départ. Mais
au moins a-t-on fait de beaux voyages autour des mots, tantét au ras du
sol, en suivant le cours de I'eau, en observant les mouvements fluides d'un
theme familier dans le vocabulaire commun, tantot en s'élevant dans les
airs et en contemplant du haut d'un satellite les points fixes du globe, les
noms géographiques. Et a partir de cet observatoire mouvant, on a vu
défiler les textes, les paysages et les siécles. Bien d'autres aventures, sans
doute plus pures ou plus fécondes, sont promises au chercheur qui
s'engage dans cette voie. FRANTEXT I'attend pour le porter dans
I'espace.



