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Strip-tease burlesque is not dead

[L]e burlesque, c’était d’abord par amour du vintage, et ensuite 
ça a été ma manière de dire à la société, aux lanceurs de mode 
prétentieux, aux petites filles modèles de l’école, aux sportifs 
beaux gosses machos, de tous aller se faire foutre. Le burlesque, 
c’était mon punk rock à moi, mais un punk rock avec de la danse 
et des costumes magnifiques, 
une union parfaite, une dynamite sexy, et un orage mystique.
Mimi Le Meaux (2013)

Parmi les différentes formes de spectacles vivants où artistes ama-
teurs et/ou professionnels jouent avec les signes explicites de la 
sexualité, de l’érotisme et de la pornogrtaphie, à l’image des hap-

penings des Sœurs de la Perpétuelle Indulgence1, des opéras porno-
sociaux de Jean-Louis Costes2 et d’autres performances «  postporno-
graphiques3 » ou « cyberesthésiques4 », les spectacles du Cabaret New 
Burlesque fondé par Kitty Hartl en 2002 sont singuliers. Non seulement 
pour le succès de leur passage et de leur institutionnalisation des caba-
rets, night-clubs et peep-shows, aux scènes de théâtres français visibles 
et conventionnels5, mais encore parce que de nombreuses compagnies 
françaises de strip-tease se définissent suivant l’esthétique de ces amé-
ricaines rock’n’roll, canailles, impudiques, hypersexuées, décolorées, 

1. Jean-Yves Le Talec, Folles de France, repenser l’homosexualité masculine, Paris, 
La Découverte, coll. « Textes à l’appui/Genre & sexualité », 2008.
2. Léo Guy-Denarcy (coord.), L’art brutal de Jean-Louis Costes, Paris, Exposition 
radicale, 2012.
3. Manuela Torres Garcia, «  Postpornographies et nouveaux imaginaires corpo-
rels », dans Bernard Andrieu et Gilles Boëtsch (dir.), Corps du monde, Paris, Armand 
Colin, 2013, p. 54-57.
4. Yann Minh, « Le corps cyberesthésique », dans Bernard Andrieu et Gilles Boëtsch 
(dir.), ibid., p. 96-101.
5. Nous proposons l’expression «  scènes visibles  » par analogie au web surfacique, 
référencé, indexé et accessible pour distinguer les scènes « traditionnelles » du type 
scènes, théâtres et centres dramatiques nationaux, de celles dont les adresses ne sont 
pas publiquement communiquées, où l’on accède par invitation et autres détails pro-
tocolaires tels que mots de passe et dress code.



| 118

strip-tease burlesque is not dead

tatouées, emplumées, désirantes, frémissantes, caressantes, aux fesses 
rebondies et aux seins proéminents et joyeux6. L’acclimatation de l’es-
thétique new burlesque aux publics français n’est peut-être pas sans 
malentendus culturels, notamment pour « l’invention d’une tradition7 » 
au new burlesque qui remonterait à Aristophane8, sinon au XIXe siècle9, 
et son inscription dans une idéologie post-féministe10. Aussi convient-il 
de considérer le discours d’artistes du Cabaret New Burlesque pour se 
demander si l’interprétation française de son esthétique ne tiendrait 
pas d’une théorisation à postériori. Les principales revendications du 
new burlesque identifiées, il s’agira d’appréhender les lignes de forces 
qui sous-tendaient, dans le public français, l’attente et l’intérêt pour 
ce genre spectaculaire. Nous reviendrons sur l’érotologie française des 
années quatre-vingt de façon à nous intéresser à la constitution d’un 
imaginaire historique du strip-tease burlesque, de son esthétique et de 
ses techniques à travers une analyse descriptive des références expli-
cites qui lui sont consacrées dans la revue Fascination, le Musée Secret 
de l’Érotisme.

Politique du new burlesque

Dans son documentaire intitulé Welcome et bienvenue au New Cabaret 
Burlesque, réalisé peu après le film Tournée de Mathieu Amalric 
(2010) qui propulse presque sans transition le Cabaret New Burlesque 
à l’avant-scène de l’actualité théâtrale, Arthur Borgnis Desbordes 
suit durant douze jours six artistes de cette troupe  : Julia Atlas Muz, 
Dirty Martini, Evie Lovelle, Kitten on the Keys, Rocky Roulette11 et 
Mimi Le Meaux. Parmi eux la chorégraphe, artiste burlesque depuis 
1997 et membre du Cabaret New Burlesque depuis 2007, Julie Atlas 

6. Stan Guigui, Cabaret New Burlesque, Paris, Éditions du Chêne, 2011.
7. Eric Hobsbawm et Terence Ranger, L’invention de la tradition, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2006 [1983].
8. Scarlett James et Michel Grondin, Burlesque. The True Art of Seduction, Los 
Angeles, Cogito America, 2011.
9. Rémy Fuentes, Strip-tease. Histoire et légendes, Paris, La Musardine, 2006.
10. Angélique Andréaz, New Burlesque et post-féminisme. Entre régression et trans-
gression, Mémoire de Master 2 Lettres et Arts, spécialité « Théâtre européen », direc-
tion Martial Poirson, UFR Lettres et Arts, Département Arts du spectacle, université 
Stendhal-Grenoble 3. En ligne, consulté le 17 novembre 2014 : http://dumas.ccsd.cnrs.fr/
file/index/docid/742581/filename/ANDREAZ_Angelique_M2_RECH_2012_DUM.pdf
11. Rien d’original à ce qu’un homme exerce le strip-tease, celui-ci n’ayant jamais 
été exclusivement féminin. Mais le renouveau du burlesque, l’inf luence qu’il re-
çoit des gender studies font qu’il se décline désormais au masculin «  boylesque  »  : 
Anne-Claire Genthialon, « Qu’est-ce qu’on se poile, les gars ! », Libération, 24 avril 
2015. En ligne, consulté le 24 avril 2015  : http://next.liberation.fr/vous/2015/04/23/
qu-est-ce-qu-on-se-poile-les-gars_1262015
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Muz témoigne d’un militantisme qui s’incarne dans la défense du droit 
à une vie nocturne dans les boîtes de nuit, à leurs spectacles et leurs 
bizarreries extravagantes. 

En effet, suite à la campagne «  Quality of Life  » organisée par les 
maires de New York Rudolf Giuliani, maire de 1994 à 2001, puis Michael 
Bloomberg, maire de 2002 à 2013, pour lutter contre la criminalité, la 
nightlife new-yorkaise se trouve amputée de nombreux clubs lorsque 
la « Cabaret Law » est remise au goût du jour. Cette loi sur les caba-
rets promulguée en 1926 consiste à imposer une licence spéciale aux 
établissements où se produisent plus de trois musiciens et où dansent 
simultanément plus de trois personnes. La politique sociale, hygiéniste 
et anti-criminelle n’est pas sans conséquence sur la créativité. 

Par engagement politique contre ces mesures, Julie Atlas Muz monte 
le numéro burlesque Breakin the Law dans lequel elle enfreint les 
lois alors en vigueur en allumant une cigarette, en brûlant un billet 
de banque, en simulant une fellation et une sodomie, ou en jouant 
du playback avec son vagin  : «  Breakin the Law  ! Breakin the Law  ! 
Breakin the Law ! » Mais, d’après elle, le fait même d’adopter un genre 
comique est politique en ce qu’il est un genre artistique méprisé, situé 
au bas de la hiérarchisation des arts12. 

Revendiquer le droit à la vie nocturne  ou à l'underground n’a sans 
doute pas la même résonnance aux États-Unis qu’en France, comme 
Mimi Le Meaux peut en témoigner :

Démarrant en France en 2003 avec les spectacles, j’ai assisté 
à énormément de changements. J’ai vu des visages choqués et 
horrifiés quand j’apparaissais sur scène, des visages à la « Mais 
putain, qu’est-ce que c’est que ça  ?!  », des visages à la «  Oh, 
mon Dieu, mais où étais-tu passé pendant toute ma vie ? », des 
visages à la « Je veux t’épouser, là, tout de suite ! » et des visages 
qui voulaient dire «  Je te hais à tel point que, bien que je me 
trouve au premier rang, je vais retourner ma chaise et regarder 
droit de l’autre côté pour ne plus te voir »... Oui, c’est arrivé, à 
Nantes, en 200413... Je n’ai pas pu m’empêcher de marcher droit 
sur elle (oui, elle  !), me placer devant, et danser encore plus 
fort, et de manière encore plus suggestive face à elle, un sourire 
éclatant affiché sur le visage. La France est le pays des manifs et 
on l’aime pour ça, alors je suppose qu’elle s’imaginait faire une 
mini-manif à sa manière14.

12. Arthur Borgnis Desbordes, Welcome et bienvenue au Cabaret New Burlesque, 
ANAE Productions, Naïve vision, 54 min, 2010.
13. Le Cabaret New Burlesque fait son apparition cette année-là au Lieu Unique à Nantes.
14. François Amoretti, Burlesque Girrrl, Préface de Mimi Le Meaux, Proost (Belgique), Ankama, 2013, t. 2.
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L’adéquation de l’esthétique new burlesque au public français repose 
sur l’exotisme des corps, dans un pays relativement peu concerné par 
les questions de surcharge pondérale ou d’obésité, et des comporte-
ments non-conventionnels pour le spectateur des scènes nationales où 
l’artifice est plus un enjeu théâtral que social : 

Mimi Le Meaux, Kitten on the Keys, Dirty Martini… ont des 
corps aussi peu ordinaires que leur noms de scène, et on ne 
les voit (presque) jamais sans faux cils ni sans une f lûte de 
champagne à la main. […] Ses praticiennes sont offensives et 
mettent en scène leurs propres numéros […]. Elles osent être 
drôles et même trash […] Leur liberté de ton, leur abattage, leur 
beauté sont énormes15.

L’esthétique new burlesque ne deviendrait subversive qu’en rap-
port aux visibilités dominantes du corps de mannequinat, longi-
ligne, lisse et plat des suppliciés par la mode. Du moins ce discours 
apparaît-il prépondérant dans celui des strip-teaseuses burlesques 
françaises : 

[…] les pin-up françaises ont déjà déclaré une guerre, celle au 
diktat de la beauté formatée par la mode et véhiculée par les 
médias. « Dans une société où tout est devenu consensuel, où on 
est enfermé dans une image, le burlesque casse ce discours. » […] 
« Petite, jeune, grosse, 60 ans, maigre, cellulite, gros seins, petit 
bidon… Dans le burlesque, tous les types de corps s’expriment. 
Et personne n’est là pour porter un regard critique sur l’autre 
[…]. On est anti Elle […].  » […] alors qu’aux États-Unis, en 
Grande-Bretagne, en Italie, la silhouette Botero16 est un classique 
de la scène burlesque, le XXL est absent des spectacles français. 
« La France, pays de la fille parfaite, a du mal avec la vulgarité 
[…]. » […] « Le burlesque est une revendication physique. » […] 
«  Nous sommes des femmes de pouvoir  : nous faisons ce que 
nous voulons avec notre corps […]. Le burlesque va à l’encontre 
des codes imposées à la femme depuis des décennies. » […] Ces 
danseuses ne se dénudent pas « pour faire bander les hommes », 
mais simplement parce qu’elles en ont envie […]. « Parce que la 
féminité est une forme de féminisme […]. »17

L’appropriation française de l’esthétique new burlesque substitue-
rait-elle à une critique artistique des politiques sociales hygiénistes 

15. Rosita Boisseau, « Une troupe nostalgique et subversive venue des États-Unis », Le 
Monde, 30 juin 2010. En ligne, consulté le 28 septembre 2015 : 
http://www.lemonde.fr/cinema/article/2010/06/29/une-troupe-nostalgique-et-sub-
versive-venue-des-etats-unis_1380487_3476.html
16. Fernando Botero, peintre et sculpteur colombien.
17. Rosita Boisseau, « Les nouvelles effeuilleuses : le burlesque déshabille Paris », Le 
Monde, 21 août 2010. En ligne, consulté le 28 septembre 2015 : http://www.lemonde.fr/
societe/article/2010/08/21/le-burlesque-deshabille-paris_1400712_3224.html
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anti-criminelles, et par relation de cause à effet anti-créatives typi-
quement états-unienne, une philosophie du corps et de la diversité des 
goûts sexuels irriguée par l’introduction en France des études fémi-
nistes, des cultural studies, des gender studies, des queer studies, des 
disability studies, des porn studies, etc. ? D’après l’historienne de l’art 
contemporain, Cécile Camart : 

Le propre du Nouveau Burlesque consisterait à rejouer l’histoire 
du regard masculin, à la lumière des gender studies. Il n’existe 
pas de structure dominante masculine derrière ces spectacles, 
et l’autonomie totale –  économique, sociale  – de ces femmes 
se démarque totalement du strip-tease commerciel tel qu’il 
existe dans d’autres sphères aujourd’hui. L’intégrité morale 
et physique est préservée, le strip-tease burlesque n’atteignant 
pas la nudité totale  ; seuls dominent le plaisir et l’énergie de 
« jouer » un personnage, une autre identité18.

Sans doute l ’histoire du théâtre est-elle dominée par le masculin, 
les metteurs en scène, les directeurs artistiques, les régisseurs, les 
techniciens, les manageurs, aussi n’est-il pas surprenant que la 
dimension féministe de l ’esthétique new burlesque impressionne 
l ’imaginaire. 

Plus inattendu est le vernis moral, moraliste, moralisateur qui en 
retour couvre le nu du new burlesque, presque d’un voile de chasteté, 
alors que « la décadence est dans la nature même du spectacle19 », que 
le nu dans le strip-tease n’aurait rien de burlesque, de grotesque et 
même de libérateur. C’est un acte d’agression, non pas contre un phal-
locratisme intrinsèque au théâtre ni seulement une normativité publi-
citaire, mais contre ce qui fait système, régule trop les comportements 
ou stérilise l’imaginaire. La citation de Mimi Le Meaux inscrite en 
en-tête, en exergue, de l’article pourrait être entendue dans son sens 
le plus « punk » : « […] ma manière de dire à la société […] [d]’aller se 
faire foutre », mais en souriant avec panache. Comment le punk nais-
sant de la fin des années soixante-dix et du début des années quatre-
vingt l’aurait-il autrement formulé, sans se suffire à lui-même, en se 
fabriquant un pot-pourri de références propres à la Belle Époque où 
f leurissent bals et caf ’conc au milieu du triomphe du capitalisme, des 
patriotismes xénophobes, du prolétariat et des conquêtes coloniales.

18. Cécile Camart, « Le Nouveau Burlesque ou le simulacre du voile », dans Katharina 
Bosse, New Burlesque, Trézélan, Filigranes Éditions, 2003, p. 84.
19. Dita Von Teese, L’art du glamour, Paris, Hugo et Compagnie, 2006. Voir aussi le 
théâtre en tant qu’art érotique  : Jean-Marie Pradier, « Éros, au fondement du spec-
tacle vivant », dans Pierre Philippe-Meden (dir.), Érotisme et sexualité dans les arts du 
spectacle, Lavérune, Éditions l’Entretemps, coll. « Les anthropopages », 2015, p. 19-32.
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Burlesque, strip-tease, effeuillage et goût du « rétro » dans 
les années quatre-vingt ?
 
Dans la langue française, le mot « burlesque » évoque l’extravagance, 
la bouffonnerie, la trivialité, le divertissement, le travestissement, la 
vulgarité, le comique, le fantaisiste, le ridicule, la grossièreté, le rire, 
la moquerie, mais désigne aussi dans les années cinquante  : «  [aux 
État-Unis] […] un cabaret ou un music-hall. Nous nous sommes 
assis dans un burlesque pour regarder des femmes se déshabiller en 
musique (S. de Beauvoir, Les Mandarins, 1954, p.  306)20.  » Suivant 
Simone de  Beauvoir (1908-1986), le burlesque n’est rien d’autre que 
la pantomime érotique désignée en France sous le nom d’effeuillage, 
et plus tardivement de strip-tease. La distinction entre burlesque, ef-
feuillage ou strip-tease est arbitraire et culturelle. Il n’existe donc pas 
de burlesque en tant que forme spécifique où l’intégralité morale et 
physique serait préservée contrairement au strip-tease qui, lui, serait 
dégradant, dépréciant et avilissant.

Dans le Dictionnaire de sexologie, le mot « burlesque » trouve son équi-
valent à l’entrée « effeuillage » :

Effeuillage, n.  m. (syn.  : burlesque, burleycue, strip-tease), 
pantomime érotique, spectacle ayant pour objet le déshabillage 
d’une femme jusqu’à la nudité complète, sur le rythme d’une 
musique particulière (généralement : instruments à percussion 
et à vent) et sur une trame justifiant ou rendant explicites les 
attitudes de l’effeuilleuse. Les mouvements de prédilection de 
l’effeuillage viennent souvent des danses orientales et surtout 
de la danse du ventre des Arabes, avec coups de reins en avant 
(pump, en américain) et ondulations rythmiques des hanches 
et du bassin (grind, moudre)  ; l’ensemble poursuit le même 
but  : éveiller le désir érotique viril dans les limites d’une 
action visuelle. À ce titre, l’effeuillage est une illustration de 
la scopophilie ou « désir de voir » qu’il assouvit parfaitement21.

À l’époque de la rationalisation du sexe par les rapports d’Alfred 
Kinsey (1894-1956), Sexual Behavior in the Human Male (1948) et 
Sexual Behavior in the Human Female (1953), puis les travaux sexo-
logiques de William Masters (1915-2001) et Virginia Johnson (1925-
2013) sur les réactions sexuelles (1966), le burlesque irrigue la sexua-
lité d’un souff le érotique, exotique et orientalisant. Mais cet aspect 
mythologique, à l’image de la référence à la danse de Salomé, n’est-il 

20. « Burlesque », dans Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. En ligne, 
consulté le 28 septembre 2015 : http://www.cnrtl.fr/definition/burlesque
21. S.n., « Effeuillage », dans Joseph Marie Lo Duca (dir.), Dictionnaire de sexologie 
(sexologia-Lexikon), Paris, éd. Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. 135.
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pas symptomatique d’une justification à apporter pour s’excuser d’un 
tabou consistant dans le simple plaisir de voir ?

Le mot «  strip-tease  » ne fertilise la langue française qu’en 1968, 
officiellement avec son entrée dans le Nouveau Petit Larousse. Date 
autour de laquelle le théâtre expérimental et spécialement le «  hap-
pening22  » s’approprient l’effeuillage, par exemple avec la participa-
tion de la strip-teaseuse Rita Renoir aux spectacles de Jean-Jacques 
Lebel23 et de Pierre-Antoine Eymann24, tandis que les salles de cinéma 
pornographiques se multiplient à Paris25, réservant ainsi le strip-tease 
aux clubs sélects à l’image du Crazy Horse, ou le reléguant aux scènes 
foraines26 ou aux théâtres de dernière catégorie.

À la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt, 
le strip-tease se trouve chargé de connotations péjoratives. Cependant, 
d’après quelques érotomanes, la pauvreté du strip-tease est symptoma-
tique d’un affadissement général de l’érotisme. Émerge de ce malaise 
un goût pour le « rétro » ou la Belle Époque dans son acceptation la 
plus large, incluant les Années Folles, de 1875 à 1930. La Rédaction 

22. Jean-Jacques Lebel, Le happening, Vienne, Denoël, coll. « Les Lettres Nouvelles », 1966.
23. Le Désir attrapé par la queue de Picasso (1941), mise en scène de 1967.
24. Les Immortelles de Pierre Bourgeade, mise en scène de 1967. Pièce publiée chez 
Éric Losfeld en 1969.
25. Pierre Philippe-Meden, «  Le strip-tease français du cabaret au théâtre expéri-
mental (1950-1970) », Horizons/Théâtre, n° 5, « Formes mineures et minoritaires dans 
les arts du spectacle », Bordeaux, PUB, 2015, p. 10-24.
26. Susan Meiselas, Carnaval Strippers, New York, Whitney Museum of American 
Art, 2003 [1976].

Salomé, Danse des sept voiles, Photographie stéréoscopique. Sn., sd., sl.
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–  où Jean-Pierre Bouyxou27 occupe le poste de rédacteur en chef  – 
d’une nouvelle revue, Fascination, le Musée Secret de l’Érotisme (1978-
1986, 30 numéros), en témoigne dans son premier éditorial :

Ce choix n’est pas dû au hasard : jamais plus qu’en cette prolifique 
période il n’y eut pareil bouillonnement créateur. En crevant, la 
bourgeoisie (en tant que classe sociale) devenait décadente. On ne 
comptait plus les écrivains visionnaires, les peintres hallucinés 
et autres artistes fous. Aujourd’hui, pour la bourgeoisie, morte 
sans le savoir, la dégénérescence a succédé à la décadence : bien au 
chaud sous les tubulures du centre Beaubourg, les clowneries de la 
fausse avant-garde n’effraient personne et surtout pas la fine fleur 
du conformisme dans le vent. La culture, désormais placée en 
maison comme les putes d’autrefois, prend grand soin de donner 
de 1900 une image éhontément tronquée. Oubliés et méprisés 
les plus délirants écrivains, les plus étonnants plasticiens du 
modern’style. Il s’agit, pour nous, de les sortir de cette ombre, de 
réhabiliter leurs salutaires excès, en prenant garde, toutefois, à ne 
pas gommer le côté souvent réactionnaire, paradoxalement, de leur 
démarche. La Belle Époque comble notre fringale de bizarreries, 
d’incongruité et d’excentricité. Ses déliquescences nous font 
paraître pitoyables les produits culturels, le plus fréquemment 
standardisés dans la démagogie comme dans l’élitisme, d’une 
époque – la nôtre – qui, décidément, ne nous amuse pas du tout. 
Esthétiquement, la Belle Époque nous conquiert sans réserve28.

Pas de nostalgie dans l’intention de Fascination, mais la relecture 
d’un courant dont les années quatre-vingt semblerait avoir honte. 
Entre autres curiosités scéniques, littéraires, musicales et music-hal-
lesques exposées sur les colonnes de Fascination, la Rédaction collec-
tionne sous l’intitulé Mais où sont passées les dames d’antan ? les por-
traits de personnalités aujourd’hui considérées comme les pionnières 
de l’effeuillage burlesque.

« Mais où sont passées les dames d’antan ? »

S’il ressort toujours des définitions actuelles du strip-tease burlesque 
l’idée d’une origine sacrée, notamment celle de la danse des sept voiles 
de Salomé29, les auteurs s’entendent pour considérer qu’il ne s’agit là 
que d’une apparence. Un avant-goût du strip-tease burlesque émerge-
rait autour de 1845 quand une dénommée Odell se déshabille en public 

27. Signe pour Fascination parfois sous les pseudonymes de Claude Razat et Jérôme Fandor.
28. La Rédaction, « Éditorial », Fascination, le Musée Secret de l’Érotisme, n° 1, 2e 
trimestre 1978, non paginé.
29. Franck Evrard et Philippe Di Folco, «  Strip-tease  », Dictionnaire de la 
Pornographie, Paris, PUF, 2005, p. 465.
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au New York’s American Theatre. Moins d’une vingtaine d’années 
plus tard, Adah Issacs Menkens (1835-1868) signerait l’acte de nais-
sance du strip-tease burlesque dans Mazeppa : 

Mélodrame inspiré d’un poème de Byron. Hardiesse folle pour 
l’époque – cela se passait vers 1861 – elle y apparaissait nue… 
ou presque, puisqu’elle ne portait qu’un léger maillot couleur 
chair, suffisamment moulant pour ne rien laisser ignorer de 
ses formes superbes. Étendue et liée sur le dos d’un cheval, 
Adah, ainsi (dé)vêtue, se livrait à un numéro équestre tellement 
téméraire qu’elle faillit plusieurs fois y laisser sa peau30. 

L’inf luence orientale, portée par le goût de l’exostisme, se répand chez 
les danseuses nues de la fin du XIXe siècle. L’anthropologue de la danse 
Anne Décoret-Ahiha a montré comment, en France, «  la danse du 
ventre » présentée à l’exposition de 1889 devient « l’attraction incon-
tournable des expositions jusqu’en 193731 ». De même aux États-Unis, 
inspirés des danses du ventre (belly dance), les mouvements rotatoires 
des seins et des hanches de Farida Mazar Spyropoulos (1871-1937) 
deviennent un classique du strip-tease burlesque. Une similitude du 
costume demeure entre danse du ventre et strip-tease burlesque par le 
recours aux châles, soutiens-gorges à paillettes, ceintures et culottes 
avec franges. 

Vers 1895, à Broadway, les théâtres se spécialisent dans la production 
de spectacles de nudité burlesque. Le plus connu, élégant, néanmoins 
fripon, fondé et dirigé par Michael William «  Billy  » Minsky (1887-
1932), le Republic Theater sur la 42e rue, est inauguré le 12 février 1931, 
mais le maire de New York Fiorello LaGuardia (1882-1947) mène une 
campagne contre les théâtres burlesques, cause de dépravation morale. 
Les strip-teaseuses adoptent des noms de combat évocateurs qui préfi-
gurent ceux des charismatiques Gypsy Rose Lee (1911-1970), Lily St. Cyr 
(1918-1999) et Tempest’Storm (1928-). Les accessoires et techniques du 
strip-tease burlesque se diversifient à mesure qu’apparaissent de nou-
velles stars. Le caractère explicitement érotique des numéros s’enrichit 
de cache-tétons à pompons et danses mammaires chez Carrie Finnell 
(1893-1963), de plumes d’autruche, fanions et ballons colorés chez Sally 
Rand (1904-1979), de mots grecs et citations hellénistes chez Ann Corio 
(1909-1999), de cris et gémissements chez Georgia Southern (1910-1981).

Les sources américaines du strip-tease éclipsent généralement 
les audaces parisiennes. La performance de Mata-Hari (1876-1917), 
le 13 mars 1905 au Musée Guimet, est pourtant pionnière en matière 

30. Monika Swuine, «  Adah Menken  », Fascination, le Musée Secret de l’Érotisme, 
n° 24, 2e trimestre 1984, p. 30.
31. Anne Décoret-Ahiha, Les danses exotiques en France 1880-1940, Pantin, Centre 
National de la Danse, coll. « Recherches », 2004, p. 30-31.
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de strip-tease burlesque. Interprétant une jeune vierge dans le jardin 
d’un temple, elle cueille une f leur d’amour qui l’enchaîne à Siva, la 
respire et brûle de se donner au dieu : 

L’un après l’autre, elle arrache ses vêtements, ses écharpes, ses 
étoffes les plus secrètes. Un dernier voile tombe à ses pieds 
et, pendant un instant, elle est nue, offerte… […] trouvaille 
géniale  : un déshabillage total préservant l’illusion de la 
chasteté (Sam Waagenar, Mata-Hari, Fayard, 1966)32.

Premier prix de chant au conservatoire de Marseille, figurante aux 
Folies-Belleville, à l’Eden-Concert, au Casino Saint-Martin et aux 
Folies-Parisiennes, Gaby Deslys (1881-1920) séduit son public avec son 
accent de la canebière. Possédant le sens du commerce de soi autant 
que de la publicité, elle choisit soigneusement ses amants. En 1903, elle 
joue à la Scala et au théâtre Marigny, entame sa carrière à Londres puis 
en Amérique au Winter Garden de New York, où elle incarne ce qui se 
fait de mieux en matière de chic parisien. Elle s’y initie aux cadences 
syncopées du ragtime, du charleston et du jazz ; et, en 1915, dans une 
transposition de la danse des sept voiles, exécute un véritable numéro 
de strip-tease au cours d’une opérette d’Irving Berlin (1888-1989) inti-
tulée Stop, Look and Listen33. 

Le nu s’acclimate définitivement au music-hall avec Joséphine Baker 
(1906-1975), d’abord en France, ensuite par effets de boomerang aux 
États-Unis. Née à Saint-Louis du Missouri, elle débute en 1922 dans 
des revues à Broadway et triomphe en 1925, à Paris, dans la Revue 
Nègre du théâtre des Champs-Élysées34. Ses bananes, ses plumes et 
ses roulements d’yeux scandalisent la bourgeoisie raciste qui voit en 
elle une atteinte à la civilisation. Mais Joséphine Baker s’impose, élec-
trique, électrisante et obscène35. 

Le nu scénique connaît son apogée dans les années 1920-30, âge d’or 
des revues à grand spectacle où s’amalgament joyeusement références 
exotiques, éléments de mode, danses acrobatiques et pantomimes éro-
tiques  : Palace aux nues (1927) au Palace36, La Grande Folie (1928)37, 

32. Claude Razat, «  Mata-Hari  », Fascination, le Musée Secret de l’Érotisme, n°  3, 
1er trimestre 1979, p. 32.
33. Carla Dubosc, « Gaby Deslys », Fascination, le Musée Secret de l’Érotisme, n° 21, 
3e trimestre 1983, p. 35.
34. Anne Décoret-Ahiha, op. cit., p. 161.
35. Claude Razat, «  Joséphine Baker  », Fascination, le Musée Secret de l’Érotisme, 
n° 5, 3e trimestre 1979, p. 31. 
36. Charlène Fievez, « Au Palace en 1927 “Palace aux nues” », Fascination, le Musée 
Secret de l’Érotisme, n° 24, 2e trimestre 1984, p. 23-25.
37. Charlène Fievez, « Aux Folies-Bergère en 1928 “La Grande Folie” », Fascination, 
le Musée Secret de l’Érotisme, n° 20, 2e trimestre 1983, p. 23-26.
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De la Folie Pure (1929)38 et La Revue d’Amour (1933)39 aux Folies-
Bergères40, établissement qui passe alors pour le meilleur d’un Paris 
canaille, noceur et fêtard. Si la nudité intégrale est réservée aux cou-
lisses41 ou le plus souvent à de minuscules théâtres privés et luxueux, 
la nudité féminine n’en a pas moins officiellement conquis les scènes.

Depuis les premiers effeuillages d’Odell et d’Adah Issacs Menkens 
jusqu’aux performances de Joséphine Baker, l’esthétique du strip-tease 
burlesque se constitue ainsi sur de multiples échanges entre les États-
Unis et la France42. L’imaginaire du strip-tease burlesque s’enrichira 
par la suite des performances fétichistes de Betty Page (1923-2008) et 

d’autres pin-up anonymes, 
enjouées, délurées et cabo-
tines dont les portraits 
illustrent les nombreuses 
revues érotiques des an-
nées quarante et cinquante. 
Imagerie véhiculée jusque 
dans les années quatre-
vingt-dix à travers les revues 
plus ou moins pornogra-
phiques de collectionneurs.
Les photographies, les calen-
driers, les revues anciennes 
sont une source de rensei-
gnements divers considé-
rables, de textes littéraires et 
d’images softcore, de laquelle 
les strip-teaseuses des années 
quatre-vingt-dix s’inspirent, 
ramassent ce que l’his-
toire a oublié des girls fran-
çaises de revue et des pin-up  

38. Jérôme Fandor, « “De la Folie Pure” aux Folies Bergère, en 1929 », Fascination, le 
Musée Secret de l’Érotisme, n° 12, mai-juin 1981, p. 21-23.
39. Aldjia Cherqaoui, « La Revue d’Amour », Fascination, le Musée Secret de l’Éro-
tisme, n° 8, avril-mai 1980, p. 21-24.
40. Sur les Folies-Bergère  : Nathalie Coutelet, Étranges artistes sur la scène des Folies-
Bergère, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « Théâtres du monde », 2014.
41. Carla Dubosc, « Dans les coulisses de Bataclan », Fascination, le Musée Secret de 
l’Érotisme, n° 30, 2e trimestre 1986, p. 26-29.
42. Il convient de considérer également les inf luences des cabarets allemands de l’entre-
deux-guerres. Mel Gordon, The Seven Addictions and Five Professions of Anita Berber: 
Weimar Berlin’s Priestess of Depravity, Port Townsend, Feral House, 2006 ; Voluptuous 
Panix: the Erotic World of Weimar Berlin, Port Townsend, Feral House, 2006 [2000].
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américaines pour les renouveler, et les lancer à l’assaut d’une encom-
brante modernité faite de censures plus ou moins explicites, tantôt 
politiques, tantôt esthétiques. Se réinvente un strip-tease burlesque, 
espace mythique de plaisirs physiques, d’extravagantes décadences et 
d’enthousiasmes sexuels dont les scènes trouvent des justifications di-
verses, notamment sous l’inf luence des post-féministes. De nouvelles 
nudités y apparaissent, méticuleusement travaillées, dont les costumes, 
les maquillages, les accessoires, les gestes détendus et énergiques at-
tirent, focalisent le regard sur un corps qui tranche avec les habitudes 
visuelles dominantes et normatives. L’esthétique new burlesque qui 
repose sur une base punk fertilisée par la culture « rétro » glamour et 
fétichiste, kitch et trash, constitue ce que Julie Atlas Muz nomme le 
style « fucking bitchy », ou « pétasse, dans le bon sens du terme »43

Mode négative de la mode, mode alternative et politiquement engagée 
dont le but, outre l’expression parodique, comique et grotesque, repose 
sur l’appréciation de soi et demeure la captation ou plutôt la séduction 
du public dans une relation dialogique charnelle. Réinvention contem-
poraine, mais sous-tendue par l’érotologie des années quatre-vingt qui 
se constitue en réservoir de l’imaginaire du strip-tease burlesque. La 
revue Fascination en est un corpus exemplaire qui mériterait une étude 
exhaustive. Mais la question reste de saisir comment les jeunes com-
pagnies françaises de strip-tease burlesque à l’image des Petites Poules 
de Paris, du Burlesque Klub, de la Compagnie sensitive, de l’École des 
Filles de Joie, etc. se le réapproprient, selon quels apprentissages et 
quelles formations à l’esthétique de l’excès. 

Comment – en reprenant une question posée par Hervé-Pierre 
Gustave – de jeunes comédien(ne)s fraîchement débarqué(e)s du conser-
vatoire d’arrondissement,  et dont les curriculum vitae valorisent deux 
années de Cours Florent, six mois de diction, la maîtrise de l’anglais et 
des activités sportives, se confrontent à la nécessité d’incarner la pros-
titution, la toxicomanie, diverses situations de handicap et autres tares, 
ou de s’accomplir dans la satisfaction de l’excès44 ? D’où le fait qu’à de 
rares exceptions, dans le cas d’une réinvention de l’esthétique new bur-
lesque moins appuyée sur les codes des sociétés américaines mais sur 
la déconstruction de normes politiques, sociales, culturelles et iden-
titaires locales, l’esthétique new burlesque sur les scènes parisiennes 
nous semble généralement plus banale qu’obscène.

Pierre Philippe-Meden
Maison des Sciences de l’Homme Paris Nord (USR3258)

43. Citée dans Arthur Borgnis Desbordes, op. cit.
44. Hervé-Pierre Gustave, Hypergolique, 16 min, Paris, HPG Production, 2004.


