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REsumi : Que le strip-tease ne soit aujourd’hui
généralement réservé qu'aux publics de
clubs trés selects ou de théatres de derniére
catégorie explique le peu d'intérét que l'on
porte & cette forme particuliére des arts du
spectacle vivant. Or, dans les années 1950-
70, le strip-tease occupait une place considé-
rable dans la vie artistique parisienne allant
jusqu'a participer & I'émergence d'un théatre

ABSTRACT: Strip-tease has become nowa-
days restricted to either very select clubs or
theatres at the bottom end, which shows the
low level of interest in this particular form of
performing arts. This is in contrast with the
1950s-1970s, when strip-tease played a
major role in artistic life in Paris and even
contributed to the emergence of experimental

01-Pierre Philippe-Meden.indd 6

expérimental. L'analyse des aspects spec-
taculaires et performatifs du strip-tease fait
ressortir son processus d'acclimatation en
France, les enjeux culturels qui le définissent
artistiquement et des éléments propres a ses
significations sociales.

Mors-ciis: Corps, érotisme, strip-tease, thédtre.

theatre. An analysis of aspects relating to
the performance and the perception of the
audience will highlight the acclimatisation
process of strip-tease, the cultural factors that
define it artistically and elements specific to
its social meaning.

Keyworps: Body, eroficism, strip-tease, theatre.
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Le strip-tease francais du cabaret

au théatre expérimental (1950-1970)

LE STRIP-TEASE APPARAIT DANS LE DICTIONNAIRE DE SEXOLOGIE de 1962
sous le nom « effeuillage » qui désigne une « pantomime érotique ayant pour
objet le déshabillage d’une femme jusqu’a la nudité compleéte, sur le rythme
d’une musique particuliere et sur une trame justifiant ou rendant explicites les
attitudes de l'effeuilleuse. » ' Il fait son entrée dans le Nouveau Petit Larousse
de 1968 au chapitre des noms communs a c6té de hot-dog, L.S.D., lettrisme
et yé-yé. Plus récemment, dans le Dictionnaire de la Pornographie de 2008,
le strip-tease continue d’étre rattaché a I'idée d’une origine sacrée, la danse
des sept voiles de Salomé?, mais les auteurs s’entendent pour considérer qu’il
ne s’agit que d’une apparence. Depuis quelques années, des chorégraphes et
des metteurs en scéne se réapproprient et développent les techniques, codes
et significations du strip-tease, par exemple avec la fondation du Cabaret
New Burlesque de Kitty Hartl en 2004, Effeuillement/déshabillement/abandon
de Nathalie Veuillet en 20085, Kiss Me Quick de Bruno Geslin en 2008, Désirs
de Philippe Découflé en 2009, Strip-tease de Cédric Orain en 2010, Sensitives
de Naéma Boudoumi en 2012, etc. Cet intérét pour le strip-tease n'est pas
sans malentendus. Lorsque sept chorégraphes sont conviés 4 monter chacun
un strip-tease pour le spectacle Nightshade au Théatre de la Villette, en 2007,
on pouvait lire dans Le Monde du 25 septembre : « C’est quoi un strip-tease,
sinon une femme qui se met a poil pour exciter des hommes dans un cabaret ?
Et c’est quoi un strip-tease “artistique”, qui se targue de déplacerle propos sans
pour autant éviter son sujet ? Quel en est le sens, et & qui est-il destiné, dans
un contexte théitral comme celui de La Villette ? »3. Cette critique indique
combien deés lors qu’il est question de strip-tease la tendance est de ne le
considérer que suivant les représentations sociales qu’il véhicule. C’est-a-dire
du point de vue spectaculaire ou de ce qui se passe dans la téte de celui qui
regarde, au risque de sous-estimer ses dimensions performatives (du c6té de
celle qui agit) et symbiotiques (de l'ordre de la relation entre celle qui agit et
celui qui regarde), enfin d’ignorer ou de ne pas comprendre des expériences
menées par les premieres strip-teaseuses frangaises. Nous tenterons de saisir
d’un point de vue historiographique comment le strip-tease au moment de
son acclimatation en France (1951-1963) puis de son introduction dans le
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théatre expérimental (1963-1972) s’élevait au rang d’art, en nous appuyant
sur 'ceuvre de deux figures exemplaires du strip-tease : Alain Bernardin et la
strip-teaseuse féministe Rita Renoir.

Création d'un strip-tease francais (1951-1963)

Peu apres la libération et la fermeture des maisons-closes en 1946, le strip-
tease s’implante comme stade le plus abouti du spectacle érotique autorisé. Il
est percu comme un spectacle « cruel » et « sadique » qui « dévisse le méca-
nisme érotique conduisant la “femme” (provisoirement habillée) a 1"“objet”
(provisoirement nue). Ce qui compte est le temps entre le premier stade et le
dernier : la fille nue aura épuisé la raison méme de I'attente de son public. Il y
a une sorte d’exorcisme qui se dénoue au tomber du rideau ou a I'extinction
de lalumiére ».*

Le strip-tease n’aurait pas gagné ses lettres de noblesse sans Alain Bernardin
(1916-1994), le fondateur du Crazy Horse inauguré le 19 mai 1951. En 1953,
aprés avoir visionné Midnite frolics (1949) de W.-Merle Connell, Bernardin
réforme ses soirées ol désormais les numéros d’artistes comiques alternent
avec ceux du strip-tease®. Il engage une rouquine de dix-neuf ans surnommée
Rita Renoir qui débute dans un numéro en représentant une vamp de série
noire dansle « style Peter Cheney » : robe noire en satin collante, dessous clin-
quants et fume-cigarette. Sa silhouette tranche avec celle des autres strip-tea-
seuses : un peu trop maigre ! Le numéro est un échec. Elle danse une minute
au lieu de trois, mais a le don d’établir une relation avec le public :

C’était une chose directement sexuelle entre les spectateurs et moi ; je ressentais
d’ailleurs une certaine excitation exhibitionniste ; ¢a m’amusait et je crois que
c’est ¢a a quoi le public a été sensible. [ ... ] Le public, c’est une espéce de présence,
de chaleur, qui renvoie ou ne renvoie pas les ondes qu’on lui envoie. [ ... ] il faut
le comprendre, il faut surtout I'éprouver.®

Le strip-tease, d’aprés elle, va plus loin que le théitre : « parce que ¢a se
passe sur un plan purement physique, et moins loin sur le plan expression,
parce que c’est toujours la méme chose, c’est toujours la méme histoire, enfin
ce n'est pas une histoire... En somme, c’est presque un sacrifice paien. »’
Contrairement a Rita Renoir, Bernardin cherche a moraliser le strip-tease
pour I’élever au rang d’art et ainsi le légitimer.

Le propos trés frangais de Bernardin pourra évoquer la catégorie historique
et typiquement européenne de « théatre d’art », un théatre « désireux de se
démarquer de 'idée de loisir » et « des effets spectaculaires en vogue »2. Un
théatre opposé au théatre amateur, d’agrément, kitsch, de mauvais gotit ou
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de gotit populaire, ot 'on se rend pour le plaisir des sens. Toutefois, dans le
strip-tease, le corps de la femme reste le seul motif. Pour dédouaner ses créa-
tions de toute lubricité, les rendre si acceptables que les hommes du monde
puissent s’y rendre sans que leur respectabilité soit mise en doute, Bernardin
sélectionne de jeunes danseuses a la plastique idéalisée, aptes a incarner des
représentations sociales variées qu’il valorise par un jeu savant, méticuleux,
minimaliste, répétitif et harmonieux de gestes, de costumes, d’accessoires, de
lumiéres et de couleurs :

Ce qui m’intéresse c'est le corps de la femme, c’est de le mettre en valeur, comme
un peintre met en valeur des corps de femmes ; [ ... | ce que j'aime, c’est I'image
de la femme nue sur scéne, c’est cette image sous ses différentes phases, dans ses
différents costumes ; une femme est bien plus belle par exemple en bas qu’abso-
lument nue, vous comprenez ? Elle est quelquefois belle en porte-jarretelles ou
méme en combinaison elle peut étre trés belle ; c’est ¢a qui m’amuse, c’est le coté
pictural qui m’intéresse, ce n'est pas le coté de “teaser”, ca ne m'intéresse pas du
tout, je trouve ¢a sordide, c’est primaire, c’est tout ce qu'on veut, c’est pour les
masses qui sortent de l'usine.’

Bernardin fait du corps de la femme une image, apportant a ses spectacles
un sens a découvrir, le mystére de la féminité. Substituant la peinture de nu
au simple déshabillement et la féminité au sexy, ses créations relévent d’'un
érotisme soft. Le Crazy Horse s’apparente donc moins a un établissement de
production de fantasmes hétérosexuels qu’a un théatre d’art fait d’images.

Dans la Comédie Frangaise du strip-tease qu’est le Crazy Horse, les
prétresses sont de formelles créatures, envoutantes, dont les types physiques
et psychologiques sont trés dessinés: la sauvageonne, la gitane, la femme-
poupée, la femme-enfant, la vamp, la mangeuse d’hommes, la sportive, la
cérébrale, la fantaisiste, la parisienne et la coquette. Chacune brode sur un
méme theme d’infinies variations aptes a précipiter le spectateur dans un
univers de réve, ou l'attendu arrive comme une malédiction qui le renvoie a
sa propre solitude. L'attitude du spectateur est significative. Son regard se fixe
et son expression a la fois absente et concentrée assure en l'effeuillage une
croyance a I'issue embarrassante. Le strip-tease serait une source d’inquié-
tude, d’espoir, d’impatience, d’attente, de manque, d’incertitude, d’angoisse
et de désir :

Le strip-tease, comme n’importe quel suspense, entraine dans 'organisme une
sécrétion accélérée des capsules surrénales. Le brusque afflux d’adrénaline dans

le systéme circulatoire s'assortit d’une apparition de modifications organiques
temporaires primaires et secondaires. Parmi les premiéres, la plus importante et
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la plus grave, du point de vue strictement médical, est 'accélération du rythme
cardiaque. Cependant, l'état de suspense se caractérise par dautres signes
cliniques tout aussi évidents. Agissant, en effet, sur le systéme nerveux central
et sur le systéme nerveux sympathique et parasympathique, il est a l'origine de
troubles de l'appareil optique (dilatation des pupilles, éblouissements, etc.), de
contractions des vaisseaux périphériques (paleur du visage), de divers phéno-
meénes d’horripilation (cheveux se dressant sur la téte), d’'une augmentation de
la sécrétion des glandes sudoripares (transpiration), d’un asséchement et tarisse-
ment des glandes salivaires, voire de contractions intestinales."®

Le climat sensoriel éprouvé « suscite davantage un état d’ame, sil'on peut
dire, qu’un état d’esprit, car il paralyse, momentanément tout au moins, le
libre jeu des facultés intellectuelles. » '

En dehors des gestes d’efteuillage, de maquillage et de caresse que peuvent
exécuter les strip-teaseuses, les techniques, mouvements et postures, sont
restreints par un minuscule cadre de scéne et se tiennent le plus souvent
dans les limites des coups de reins en avant et ondulations du bassin et des
hanches. Les éléments décoratifs sont réduits : chaise, banc, baignoire, etc. La
musique assure |'union entre la strip-teaseuse et le spectateur. Le rythme des
marches militaires facilite les allées et venues de la strip-teaseuse sur le plateau
et favorise I'excitation du spectateur en désinhibant ses désirs. Les rythmes
du jazz donnent au strip-tease sa touche exotique, frénétique, viscérale et
sensuelle... les percussions possédent, les cuivres caressent, les voix perfec-
tionnent. La lumiére compte pour 75 %. Le noir de la lingerie, d’un soutien-
gorge, d'un porte-jarretelle, d'un cache-sexe, se fond dans la pénombre pour
estomper 'interdiction, stimuler et souligner la transgression, s’adonner aux
forces de I’érotisme.

L'importance du strip-tease au milieu des années 1950-1960 a Paris est
mesurable au fait que de nombreux artistes se définissent plus ou moins par
rapport a son esthétique. Une Académie du Strip-tease, présidée par Edmond
Heuzé de I'Institut et Baylot le Préfet de police, est inaugurée le 2 mars
1955 L'existence de I'’Académie est aussi bréve qu’intense, mais offre au
strip-tease son droit de cité. En 1958, Paris compte « 71 boites de strip-tease
(14 théatres “reconvertis” (... ) en salles d’effeuillage). 524 effeuilleuses sont
syndiquées (...) leur Syndicat, présidé par Loulou Guiness (Batignolles),
trésoriere Léone Alex (Auteuil) » 3. Les reines du strip-tease aux surnoms
évocateurs : Maria Tuxedo, Mandarina, Vera Doll, Lili de Saigon, etc., se
partagent les scenes du Crazy Horse, du Moulin a Poivre, du Capricorne,
du Concert Mayol, du Black Jack, du Monocle, du Sexy, du New-Look et du
Dolce Vita.

-10 -
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L'industrie cinématographique contribue a répandre le gotit du strip-tease,
par exemple : Mademoiselle Strip-tease de Pierre Foucaud (1957), La Dolce
Vita de Federico Fellini (1960) et Strip-tease de Jacques Poitrenaud (1963).
Dans le dernier volet du documentaire Mondo di Notte (1963), Gianni Proia
présente un numéro exécuté par Rita Renoir dans un endroit sans rien
d’élégant, un bistrot d’ouvriers. Ni cadre de scene, ni rapport frontal, aucun
décor, Rita Renoir est simplement vétue de sous-vétements en dentelle noire
qu’elle 6te sous une longue cape de velours rouge. Elle danse, tourbillonne
en se jetant au sol puis dans les bras des bouchers et des forts des halles, des
hommes virils, moustachus et enivrés, rassemblés autour d’elle et qu’elle
interpelle sauvagement pour les exciter autant que les décontenancer :

Et mon dme ? Qui pense a mon dme ? Vous ? Surement pas vous ! Hé bien ! Tant
pis | Mais vous ressemblez a Platon... est-ce que vous auriez les mémes goiits
parce que... Ha non ! Ha non ! Je vous interdits de me regarder avec ces yeux...
avec ces yeux érotiques ! Je t'interdis de me regarder comme ¢a ! Tu entends !? Je
t'interdis | Ha, oui ! Tout se ligue contre moi ! Ha, oui ! Ha !

Un jeune homme noir, le seul présent dans le bistrot, vient alors s’asseoir
sur le sol, dans un coin de la salle, pour interpréter sur ses percussions des
rythmes afro-cubains. D’un coup, Rita Renoir termine son effeuillage et
rejette sa cape, tandis qu'une ambiance rouge emplit soudainement I'espace
puis s’estompe aussitot, ne laissant plus qu’un feuillage d’'ombres projeté sur
elle qui ainsi voilée entre dans une danse hystérique, convulsive et acrobatique
jusqu’a ce qu’elle se redresse violemment, les bras levé, les cheveux ébouriftés
retombant sur son visage baissé, seule sous la lumiere crue des néons. Le
commentaire qui accompagne le documentaire est explicite : « Nous I'avons
déja dit, le strip-tease a beaucoup évolué ; et, si nous vous présentons celui-ci
ce n'est pas seulement parce qu’il s’y méle un certain intellectualisme, mais
aussi pour vous montrer que le strip-tease est devenu, en quelque sorte, une
conquéte sociale » 5.

Tombé au milieu des classes populaires, le strip-tease ne convient plus aux
clubs sélects. Bernardin y renonce pour renouveler la revue de nu féminin :
« Instantanés de filles tirés a trois, a quatre, & cent exemplaires par la magie
d’“éclairages mystificateurs”. Astucieusement déshabillées par Paco Rabanne,
elles forment des tableaux d’un libertinage raffiné dont la mise en page se
réclame d’un art incroyablement sophistiqué influencé par Valenski, Upshaw,
Dali et César. Rien de plus “in” que ce spectacle entrelardé d’excellents
numéros de variétés.'® » Rita Renoir renonce également au strip-tease, mais
pour s’engager dans le théitre expérimental ou elle croit le strip-tease apte a

-11 -
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contribuer a de nouvelles dramaturgies. Elle s’éloigne aussi définitivement de
l'esthétique revendiquée par Bernardin qui mystifie la féminité

Le strip-tease frangais pénétre le théatre expérimental (1963-1972)

A T'heure de la rationalisation de la sexualité opérée par les rapports
Kinsey (1948, 1953) sur le comportement sexuel humain, les représentations
sociales volontairement sexy et mystérieuses de la femme, sur lesquelles se
fondaient le strip-tease, étaient pour Rita Renoir quelque chose de révolu-
tionnaire et de choquant. Contre la standardisation des revues ou tout était
joie, rayonnement et féte, le strip-tease était empli de sérieux, de gravité et de
sacré. Contrairement aux girls de revue pour lesquelles la nudité était un état
de travail, la strip-teaseuse devait la conquérir. Elle accomplissait une danse
sacrificielle. Le strip-tease était un premier volet vers une révolte contre les
structures de la vie sexuelle, une école de libération du corps, d’impudeur
physique et intellectuelle. Dés ses débuts en 1953, il ne s’agissait pas pour
Rita Renoir de retrouver, ni méme de remplacer le mystére de la sexualité,
mais de vivre I'érotisme en tant que relation amoureuse au premier degré,
relation explicite et directe entre elle-méme et son public.

Dans la théorisation que Rita Renoir fait de I'érotisme, celui-ci semble
recouvrir une mystique de 'amour qui évoque « le sens de la solitude, en
opposition a la sainteté » chez Georges Bataille :

Le passage de I'érotisme a la sainteté a beaucoup de sens. C'est le passage de ce
qui est maudit et rejeté, a ce qui est faste et béni. D’'un c6té, I'érotisme est la faute
solitaire, ce qui ne nous sauve qu'en nous opposant a tous les autres, ce qui ne
nous sauve que dans l'euphorie d’'une illusion, puisqu’en définitive ce qui dans
érotisme nous a portés a Uextréme degré de 'intensité nous frappe en méme
temps de la malédiction de la solitude. D’un autre coté, la sainteté nous sort de la
solitude, mais a la condition d’accepter ce paradoxe — Felix Culpa ! I’heureuse
faute ! — dont l'excés méme nous rachéte. Seule une dérobade nous permet dans
ces conditions de retourner a nos semblables. Cette dérobade sans doute mérite
le nom de renoncement, puisque, dans le christianisme, nous ne pouvons da la
fois opérer la transgression et en jouir, seuls d’autres en peuvent jouir dans la
condamnation de la solitude ! L'accord de ses semblables n’est retrouvé par le
chrétien qu'a la condition de ne plus jouir de ce qui le délivre, de ce qui cependant
n’est jamais que la transgression, que la violation des interdits sur lesquels repose
la civilisation."?

Les recherches menées par Rita Renoir s’expliqueraient en tant que négatif
de la morale chrétienne, dans le sens de la négation de I'interdit sexuel, de
ce qui définit I’¢tre humain par rapport a I'animal. Rita Renoir évoque aussi

-12-
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le surréalisme ot « I’érotisme ne devient amour que lorsqu’il crée »'® et se
définit comme « la magie de la vitalité, exprimée principalement par I'éveil de
la puissance sexuelle »'?, mais ot la femme est « seul étre capable de trans-
former l'acte d’amour en une création. »2° D’ou I'idée que le strip-tease est
la base du renouveau d’une éthique sexuelle ou se confond le désir humain
avec le désir universel, éthique qui ne peut se situer « en dehors d'une rééva-
luation totale de la femme, consciente de ses moyens et de son intuition. »2'

A partir de 1963, le féminisme de Rita Renoir irrigue le théitre ot elle
rompt avec les actrices d’'un théatre qu’elle juge sclérosé par l'aridité des
textes et 'inhibition corporelle??. Elle fait ses débuts de comédienne au
Théatre Récamier dans I'Oreste d’Euripide mis en scéne par Gérard Vergez
en 1963, puis joue dans Le Désert Rouge d’Antonioni en 1964 et Du vent dans
les branches de Sassafras d’Obaldia par René Dupuy en 1965 ou elle gagne sa
place au théitre étiqueté d’avant-garde en imitant « avec beaucoup de bouf-
fonnerie les transes raciniennes de la prostituée au grand cceur > ; mais, regoit
également les huées des comédien(ne)s, entre autres, Madeleine Robinson et
Jean-Laurent Cochet?.

A cette période, les « accouplements » et les « attouchements précis entre
partenaires de méme sexe, de préférence, ou solitaires »2* se généralisent au
théatre. Mais, lorsqu’en 1967, a Saint-Tropez, Jean-Jacques Lebel monte Le
Désir attrapé par la queue, de Picasso (1941)2, les autorités s’élévent contre le
deuxiéme acte ot Rita Renoir sort d'une baignoire, complétement nue, avec
1.2¢ Conviée a la premiére du
Désir, Brigitte Bardot elle-méme refuse, offusquée. La municipalité rejetant
ce spectacle scandaleux, il est donné sur un terrain loué a la commune de
Gassin, sous une tente devant laquelle sont plantées des pancartes : « libre

des bas, en exprimant une sorte de délire sexue

expression » ! L'interview que réserve alors Rita Renoir au sociologue Jean
Duvignaud montre I'intérét qu’elle suscitait chez les intellectuels :

[... ] elle a le sentiment d'accomplir une cérémonie dont le rituel est un appel a
ce que I'étre humain a de plus riche en lui, ses capacités d’étre heureux et d’aimer.
L'erreur a ne pas commettre est de penser qu’il s’agit d'une simple exhibition. Cet
exhibitionnisme existe souvent, certes, mais dans les cas les plus vulgaires et qui
ne concernent pas l'art lui-méme de ce déshabillage érotique ot il s’agit en fait de
révéler la nudité d'un corps a des hommes qui, parfois, en masquent la puissante
fascination sous les multiples formes de la paillardise. [ ... | C’est une chose plus
profonde et qui touche a une inspiration plus vaste. Il s'agit d'un appel a 'amour,
mais dans le sens le plus riche et le plus intérieur.””

Pour Duvignaud, le strip-tease peut étre « bien loin de I'exhibitionnisme -
et bien prés des formes les plus riches des danses de possession » :
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11 faut chercher les soirées de danse de possession ou de transe au Maghreb ou
au Brésil pour retrouver cette intensité surprenante, dans le public, pour rencon-
trer une aussi vive participation. Nest-ce pas cela que les ethnologues donnaient
comme la condition de la magie, la certitude momentanément acquise par un
groupe d’hommes exaltés que tout devient possible ?28

Le strip-tease ne se définit donc pas au travers du burlesque, c’est une céré-
monie mystérieuse, austére et cruelle, ou le rire est déplacé, nest plus qu'un
aveu de faiblesse, une explosion de méchanceté, le mépris qu’il manifeste, un
réflexe de défense.

AlaBiennale de Paris de 1967, ot sont représentées les deux tendances qui
dominent le théatre : d’une part celle que déterminent le Living et Grotowski,
d’autre part celle que domine Jorge Lavelli, Rita Renoir devient I'icone des
marginaux et du théatre expérimental, en interprétant les huit tableaux (les
Ombres, Béatrice ou les jambes, le Succube, la Kleptomane, la Suicidée, la
Fidele, la Jalouse, la Voyageuse) extraits des Immortelles de Pierre Bourgeade
par Pierre-Etienne Heymann?. Elle fait beaucoup parler des Immortelles :
« depuis qu’elle a fait sortir le strip-tease du ghetto des cabarets, on en est
venu a l'admettre au rang des beaux-arts et a parer des polissonneries de
conscrit d’un halo d’art surréel ! »3°
L’année suivante, au moment de la
Biennale de 1969, «la “nouveauté”
des choses présentées parait moindre
dans l'ensemble. Il ne suffit plus
de prouver I'importance du corps
- méme dénudé — pour étre expéri-
mental »31,

Le Diable que Rita Renoir crée en
1972 au Théatre de Plaisance radica-
lise son engagement. Le drame est
celle d'une vie ou s’interpénetrent
histoire métaphysique et histoire
sexuelle. L'argument est simple:
« unefemme, délaissée par sonamant
qui la quitte pour se consacrer a Dieu,
cherche a se venger et en appelle au
Diable »32 Dans ce spectacle sur la
solitude, la non-communication et le

Les Immortelles (1966) de

Pierre Bourgeade, spectacle o . )
dans lequel jouait Rita Renoir. narcissisme sexuel, Rita Renoir est la
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sorciére qui évoque le démon resté prisonnier de son charme. Nue sous une
longue cape noire, d’abord la sorciére psalmodie quelques phrases incompré-
hensibles, lamentations et invocations, puis se livre 4 un corps a corps sexuel
violent avec des visions de personnages diaboliques, grotesques et libidineux.
Au fil de sa performance, elle enchaine des postures sexuelles explicites qui
évoquent la transe, la crise mystique, I'extase, 'enchantement, 'envoutement,
I’hystérie surréaliste : tournoiements, tremblements, convulsions, contor-
sions, téte renversée, cheveux en désordre, visage ruisselant de sueur, expres-
sion bestiale, yeux écarquillés et bouche ouverte. Le poéte Julio Cortazar
décrit comment elle s’offre de telle sorte que le public devient le diable :

La jeune sorciére tournera le dos au diable (... ), elle se penchera jusqu’a toucher
le sol pour offrir sa croupe a ce désir qui I’humilie et Uarrache a elle-méme, son
visage apparaitra entre ses jambes, les cheveux balayant le sol, la bouche tordue
dans une grimace de sabbat, et le sexe s'ouvrira comme une amande, s'exposera
gynécologiquement durant un moment interminable pendant que la sorciére
nous regarde, le regarde a Uenvers, la téte en bas, et non seulement le sexe mais
Vanus, le détail le plus caché d'un appareil génital et excréteur rendu encore plus
visible par les mains de la sorciére, quand, au terme de cette lente minute pétri-
fiée par une transgression totale, elle écartera ses fesses serrées pour n’interdire
aucun millimétre de peau, aucun duvet au regard de celui qui va invisiblement la
prendre et a la marée d’yeux que son propre regard méprise depuis l'ogive de ses
cuisses, depuis sa langue se montrant dans une sorte d’appel et de malédiction
simultanés.®

Dans ce spectacle pornographique, Rita Renoir s’adresse directement aux
hommes dans I'espoir de jeter les bases d’une nouvelle morale sexuelle :

Elle fait éclater les “codes civils” de la communication, en racontant, en invitant
les hommes a expliquer en quoi ils sont fiers d étre ce qu'ils sont. Elle dit : “ce n'est
pas une dénonciation, mais une libération. La sexualité, on n'en parle jamais
avec naturel. On ne se connait pas, on n’ose pas se connaitre, on n'ose pas étre

curieux. On n’ose pas savoir d’oir nait le désir. C'est pourtant essentiel. On est

frustré, on n'ose pas savoir pourquoi”*

Mais, a la fin, «reste un étre désespérément seul », détruisant ainsi le
mythe de «la sexualité joyeuse et libératrice » : « Le retour a la réalité est
amer : une femme et, en face, les autres, coupables de ne savoir étre que
des étrangers. »3* Beaucoup d’hommes quittent la salle dans une attitude
offensée, entre indulgence et mépris. Pour Rita Renoir, il s’agissait de « casser
I'esthétique duregard de"’homme > en effagant ou en harmonisant les genres
sexués ; car, d’aprés sa propre mystique sexuelle :
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Quand on peut vraiment bien faire 'amour, il y a des moments oti on ne sait plus
qui est qui. [ ... ] Clest trés difficile a exprimer. Il y a certaines formes d’extase
otl je pense que le sexe n'intervient pas ; une qualité d’état second qui rejoint la
méme chose. On est un peu dans le neutre sexuel et en méme temps c’est issu aussi
des forces sexuelles. [ ... ] il s'agissait de rechercher la communication au-dela du
sexe. Au lieu de le passer sous silence, de l'écarter comme une impureté, le vivre
jusqu’au bout de fagon & ne pas en étre frustré et ne pas faire du refoulement.®

Rien de vraiment nouveau au point de vue spectaculaire, mais la dénon-
ciation d’un érotisme refoulé et ’abolition d’une limite entre ’érotisme et
I'obscéne qui délivre le message de la possibilité d’un érotisme légitime :

Parce que tout-a-coup c’est toutes les conneries du mystére féminin qui étaient
balayées. Sur quoi ¢a repose le mystére féminin 2 Sur I’ histoire du trou ! Moi, j'ai
un trou... et tout le mystére féminin laisse supposer qu’a U'intérieur de ce trou ¢a
va étre quelque chose d’extraordinaire. Rita Renoir montre le trou, elle écarte les
jambes : elle montre que c’est rien ! Encore une fois c’est rien et ¢a peut étre tout.
Cela, elle I'a montré et, c'est trés important, d'une facon qui n’était pas du tout
dégradante pour elle.’”

L'insupportable de la pornographie ne serait pas dans le regard, mais dans
le fait que ce n’est rien : « c’est beaucoup plus commode de couper et de dire :
d’un c6té c’est merveilleux, toute la connerie sentimentale... La femme c’est
la mére de mes enfants... tous les clichés ! Et de I'autre coté la saloperie, la
cochonnerie, etc. »38

Le Diable consacrera Rita Renoir pour y avoir incarné une esthétique
de l'excés, en tant que moyen de connaissance de soi. Reine de I'érotisme
sophistiqué dans les années 1950-60, idole des intellectuels marginaux
dans les années 1960-70, Rita Renoir précédait en France le mouvement du
Women'’s lib. Cependant, a la méme période, une insidieuse censure frangaise
incarnée par le mérite littéraire et artistique ne pouvait s’accommoder de son
téminisme pro-pornographique. Or, une dizaine d’années plus tard, un méme
féminisme pro-pornographique fera le succés de I'américaine Annie Sprinkel
et de ses expériences scéniques dites post-pornographiques.

Un retour du strip-tease ?

En 1972, a Paris, la libération sexuelle battait son plein. Les cinémas
pornographiques se multipliaient tandis que le strip-tease se trouvait raffiné
au Crazy Horse avenue Georges V, relégué aux scénes dites de derniére caté-
gorie a Pigalle ou dilué dans le théatre expérimental. Le retour du strip-tease
au milieu des années 2000-2010 ot la nudité est totalement banalisée sur les
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scénes actuelles peut donc surprendre. Son esthétique éclate dans la diversité,
tantot sophistiquée, SM ou post-pornographique, tant6t burlesque, kitch et
trash. Ce retour tiendrait-il dans la recherche de spectacles que I'on imagine-
rait volontiers colorés et festifs, ol la vue de corps qui ne répondraient pas
aux canons de la beauté décomplexerait la représentation de soi et par suite
le vécu sexuel ? Spectacles qui n’auraient pourtant aucun rapport avec le noir
cérémonial de Rita Renoir. Ou bien le strip-tease offrirait-il les moyens de
renouer avec I’érotisme a une époque ot le cybersexe et les relations sexuelles
électroniques cristallisaient les angoisses d’'une déperdition de la relation
multi-sensorielle ? Ce qui serait a relativiser étant donné les avancées dans
les domaines de la robotique en intelligence artificielle (reconnaissance de
forme et expression, mouvement, voix ; interaction empathique et émotion-
nelle, adaptation comportementale, modalité d’apprentissage), en technolo-
gies haptiques (transmission par internet de sensations tactiles et thermiques
synchronisées avec les données audio-visuelles) et dans celui de la neurobio-
logie sensorielle autour des odeurs naturelles humaines. Les «love dolls »
du futur n’en mettraient-elles pas moins en péril les modeles de vie sexuelle
dominants :

Que deviendront le couple, la famille, si ces compagnons artificiels envahissent
le champ de l'intime 2 Tromper son conjoint avec le robot sera-t-il assimilé a
Vadultére ? L'amour romantique va-t-il y survivre ? (...) les enfants pourront
aisément étre congus en dehors de toute sexualité, et 'amour physique tel qu’on
le congoit depuis la nuit des temps aura perdu une bonne partie de son charme
comparé a la réalité virtuelle. On ne fera donc plus 'amour IRL (in real life),
mais seulement par ordinateur interposé. Ou ce qui en tiendra lieu.>®

De fait a I'image des « sextoys » qu’auparavant nous trouvions dans les
sex-shops ou les cabinets érotiques et qui s’achétent aujourd’hui dans les
grands magasins et qu'on retrouve dans les tiroirs des tables de nuit des gens
comme il faut*, le strip-tease pénétre l'intérieur de théitres conventionnels
(Théatre delaBastille, Théitre National de Chaillot, Grande Halle dela Villette,
etc.). D’ou peut-étre le succés de guides et manuels qui font du strip-tease un
exécutoire, voire une thérapie, dont l'esthétique « éco-orgasmique »* serait
I'enjeu pour celles qui recherchent « I'acceptation de soi », « I'esthétisme de
la nudité » et «1’élégance du geste »*%. De méme pour les cours proposés
dans les clubs de strip-tease, les théatres et clubs de remise en forme, cours
traversés par un méme phénomeéne de dépoussiérage des préjugés et juge-
ments de valeur sur le strip-tease et ses avatars : strip-aérobic, belly-dance,
lap-dance, table-dance, pole-dance et pole-fitness.
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W8 470 - 3 Mars 1957

LE STRIP-TEASE A SES DANGERS
Gt Lonlever von vitements wn
L'awire sevt, devest wae salle

SUITE PAGE 3

Couverture de la Revue Radar mettant en scéne Rita Renoir
dans un strip-tease acrobatique en 1957, image sous laquelle est écrit :
Le strip-tease a ses dangers. Rita Renoir, vedette du cabaret «le Sexy> vient de s’en apercevoir.

Il est vrai qu'elle a cherché la difficulté. En effet, au lieu de se déshabiller au milieu de la salle, elle exécute
son numéro sur une escarlopette. Et ce n'est pas, on s’en doute, chose facile que d’enlever ses vétements un
a un avec la lenteur qu’exige l'attrait d'un spectacle tout en se balangant par-dessus la téte des clients.
Rita y réussit pourtant a merveille. L'autre soit, devant une salle comble, elle commence... Sa réputation
est déja faite et méme les nouveaux venus savent, par oui-dire, ses mérites. Or, tout & coup, un cti...
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